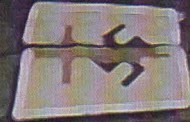
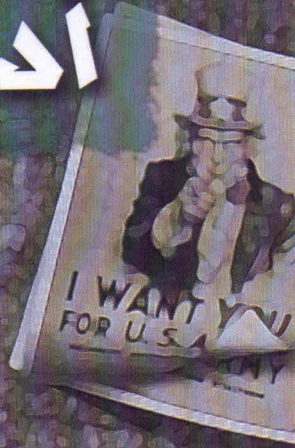


أدب الحرب الباردة

كتابة الصراع الكوني

تحرير: أندرو هاموند

ترجمة: طلعت الشايب

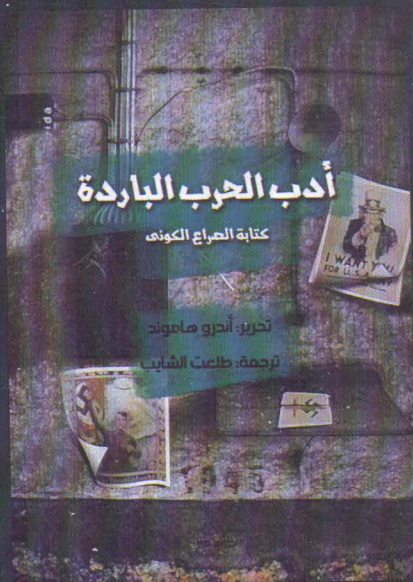


كانت الحرب الباردة هي الصراع الأطول في قرن أهم ما يميزه هو حجم هذا الصراع وضراوته. في المعركة بين الغرب الديمقراطي والشرق الشيوعي، لم يمر عام تقريبا دون أن يقوم الغرب بتسليم أو خوض أو تمويل حرب خارجية خلفت الملايين من القتلى..

الدراسات التي يضمها هذا الكتاب تحلل الرد الأدبي على الانقلابات والتمردات وعمليات الاحتلال في أنحاء مختلفة من هذا الكوكب، وتستكشف التوجهات الفكرية والأسلوبية لعداءات وخصومات الحرب الباردة كما ظهرت في الكتابة العالمية.

وحيث إن العمل ينتظم أفكار كتاب من منطلقات ثقافية مختلفة، فإنه يركز على موضوعات مثل التمثيل والقومية والمقاومة السياسية والعولمة والتشكك الأيديولوجي، بما أنه لا يركز البؤرة على المؤلفين والأنواع الأدبية في الغرب في دراسته للحرب الباردة، سيكون التأكيد على الأصوات الأدبية التي ظهرت في ما يعتبر المناطق الطرفية أو الهامشية لسياسات الحرب الباردة.. هذا التركيز يتراوح ما بين الحدائث الأمريكية والشعر القيثامي، وما بين السيرة الذاتية الكوبية والمسرح الماوي، وما بين الأدب الروائي في أفريقيا إلى الكتابات الدعائية السوفيتية. لذا يعتبر هذا الكتاب مرجعا مهما لكل الباحثين في مجال الدراسات الأدبية والثقافية والتاريخية والسياسية للقرن العشرين.

محرر الكتاب هو أندرو هاموند، المحاضر البارز في أدب القرن العشرين في معهد سوانسي -



أدب الحرب البارحة

كتابة الصراع الكونى

المركز القومي للترجمة
تأسس في أكتوبر ٢٠٠٦ تحت إشراف: جابر عصفور
مدير المركز: أنور مغيث

- العدد: 2212
- أدب الحرب الباردة: كتابة الصراع الكوني
- أندرو هاموند
- طلعت الشايب
- اللغة: الإنجليزية
- الطبعة الأولى 2015

هذه ترجمة كتاب:

COLD WAR LITERATURE: Writing the Global Conflict
Edited by: Andrew Hammond
Copyright © 2006 Andrew Hammond editorial matter & selection; the
contributors their contributions
Arabic Translation © 2015, National Center for Translation
Authorized translation from the English language edition published
by Routledge, a member of the Taylor & Francis Group
All Rights Reserved

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمركز القومي للترجمة
شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة. ت: ٢٧٣٥٤٥٢٤ فاكس: ٢٧٣٥٤٥٥٤
El Gabalaya St. Opera House, El Gezira, Cairo.
E-mail: nctegypt@nctegypt.org Tel: 27354524 Fax: 27354554

أدب الحرب الباردة

كتابة الصراع الكوني

تحرير: أندرو هاموند
ترجمة: طلعت الشايب



2015

بطاقة الفهرسة
إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية
إدارة الشئون الفنية

لُذِب الحرب الباردة: كتابة الصراع الكونى / تحرير: أندرو هاموند،
ترجمة: طلعت الشايب
ط ١ - القاهرة: المركز القومي للترجمة، ٢٠١٥
٥٢٤ ص، ٢٤ سم
١ - الحرب النفسية
(أ) هاموند، أندرو (محرر)
(ب) الشايب، طلعت (مترجم)
(ب) العنوان
٣٢٧،١٤

رقم الإيداع ٤٤٧٣ / ٢٠١٤

الترقيم الدولى: 5 - 657 - 718 - 977 - 978 - I. S. B. N

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

تهدف إصدارات المركز القومي للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة للقارئ العربي وتعريفه بها، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم، ولا تعبر بالضرورة عن رأي المركز.

المحتويات

7	- شكر وعرفان.....
	مقدمة المحرر: بين الخطاب والرد. أفكار تمهيدية عن كتابة الحرب الباردة
9	(أندرو هاموند).....
	١ - الخطر الأصفر فى الحرب الباردة: فو مانشو والمرشح المنشورى.
37	(ديفيد سيد).....
	٢ - تمثيل الحرب الباردة للغرب فى الأدب الروسى. (أندرية
71	روجاشيفسكى).....
	٣ - "فوضى أم موقع بناء؟": استجابة المسرح البريطانى للحرب الباردة
101	وتداعياتها. (كريس ميجسون).....
	٤ - ما بعد رؤيا النهاية: القلق النووى فى أدب ما بعد الحداثة فى الولايات
133	المتحدة الأمريكية. (دانيل كورديل).....
	٥ - الحمر والسود: الرواية التاريخية فى الاتحاد السوفيتى وأفريقيا ما بعد
161	الاستعمار. (إم. كيث بوكر ودوبرافكا جوراجا).....
205	٦- المقاومة الأدبية الماركسية للحرب الباردة. (آلان وولد).....
	٧ - الشعر والسياسة والحرب: تمثيلات الحرب الأمريكية فى الشعر
237	الفيتنامى. (دانا هيلى).....
269	٨ - تذكر الحرب والثورة على المسرح الماوى. (زياومى شن).....
297	٩ - الثورة والتجدد: تصور كوبا الشيوعية. (هازيل أ. بيير).....
	١٠ - تثليث قلق: "الحرب الباردة والقومية والمقاومة الإقليمية" فى آداب
323	أوروبا الوسطى - الشرقية. (مارسيل كورنيس - پوپ).....

- ١١ - "نتسائد لكى نقوم معا": شعر المقاومة عند المرأة فى جنوب
أفريقيا (١٩٨٠-١٩٨٩). (مارى ك. دى شازر)..... 355
- ١٢ - أكثر دهاء من المكتب السياسى - السياسة والشعر خلف الستار
الحديدى (بيوتر كوهيفزاك)..... 393
- ١٣ - المعادى لأمريكا - "جراهام جرين" والحرب الباردة فى خمسينيات
القرن العشرين. (بريان ديميرت)..... 427
- ١٤ - الوسط المستبعد - المثقفون والحرب الباردة فى أمريكا اللاتينية
(جين فرانكو)..... 457
- الهوامش..... 485
- المراجع..... 489

شكر وعرفان

المقالات التي يضمها هذا المجلد هي محصلة مؤتمر عقد بجامعة وورويك - المملكة المتحدة في يونيو ٢٠٠٢، تحت عنوان "ما بعد الشيوعية: النظرية والتطبيق"، فكل الشكر لكل من أسهم في تنظيم تلك المناسبة. وأخص بالذكر: - *Piotr Kuhiwezak* و *Maureen Tustin* و *Ria Sitompul* و *Shanshan Zhang* و *Gillian Bartholomew* و *Katia Mérine* و *James Zhan*، كما أود أن أعبر عن خالص امتناني لمركز جامعة وورويك للترجمة والدراسات الثقافية المقارنة لاستضافة وتمويل هذا الحدث الثقافي.

كذلك فإبني مدين بالشكر لكل من ساعد، على نحو أو آخر، في عملية إنتاج هذا المجلد سواء أكان ذلك في المرحلة التحضيرية أم في أثناء التحرير والمراجعة، وهنا أخص بالتقدير كلا من: - *Arthur Hammond* و *Lynn Guyver* و *Piotr Kuhiwezak* و *Susan Bassnett* و *Jeni Williams* و *Ashley Morgan* - لما قدموه من تعليقات وما أجروه من تصويبات قيمة؛ كما أود في الوقت نفسه أن أعبر عن شكري لكل من: *Katherine Carpenter* و *Jo Whiting* و *Yeliz Ali* ، في دار نشر (*Routledge*) لرعايتهم هذا المجلد على مدى عامين.

الشكر كذلك موصول للإذن بإعادة نشر مقالين في هذا المجلد، فمقال
(Alan Wald) بعنوان "المقاومة الماركسية للحرب الباردة"، كان قد سبق نشره
في ١٩٩٥ بالعدد رقم ٢٠ من: - (*Prospects: An Annual of American*
Cultural Studies). - ونعيد نشره بإذن خاص من (*Cambridge University*
Press) أما مقال (*M. Keith Booker and Dubravka Juraga*) بعنوان:
(*The Reds and the Blacks: The Historical Novel in the Soviet Union and*
Post-Colonial Africa).
فكان قد سبق نشره في: - (*Socialist Cultures East and West: A Post-*
Cold War Reassessment (*Westport, Conn. and London: Praeger, 2002*)
ونعيد نشره هنا بإذن خاص من: - (*Greenwood Publishing Group, Inc.*
Westport, USA).

أندرو هاموند

Swansea, 2005

مقدمة المحرر

بين الخطاب والرد

(أفكار تمهيدية عن كتابة الحرب الباردة)

(أندرو هاموند)

"الحرب الباردة" مصطلح خطأ لوصف صراع كوني اتسع نطاقه ليشمل عدة قارات وانقلابات وعدة حروب أهلية واضطرابات وتدخلات، ناهيك عن العدوان العسكري. من أزمة كوريا، مروراً بقتلنام والدومينكان وأفغانستان وأنجولا، إلى غزو الولايات المتحدة لبنما، كانت المجتمعات في أرجاء العالم ممزقة نتيجة العداوات العنيفة. أما بالنسبة للشعوب الغربية فمن المؤكد أن المواجهات العسكرية كانت تبدو ظاهرة بعيدة الاحتمال. كانت الحركة الدبلوماسية الدائمة، ومحادثات التسلح والخطابات المتبادلة التي تميز التعاملات المباشرة بين الشرق والغرب، كانت كلها توحى بأن صفات مثل "الباردة" وما يرتبط بها من كلمات مثل "جليد" و"ذوبان" و"برود"، تبدو ملائمة، بدرجة ما، لكي تجذب الانتباه نحو صقيع العلاقات بين القوى الكبرى. على المستوى الكوني، وبشكل عام، فإن التجربة الغربية استثناء واضح في هذه القاعدة. مجمل القول، إن رعاية السوفييت للأنظمة اليسارية في العالم، ومقاومة الولايات المتحدة للشيوعية، نتج عنهما أكثر من مائة

حرب فى أرجاء العالم الثالث، وعدد من القتلى يتجاوز العشرين مليوناً^(١)؛ ففي آسيا وحدها، قضى ١١ مليوناً فى الحرب فى كوريا ولاوس وكمبوديا وفيتنام، حيث انتصرت الحركات الشيوعية بالتدريج على القوات الوطنية التى كانت تدعمها الولايات المتحدة؛ وفى أمريكا اللاتينية، مات مليون شخص على الأقل فى الانقلابات العسكرية اليمينية التى حملت إلى السلطة "بعض أكثر الأنظمة بربرية فى العالم الحديث"^(٢)، وذلك بفضل المساعدات المالية والعسكرية الأمريكية. ونتيجة للتورط السوفيتى فى الصومال وإثيوبيا وأنجولا وأفغانستان وغيرها، فقد ما يقرب من ثلاثة ملايين شخص حياتهم. حتى فى أوروبا الشرقية، قُتل عشرات الآلاف فى حوادث على الحدود وفى السجون والمعتقلات، وفى الغزو السوفيتى للمجر وتشيكوسلوفاكيا^(٣)؛ وإلى جانب الموتى لابد من الاعتراف بما حدث فى تلك السنوات من تدمير للبيئة ونفى قسرى وسجن وفقر وعذاب ومرض.

إن وصف الصراع العالمى بكلمة بارد، بما يوحى به هذا الوصف من قصور ذاتى وتوازن، هو وصف ينطوى على ما هو أكثر من التزييف لذلك السجل. إن فهم تلك المرحلة التاريخية من خلال التجربة الغربية حصرياً، سيكون إسهاماً فى النظرة الأوروبية _ الأمريكية المهيمنة التى ميزت الصراع ذاته، كما أنه سيدعم رؤية ذاتية محدودة، تهمش كل وجهات النظر الأخرى، وهو أسلوب تتناول يظل محصوراً فى إطار كتابة التاريخ الغربى بعد سنة ١٩٨٩، حيث لا تعاطف ولا اهتمام كبيراً بضحايا العدوان العسكرى. عندما يختار أحد المعلقين أن يؤكد أن الحرب الباردة بالنسبة للشعب الأمريكى _ لم تتضمن "خسائر فى الأرواح كتلك التى تقع فى الحروب

الساخنة"، وأن الحرب الباردة لم تكن على أى نحو "حرب إطلاق نار إلا في بعض المناطق الطرفية من العالم"^(٤)، عندما يختار أن يقول ذلك، فإن النتيجة ستكون محو المعاناة أو على الأقل التقليل من حجمها الذى سببه التدخل الأمريكى. "جون ماسون: *John Mason*"، على سبيل المثال، يرى أن تلك كانت "أطول فترة سلام فى القرن العشرين"، كرسى فيها الولايات المتحدة والاتحاد السوفيتى جهودهما _ بنجاح _ لتلافى وقوع "حرب عالمية ثالثة"^(٥)، (وهو تفسير سوف يدهش ملايين كثيرى وجدت نفسها فى حروب فى العالم الثالث).

إن فكرة تعريف الحرب العالمية بأنها تلك التى تشارك فيها قوة كبرى، وليس على أساس اتساع مدى الصراع، هذه الفكرة موجودة بوضوح فى عمل "جون لويس جاديس: *John Lewis Gaddis*" الأخير، إذ بينما يقر بوقوع حروب محدودة، يريدنا أن نصدق أن الفترة ما بين ١٩٤٥ و ١٩٨٩، لم تشهد "حروباً رئيسية"، وأن تلك _ حسب زعمه _ كانت "أطول فترة استقرار فى العلاقات بين القوى الكبرى" منذ "ميترنخ: *Metternich*" وبسمارك *Bismarck* - ، وعليه ينبغى النظر إليها "ليس باعتبارها الحرب الباردة" بالمرّة، وإنما باعتبارها فترة "سلام طويل"^(٦)، نادر، نتذكره بإعزاز. وعلى الرغم من أن "جاديس" قد اكتسب قدراً من الشهرة السيئة نتيجة هذا الأسلوب فى التناول، فإن تحوله من تأكيد "السلام" (*The Peace*) إلى حذفه من الحرب (*War*)، هو إستراتيجية عامة تدعو للثناء.

من الجدير بالذكر، إذن، أن جذور مجاز "الحرب الباردة" كان موجوداً فى منتصف الأربعينيات قبل ظهور العداء بين الشرق والغرب. ورغم أن

البحث عنه يتم دائما فى حديث لـ "برنارد باروخ: *Bernard Baruch* "، ممثل الولايات المتحدة فى لجنة الطاقة الذرية فى ١٩٤٧، فإن "جورج أورويل: - *George Orwell* - كان قد استخدمه بالفعل فى مقال نشره فى ١٩٤٥ بعنوان: "أنت والقنبلة الذرية". كان "أورويل" يرى أن حصول قوتين كبيرتين أو ثلاث على أسلحة ذرية مقدمة تؤدى إلى الاستبداد، ومع ذلك كان يتنبأ بحدوث شلل فى الشؤون الدولية، حيث ستصبح أى قوة ذرية "غير قابلة للهزيمة وتدخل فى حالة دائمة من "الحرب الباردة" مع جيرانها"^(٧). كانت رؤية هذا المقال وهى "نهاية الحروب واسعة النطاق"^(٨)، مفهومة بفرض مضمونها فى الأشهر التالية لنهاية الحرب العالمية الثانية. كان ذلك سابقا على "البرقية الطويلة" لكينان و"حديث الستار الحديدى" لتشرشل، وعلى حصار برلين ومبدأ ترومان ومشروع مارشال والقلق المتزايد فى الشرق الأقصى. والحقيقة أنه كان سابقا على كل المؤشرات الرئيسية إلى أن المستقبل سيكون بعيدا عن الجمود السلمى العريض للقوى الكبرى الذى كان يتصوره أورويل.

من الغريب إذن وصف حقبة تاريخية باللامح غير الملائمة للسنوات السابقة عليها، إلا أنه ليس غريبا تماما أن مجاز الحرب الباردة كانت له سلسلة من الوظائف الأدائية، التى ظهر أنها كانت ضرورية لرؤساء الدول والسياسيين والمستشارين السياسيين فى الخمسينيات وما بعدها. المهم أن المصطلح كان يخفى ذلك الامتداد العنيف الواسع للهيمنة الأمريكية، ويبرز صور الهدوء أو الركود ويصر فى الوقت نفسه، على عكس كل الدلائل، أن الهدوء والركود كانا من السمات الأبرز فى ملامح العصر.

إن تمييز التجربة الغربية لم يكن فى مجالات الخطاب السياسى والكتابة التاريخية للحرب الباردة فحسب، ففى جديلة الدراسات الغربية التى تبحث الاستجابة الأدبية للأزمة العالمية فى الفترة من ١٩٤٥ إلى ١٩٨٩، هناك ميل مماثل لتعريف "الحرب الباردة" طبقاً لظروف المناطق التى كانت الحرب فيها أبرد ما تكون، وكذلك لاتخاذ الكتابة الأمريكية والأوروبية الغربية أرضية مناسبة للدراسة. وباعتباره سعيًا نقديًا، برز فى الثمانينيات، مع تصاعد النقد النووى فى المجال الأكاديمى الأمريكى مجال لتحليل العلاقة بين الإنتاج الأدبى والتباعد العسكرى والأيدولوجى. ومع تداعى الانفراج فى العلاقات الدولية فى فترة رئاسة كارتر الأخيرة، وتصاعد الإنفاق العسكرى فى فترة ريجان، لم يكن هناك ازدهار للتصوير الرؤيوى فى الأدب الروائى والشعر فحسب، بل وإصرار نقدى متطور كذلك على تناول موضوعات مثل الخطاب النووى والثقافة الذرية والتلوث والكارثة البيئية والقلق النووى^(٩).

كانت هناك محاولات قليلة فى أعمال كل من "باتريك مانكس: *Patrick Mannix*" و"مارتا أ. بارتر: *Martha A. Bartter*" و"ديفيد دولنج: *David Dowling*" وغيرهم من نقاد النووى لكى تتسع للكتابة عن الحرب التقليدية. مثل هذه الحصرية استمرت فى الثمانينيات والتسعينيات، عندما امتد نقد الحرب الباردة من بؤرة نووية سائدة، إلى إعادة اكتشاف اليسار الأدبى وتفكيك التمثيل الشرقى _ الغربى، وتحليل المعالجات الأدبية لأحداث بعينها؛ مثل محاكمة آل روزنبرج، وإعادة الاعتبار لما بعد الحادثة والنظرية النقدية باعتبارها خطابات حرب باردة. مرة أخرى، مع استثناءات قليلة، بقيت الدراسات منحازة للأدب الغربية الوطنية، مع التركيز أساساً على الكتاب

المعترف بهم، أو _ مع تقدم العقد _ على الأنواع الأدبية الأمريكية الشائعة^(١٠). الفشل فى وضع مثل هذا الأدب فى إطار توجهات ثقافية كونية، أعاد إنتاج الشعور بأن تاريخ الحرب الباردة كان يتم فهمه على نحو أفضل من خلال طبقة المثقفين الغربيين الذين كان يبدو أن منظورهم يمكن تعميمه دون صعوبة. تكون هذه البنية من الأعمال الموثوقة، يمكن أن نلاحظه فى ذلك الوقت عندما كانت نظرية ما بعد الاستعمار ترشد الدراسات الأوروبية _ الأمريكية، إلى أهمية توسيع "اهتماماتها الفكرية كونيا بتقديم أصوات وخصائص ذاتية من دول الأطراف أو الهوامش"^(١١).

هذه الهوامش أو ثقافات العالمين الثانى والثالث، أنتجت بالمثل بعض أروع وجهات النظر عن تاريخ أواخر القرن العشرين كما صاغت بعض أخصب التطورات الأدبية. هذا الأمر واضح بقوة فى مجموعتين مهمتين من المقالات عن الثقافة الاشتراكية فى الفترة من (١٩٤٥-١٩٨٩)، وهما من تحرير "دوبرافكا جوراجا: *Dubravka Juraga*" و"إم. كيث بوكر: *M. Keith Booker*"، نشرت فى عام ٢٠٠٢. على الرغم من أن المقالات تركز على كتابة اليسار فى الأساس، فإن مجادلات جوراجا وبوكر بأن القيم الجمالية البرجوازية للدراسات الغربية عملت على تهميش كل أشكال التعبير الأخرى، تحمل بشدة على طمسها آداب الكتلة الشرقية. وبعد القيام بعملية مسح للتعليقات الثقافية التى ظهرت منذ ١٩٨٩، تكتشف جوراجا وبوكر مثلاً ذلك الإصرار الشديد على تشويه سمعة الشيوعية (مع منظرين يشعرون بضرورة الاستمرار فى ركل حصان الاشتراكية الميت، مع بعض احتمال ألا يكون الحصان ميتاً بالفعل)^(١٢)، وتشويه سمعة الإنتاج الثقافى اليسارى كذلك. فى

عملية تعبر عن الحملة الضارية للحرب الباردة للتقليل من قيمة الأعمال الأدبية والنقدية التي لا تروج لأيديولوجيات "العالم الحر"، كان الافتراض بعد ١٩٨٩ هو أن "الالتزام السياسى، (وبخاصة الالتزام السياسى الاشتراكى)، معاد لإنتاج فن حقيقى"^(١٣)، حيث يمضون مع هذا التوجه إلى درجة القول:

"لقد أنتج الكُتَّاب الاشتراكيون بعض الأعمال عظيمة القيمة والتأثير فى الأدب العالمى، سواء كان ذلك بواسطة السوفييت (جوركى وشولوخوف وألكسى تولستوى)، أم الأوروبيين الشرقيين (برخت وكريززا) أو كُتَّاب من العالم الثالث (نجوى وسمبيني وماركيث). الأدب الغربى كان موجودا على نطاق واسع ويحظى باحترام كبير فى الكتلة الشرقية. كان الكُتَّاب الأمريكيون مثل دريزر، وشتاينبك مشهورين فى الاتحاد السوفيتى، بينما أعمال الواقعية الاشتراكية للشرق لم تكن تصل إلى القارئ الغربى الذى كانت المؤسسة الغربية تؤكد له دائما أن تلك الأعمال لم تكن سوى تفاهات أيديولوجية لا قيمة لقراءتها"^(١٤).

رد المؤسسة الأدبية على الكُتَّاب الاشتراكيين يلخص لنا أسلوب تناولها الأوسع لكتابات العالمين الثانى والثالث؛ فمن الواضح أن هناك غيابا كبيرا للأدب الثرى المتنوع لأوروبا الشرقية الشيوعية من برامج الجامعات والقوائم الدراسية عن موضوعات الحرب الباردة. أما الأكثر إثارة للدهشة فهو؛ أن أعمال كُتَّاب أفريقيا وآسيا وأمريكا اللاتينية التى حظيت باهتمام نقدى، كان يتزايد منذ ظهور دراسات ما بعد الاستعمار، هذه الأعمال نادرا ما يشار إليها

عند مناقشة الأحداث الجيوسياسية للفترة ما بين ١٩٤٥ و ١٩٨٩، كذلك تتضاعف الدهشة عندما يلاحظ المرء أن الحرب الباردة كانت تدور، في معظمها، في تلك المناطق في مرحلة ما بعد الاستعمار؛ ويمكن حتى فهمها باعتبارها صراعا بواسطة القوى الكبرى التي ظهرت، من أجل السيطرة على ثروات وقوة عمل وموارد الدول المستقلة حديثا، على نحو أشبه بـكولونيالية القرن التاسع عشر. ومن أسف، كما تشير "باربرا هارلو: -*Barbara Harlow*، أن الإمبريالية الجديدة والمقاومة الأدبية للعولمة الثقافية والتدخل العسكري، كلها أمور يتم استبعادها أو تجاهلها في الدرس الأكاديمي^(١٥). كما يأسى "إعجاز أحمد" لحقيقة مهمة أخرى، وهي؛ أنه حتى بين نقاد ما بعد الكولونيالية "يبدو هناك اهتمام أكبر بكولونيالية الماضي منه بإمبريالية الحاضر"^(١٦). والنتيجة أن مثل تلك الكتابات تكون غالبا مجردة من تاريخيتها ومن الالتزام الأيديولوجي، فكتاب مثل "تجوجي"، تتم دراسته فقط باعتباره "يمثل وجهات نظر أفريقية غرائبية"، أو "ماركيث باعتباره رائدا للواقعية السحرية"^(١٧).

هناك حاجة إلى نقد للحرب الباردة يضم ويتقصى وينظر في التوجهات الكونية لكتابات منتصف إلى آخر القرن العشرين. هناك حاجة لتحليل مقارن للتوجهات الموضوعاتية والأسلوبية لأدب الحرب الباردة، وهو شكل من الأدب يمكن أن نعرفه بشكل عام باعتباره تيارا له بؤرة تاريخية، ويحمل تفاعلات عدة مع البنى السياسية والعسكرية والدبلوماسية واللغوية والأيديولوجية لتلك الفترة؛ فإذا كان يمكن القول بوجود أدب حرب باردة، فسيكون بالتحديد في تلك التيارات العالمية. مجموعة المقالات التي يضمها هذا الكتاب، هي

محاولة لحفز الجدل حول الاستجابات الأدبية العالمية للصراع الأيديولوجي والعسكري، وتقدير قيمتها وأهميتها بالنسبة لنا اليوم؛ واعتمادا على باحثين من خلفيات وطنية مختلفة، ينتقل الكتاب عبر الشعر والمسرح والأدب الروائي وكتابات الرحلة والسيرة الذاتية، لكي يستكشف الآداب القومية في أمريكا اللاتينية وأفريقيا وأوروبا الشرقية وآسيا، بالإضافة إلى أوروبا الغربية والولايات المتحدة. ليس الهدف مجرد تأطير الأدب الغربي في المشهد الثقافي الأوسع وإعادة تركزه داخل دراسات الحرب الباردة، وإنما كذلك مقارنة الإنتاج الأدبي في مناطق مختلفة واقتطاع مجموعة متجاوزة من الاهتمامات والقيم الجمالية، كما نظل في كل الظروف على وعى بالولاءات والممارسات والتواريخ المحلية. بذلك، فإن الكتاب لا يدعى أنه جمع فأوعى، كما لا يرغب في طمس أو إخفاء ما يبدو حذفاً أو تعسفاً. والمؤكد أنه ليست هناك محاولة لتضمينه المعالجات المهمة للحرب الباردة في المسرح الغربي أو أدب الخيال العلمي أو الروايات البوليسية والتجسس، ولا المبالغة في تأكيد اليأس السياسي وأزمة الضمير والمحاولات الوجودية وهستريا اليمين لدى الشعوب الغربية، فمثل تلك الممارسات تم تناولها بالقدر الكافي في أماكن أخرى. الكتابة الغربية مستحضرة هنا _ بالأحرى _ لكي ننتبع المشترك والمختلف مع وعن الآداب الملتزمة المعارضة في العالمين الثاني والثالث، اللذين تحدى كتابهم السيادة السياسية الغربية و"ردوا" على الهيمنة الثقافية الغربية من خلال أساليب أهلية وشفهية. وسوف يحاول الكتاب اكتشاف وجود "عائلة من التشابهات" في داخل الأدب الكوني، أو بعبارة أخرى:

اكتشاف الخواص والاهتمامات والأساليب والمكونات المهمة للجدل الاجتماعي- التاريخي الذي ظهر في العالم.

بداية، فإن إحدى أبرز خواص إستراتيجية السرد والخطاب السياسي في أثناء الحرب الباردة هي؛ الأنماط التي اتخذتها للتمثيل الثقافي. كان صراع الحرب الباردة للسيطرة على العقيدة السياسية مؤسسا على تناقض مانوى بين الذات والآخر، بين الخير والشر، بين الديمقراطية والاستبداد. هذا التناقض أو التعارض كان يقوى على مر السنوات بتراكم طبقات متوالية عليه من التراث والخرافة والأسطورة^(١٨). هذا الإطار الثوى، كان قويا على نحو خاص في الولايات المتحدة؛ حيث كان يتم تشويه الكتلة الشرقية في كل مجالات الحياة الوطنية، بما في ذلك الألب والسينما والتلفزيون والأحداث الرياضية وسباق الفضاء. هنا، كانت الفكرة عن الشيوعية السوفيتية هي أنها "مرض معد ونظام كافر ومستبد ودموى يقوده سفاحون أشرار، يستمتعون بانزال الضرر بالآخرين وقتل الأطفال^(١٩)، كانت تلك الفكرة تحقق الهدف منها لتسويغ الإستراتيجيات السياسية، بدءا من زيادة موازنات الدفاع والتدخل في العالم الثالث، إلى تنظيم الجمهور المحلي على نحو متزايد. اقتران التمثيل بالقوة في الخطاب المعادى للسوفيت، كان يتم تحليله في الدراسات الأدبية. "ديفيد سيد: *David Seed*"، الذي يتصدر مقاله هذه المجموعة يحول الاهتمام، بالتالي، من "التهديد الأحمر" إلى "الخطر الأصفر" والصور الذهنية الأمريكية عن شرق آسيا. الشقاق الصيني السوفيتي في أواخر الخمسينيات، والطموحات الكبرى لصين ماو تسي تونج، كل ذلك جاء معه بقوة كبرى جديدة إلى المسرح وكانت النتيجة، كما يفصل "سيد"، خطابا استشرافيا أخذ يتنامى^(٢٠).

مثل هذا الخطاب نجده متجسدا في الطموح الماكر والشرير والكوني للدكتور "فو مانشو" في رواية "ساكس رومر: *Sax Rohmer*"، رغم أننا نجده على نحو أكثر حضورا في "المرشح المنشوري: *The Manchurian Candidate*" (١٩٥٩) لـ "ريتشارد كوندون: *Richard Condon*"، وهي رواية عن مقاتل في الحرب الكورية تم غسل مخه ليقوم باغتيال مرشح للرئاسة الأمريكية، كان يعبر عن قلقه بخصوص كل من الغزو الشرقي والطواوير الخامسة الشيوعية. لم تكن الولايات المتحدة، بالطبع، هي الوحيدة في بلورة هذا الخطاب، إذا كانت هناك أشكال أخرى من التمثيل، معقدة ومتحولة، نابعة من روسيا والصين تتفاعل مع الخطاب الثقافي الأمريكي وتنتشر بين القوى الكبرى والدول التي تدور في فلكها. مقال "أندريه روجاشيفسكي: *Andrei Rogachevskii*" هنا، يفصل ما كتبه "سيد"، ويحلل صور الاتحاد السوفيتي المتغيرة عن الولايات المتحدة وأوروبا الغربية. بعد القيام بعملية مسح شملت عددا كبيرا من الأعمال الروائية والشعرية وكتابات الرحلة، يحاول هذا المقال استكشاف الأسلوب الذي مرت به عملية شيطنة الغرب إبان "الحرب الباردة الأولى" في الخمسينيات، وتحولها إلى صورة أكثر تحفظا في فترة الانفراج، وذلك على الرغم من أن الاتهامات بالفساد والاضطهاد والتوسعية، التي لم تكن متباينة مع دوافع الغرب ونزعتة المعادية للشيوعية، ظلت كما هي. تكامل خطاب الشرق - الغرب، يوضح، حسب تعليق "فيليب تيلور: *Philip Taylor*" كيف كانت القوى الكبرى، وهي تحق في بعضها عبر "الستار الحديدي" تكتشف انعكاسا لصورها وآمالها ومخاوفها^(٢١).

كان التلاعب باللغة والصور في المجال العام سببا رئيسيا في ذلك التشكك الذي يراه كثيرون ملمحا محددا لثقافة الحرب الباردة. مع أعمال

الدعاية المستمرة ومناخ التجسس السائد والاستخبارات المضادة والتأمر الدولي، لم يكن هناك سوى القليل من الحقيقة الذي يمكن أن يؤسس عليه المرء اقتناعاته الأيديولوجية. ويلخص "توبين سيبرز: *Tobin Siebers*" تاريخ الحرب الباردة بأنه "قصة تشككنا في غايات ونيّات وتفسيرات وحسابات أعداد وتحركات القوات والأسلحة والمفاوضات وادعاءات الحقيقة والزيف"^(٢٢). كان ذلك عصرا لا يمكن الاتفاق فيه حتى على التواريخ. لم تكن للحرب الباردة بدايات واضحة (أحيانا تذكر الأعوام ١٩١٧ و ١٩٤٥ و ١٩٤٨)، ولا لثقاق على حدود زمنية لها ("حروب باردة أولى" و "حروب باردة ثانية")، ولا نهاية محددة (هل هو عام ١٩٨٩ أم ١٩٩١، أم نقطة مازالت في المستقبل؟). لا عجب كبيرا إذن أن يكون تيار ما بعد الحداثة الأدبي السائد يتميز بعدم الاستقرار السردي وعدم اليقين الأنطولوجي والانعكاسية الذاتية القاسية، والشك في كل أشكال السرديات الكبرى والكتابة التاريخية. وفي حقبة يميزها تنامي سيطرة الدولة، لا عجب كبيرا كذلك أن يكون هذا الأدب قد أصبحت تنتابه هواجس تكنولوجيات القوة. في رأى 'مارى كالدور: *Mary Kaldor*' وآخرين، فإن الحرب الباردة جاءت معها "بصروح قوة وبتراتبية ثقيلة" إلى المجتمعات الغربية، حيث لم تعد الجماهير المعرضة للمراقبة والتلقين قادرة على "إقامة الحدود الملائمة بين حياتهم الشخصية وسردياتهم القومية أو الوطنية"^(٢٣). بعبارة أخرى، كان ذلك زمنا تآكل فيه الفعل السياسى وخمد الميل إلى الثورة، وفي رأى "سيبرز" أن "الارتباب والپارانويا والتشكك لم تكن من سمات الحرب الباردة فحسب، وإنما أبقت بدورها كذلك على الدولة"^(٢٤).

الفصلان التاليان يطلان تلك النقلة إلى التشكك والتشاؤم الثقافين بين الكُتّاب الغربيين. فى مقاله، ينظر "كريس ميجسون: *Chris Megson*" فى دراما الجناح اليسارى البريطانى فى النصف الأخير من القرن العشرين وسخطه المتزايد على أيديولوجيات وممارسات الأحزاب الاشتراكية وأنظمة

الدولة. على الرغم من الاحتفاظ بإيمان في الدعوة للحرية، فإن بعض كُتّاب الدراما مثل "هوارد باركر: *Howard Barker*" و"كاريل تشرشل: *Caryl Churchill*" و"ديفيد إدجار: *David Edgar*" فقدوا الثقة في مفهوم الجناح اليسارى للحرب الباردة باعتباره حملة نبيلة ضد الرأسمالية، وتحولوا إلى تصوير أكثر تعقيدا وأكثر يأسا أمام الأزمة واحتمالات حلها. يستكشف "ميجسون"، على نحو خاص، افتتانهم بتلك الفضاءات الهامشية في الحرب الباردة، مثل أوروبا الشرقية، حيث كان منطق خطاب القوى الكبرى المزدوج مضطربا، وحيث كانت الإستراتيجيات المروعة لطموح القوى الكبرى تفقد قوتها. أسلوب هذه المسرحيات الذى يستبدل الطبيعة الزمنية بالبوليفونية والحسم المتبادل وعدم الخطية، يعكس ما هو موجود فى أدب ما بعد الحداثة، وهو ما يتم بحثه فى الفصل التالى. هنا يجادل "دانييل كورديل: *Daniel Cordle*" بأن نزعة ما بعد الحداثة الأمريكية، وهى شكل معترف به من العصر، متأثرة إلى حد كبير بالقلق النووى. مع تجنب السرديات الصريحة للكارثة النووية، الموجود فى أدب الخيال العلمى والروايات البوليسية، يرصد كورديل التصوير الأكثر تأثيرا للضغط والتوتر النفسى العميقين للعيش مع الهولوكوست الوشيك، فى البارانونيا وغياب النهايات والشك اللغوى وهو ما يطبع أعمال "دون ديليللو: *Don DeLillo*" و"توماس بينكون: *Thomas Pynchon*" و"إى. إل. دوكتورو: *E. L. Doctorow*" وغيرهم، التى نادرا ما يرد فيها ذكر التسلح النووى، ولكن جو الكارثة المرجأة باستمرار يتم تصويره بقوة. وكما استخلص ناقد آخر، فإن تنويعات ما بعد الحداثة التى ظهرت فى آسيا وأوروبا الشرقية والأمريكيتين منذ ١٩٥٠ وما بعدها، كانت "شكلانية منغمسة ذاتيا"، أقل مما هى "استجابة ذات معنى لأزمة تاريخية وأدبية"، و"تفكير" مخلص "لأيدولوجيات الحرب الباردة"^(٢٥).

إلا أن ما بعد الحداثة، لم يكن التيار الأدبي الوحيد الذى تطور بعد ١٩٤٥. فى القلب من التعبيرات المتعددة لأدب الحرب الباردة، كانت هناك الواقعية الاشتراكية التى حققت مكانة عالمية بعد تدشينها فى روسيا الستالينية فى الثلاثينيات. كان "أندريه جدانوف: *Andrei Zhdanov*" سكرتير اللجنة المركزية فى عهد ستالين، والمتحدث الرئيسى فى الشؤون الثقافية يصنف تلك الواقعية الجديدة باعتبارها "التصوير المحدد للواقع فى تطوره الثورى مصحوبا بمهمة إعادة التشكيل الأيديولوجى وتربية الكادحين بروح الاشتراكية"^(٢٦). كان السرد الواقعى، بالنسبة لجدانوف لابد من أن يكون مؤسسا على الرومانتيكية الثورية بدلا من احتمال الصحة، ولم يعد يركز على الفرد البرجوازى، وإنما على ولاء "الإنسان الاشتراكى" للمجموع، وفى النضال الجمعى من خلال الصناعة والوعى الطبقي والولاء الحزبى للمستقبل اليوتوبى. هذه "الجدانوفية" المعيارية، كما أصبحت تعرف، ربما تكون قد سادت الحياة الأدبية السوفيتية فى الأربعينيات، ولكن ذلك حدث مع الوقت. كما تم الترويج للواقعية الاشتراكية من خلال برامج تقوم بها الدولة فى أماكن أخرى من الكتلة الشرقية، كما ظهرت فى الوقت نفسه فى فرنسا وإيطاليا وبريطانيا وألمانيا الغربية، وتطورت إلى شكل إبداعى لا متجانس متأثر بالتوجهات الوطنية والفردية. وكما يجادل "مايكل سكريفن: *Michael Scriven*" و"دينيس تيت: *Dennis Tate*"، فإن الواقعية الاشتراكية لعبت دورا حاسما فى علم جمال القرن العشرين، حيث كان لها "تأثير أوروبى واسع على مدى أكثر من نصف القرن"، كما عارضت التحرر من الوهم ما بعد الحداثى، من خلال سعى أكثر تفاؤلا نحو الأهداف الاشتراكية"^(٢٧).

إمكانية أن يقوم التعبير عن المعتقد السياسى والنقّة فى التقدم الاجتماعى، بحجب أو طمس ما بعد الحداثة، أمر شديد الوضوح فى كتابة العالمين الثانى والثالث. فى المساهمة التالية التى يقدمها "م. كيث. بوكر: *M. Keith Booker* - و"دوبرافكا جوراجا: *Dubravka Juraga*", يوجهان اهتمامهما إلى السمات المشتركة فى الأيديولوجيا والأهداف، بين آداب ما بعد الاستعمار فى أفريقيا والواقعية الاشتراكية السوفيتية، وبطالبان للأخيرة بالاحترام النقدى نفسه، وهو ما يعطى الآن للأولى. وعلى الرغم من أنها مرفوضة عادة من الوسط الأكاديمى فى الحرب الباردة باعتبارها فقيرة شكلا وفاسدة أيديولوجيا، فإن الرواية التاريخية لدى كُتّاب اليسار، مثل "تجوجى وا ثيونجو: *Ngugi wa Thiongo*" و"مكسيم جوركى: *Maxim Gorky*" و"ألكسى تولستوى: *Alexei Tolstoy*"، تبين قوة المقاومة الأدبية السوفيتية والأفريقية للاستعمار والتمثيل الغربى، بينما تنتقد بشدة، فى الوقت نفسه، (كما يذكر بوكر وجوراجا) نظم الدولة المحلية والنخب الوطنية. هذا التوجه الثرى والمتنوع من التورط السياسى، كان موجودا فى الغرب فى الوقت نفسه. مساهمة "آلان وولد: *Alan Wald*" تتناول أدب اليسار الأمريكى فى الخمسينيات، وهو تقليد قوى من التعليق النقدى، مثله مثل كتابات العالم الثانى، مستبعد من الأعمال المرجعية المعتمدة. بوضع العمل على خلفية المكارثية، يقوم "ولد" بعملية مسح لمئات الكُتّاب الذين قدموا أعمالا نثرية عديدة، كانت تعبر عن ثقافة المقاومة فى "الحرب الباردة الأولى"، واستخدموا أعمالهم لتشجيع الانشقاق السياسى فى وجه ترويع وسجن الدولة. مقال "ولد"، يتبين على نحو خاص داخل تلك النهضة المعادية لأمريكا، إسهامات

أفرو - أمريكية تتبنى "خلطة" ثورية لدى كُتّاب مثل "آليس تشيلدرس"
"Alice Childress - و"جوليان ماى فيلد: Julian Mayfield" و"شيرلى جراهام:
Shirley Graham"، تجمع بين نشاطية الحقوق المدنية ومعاداة الرأسمالية
والنسوية. خلاصة المقالين متماثلة: "فلنجدد ونحيى مكانة أولئك الكُتّاب
ليكونوا مقروئين على نطاق أوسع".

حضور المثالية والالتزام الأيديولوجي كان أكثر تغلغلا في الآداب
القومية التي كانت تتناول الصراع المسلح مباشرة، وهو موضوع جوهرى
آخر. فى أرجاء العالم الثالث الذى كانت تمزقه القلاقل والحروب الأهلية
وعمليات الغزو، لعب الأدب أدوارا اجتماعية وأيديولوجية بكونه ملتزما
بتتقيف وتسييس وإلهام جمهور قارئ، إلى جانب رسم خريطة لتجربة
جمعية. هذه النقطة يعبر عنها الصراع العسكرى الأطول فى الحرب الباردة،
وهو تورط الولايات المتحدة فى فيتنام الذى أنفق عليه قرابة ١٥٠ مليون
دولار فى الفترة من ١٩٤٥ إلى ١٩٧٥، من أجل هزيمة حركة شيوعية
محلية، وما تضمنه ذلك من استخدام مليونين وسبعمائة ألف من المقاتلين،
وإسقاط ما يقرب من ١٠ ملايين طن من المتفجرات^(٢٨). وكما تصور "دانا
هيلى: Dana Healy" فى مشاركتها الرد الفيتنامى على الحرب، كان الشعر
هو الذى أثبت نفسه ليكون الأكثر بلاغة فى التعبير عن مقتضيات ذلك
الصراع. كان الشعر وسيطا أو وسيلة سهلة للكتابة والحفظ والتوزيع على
خط المواجهة، بهدف غرس الإخلاص فى القوات من أجل النضال، وغرس
الأفكار العسكرية للتحرر والوطنية والبطولة والتضامن، إلى جانب الموضوعات
الأوسع عن الهوية القومية والولاء الحزبى؛ ومثلما كانت الروح القتالية

مؤثرا يعطى شكلا لأدب الدول في الحرب، فإنها كانت حاضرة أيضا في وقت السلم.

في المساهمة التالية لـ "زيا أومي شين: Xia Omei Chen"، وهي دراسة عن المسرح الماوى، يناقش الكاتب كيف كانت الدولة الصينية الاشتراكية، في محاولة لتدعيم الثورة، تشير على نحو مستمر في أثناء الحرب الباردة إلى "الحروب الساخنة" في الثلاثينيات والأربعينيات. على نحو خاص، كان الإنتاج المسرحي للثورة الثقافية ينظم سردياته حول الصراع مع اليابان، والحرب الأهلية بين الكومنتانج والشيوعيين، باستخدام أنماط العداء والولاء القومى، وإزكاء العداء للاتحاد السوفيتى والولايات المتحدة، وتنمية الدعم لمد النفوذ الصينى عبر العالم الثالث. هذا الفصل من الكتاب يذكرنا بأن قتال الحرب الباردة كان حالة مادية ووجودية، وأنه في غياب الحرب لا يكون ضمانا لعدم تنظيم وعسكرة الجماهير، أو ضد صور القتال التى تفرق الإنتاج الثقافى.

وكما تكشف "هيلى" و"شين"، فإن الالتزام السياسى فى العالمين الثانى والثالث كان مبنيا، إلى حد كبير، على أيديولوجيات قومية، كما كان مبنيا على الشيوعية. كان ذلك نتاج كل من حركات الاستقلال السابقة على الحرب الباردة، مع عقود من المعارضة المعادية للإمبريالية، التى أسفرت عن التحرر من الاستعمار فى الخمسينيات والستينيات، والمقاومة المعاصرة للتغلغل السياسى والاقتصادى للدول الرأسمالية المتقدمة^(٢٩). والحقيقة، كما يجادل أحد المؤرخين، أن "الأنماط الأكثر نجاحا واستمرارا من الشيوعية" انبثقت عن "الشيوعية الأهلية فى روسيا ويوغوسلافيا والصين وكوريا

الشمالية وفيتنام وكوبا^(٣٠). والواقع أن القومية _ والنقد الصاخب للخطاب القومي _ كانت موضوعا رئيسيا في أدب الحرب الباردة، وهو الأمر الذي يؤكد تحليل "مارسيل كورنيس پوپ: *Marcel Cornis Pope*" لكتابة أوروبا الشرقية الوسطى. الفصل يبدأ بتقييم أثر "الدولية" السوفيتية في الدول التابعة، حيث كان يتم قمع التقاليد الأدبية الوطنية وتشجيع الولاء الأعمى للسلطة. في مواجهة هذا التأثير الطاغى، ظهر توجهاً أساسيان في الأدب الإقليمي: الأول، "قومية مغايرة" رغم أنها كانت كارهة للأجانب، تعارض الشيوعية ذات المركزية السوفيتية، مع إعطاء صورة مثالية للوطن الأم، والتوجه الثانى "ما بعد حداثة تجريبية"، أخضعت للمساءلة كل أشكال إعطاء الشرعية للسلطة، مع تعريض كل من القومية والاشتراكية لإستراتيجيات السخرية والتفكيك. النقطة الأساسية عند كورنيس پوپ، وهى؛ أن القومية عقدت بشدة عملية تحول أوروبا الشرقية الوسطى إلى ما بعد الشيوعية، وهذه النقطة وثيقة الصلة بإسهام "هازيل پيير: *Hazel Pierre*" فى تصورهما للقومية الكوبية. هنا، جنس السيرة الذاتية الكوبية، بتأكيد العام للتجربة الجمعية أكثر منه للفردية، مستخدم لاستكشاف الأيديولوجيات القومية الاشتراكية، التى رفدت كتابة الجزر عن الذات والدولة منذ ١٩٥٩. يبدأ الفصل بتلخيص البنية الذكورية المهيمنة على النزعة الكوبية فى شهادة "فيدل كاسترو" القانونية (التي أداها فى ١٩٥٣) بعنوان "التاريخ سوف ينصفنى". ثم تنتقل "بيير" إلى استخدام "الحلم بالكوبية" (١٩٩٢) من تأليف "كريستينا جارثيا: *Cristina Garcia*"، لفحص كيف أن مثل هذا التصوير الاختزالى يتم نفسه بإدخال عناصر متعددة فى النص، مثل السيرة الذاتية للعرقيات المتعددة وأنواع ومعتقدات ومهن

ومواقف سياسية وآراء متنوعة، تعقد فهم القومية وترسم الطريق إلى فضاء قومي أكثر شمولاً.

وفي دراستها عن عمل "جارتيا" تطرح "بيير" كذلك السؤال المهم عن وضع المرأة في مجتمعات الحرب الباردة والثقافات الأدبية. يجادل عدد من النقاد بقوة أن النزعة العسكرية وسياسات القوة في الحرب الباردة ساعدت على أن يطيل القرن العشرون السلطة الذكورية^(٣١). ففي الولايات المتحدة على سبيل المثال، كانت هناك "يقظة أسرية" واسعة في أواخر الأربعينيات والخمسينيات، مع عودة النساء إلى التدبير المنزلي والعمل بالبيت، وهي يقظة كانت مرتبطة منطقياً بفعل تأمين الأسرة وحمايتها من العالم الخارجى، وهو احتواء ربط بين الدور المنزلى للمرأة وهدف قومي أكبر^(٣٢)، وكان ذلك مواكبا لتغلغل شيوعى وتلوث نووى وتخطيط للدفاع المدنى. وفي أوروبا الشرقية، باعتباره مثلاً آخر، لم تكن اشتراكية الدولة تسمح سوى بفضاء صغير لحقوق المرأة الفردية، وعلى الرغم من أن نسبة كبيرة من النساء كانت تسهم فى قوة العمل المأجور، فإن أعمالهن كانت فى إطار المجالات النسوية التقليدية وتفتقر إلى المساواة الاقتصادية بالرجال^(٣٣)؛ كما كان يقال إن الاشتباك الأدبى مع تاريخ الحرب الباردة كان فى معظمه ذكورياً. اكتشف "بول بريان: Paul Brian" أن من بين ألف رواية مكتوبة بالإنجليزية رداً على الحرب النووية، لم يكن هناك سوى ٥% من إنتاج روائيات، هذا الاكتشاف لا بد أن يدل على خطاب ذى مركزية ذكورية إلى حد بعيد^(٣٤). لكنه، كما يقول "بريان" بعد ذلك، فإن النساء كن ضروريات جداً فى جماعات وثقافات المعارضة فى أنحاء العالم لقيادة الحركات الاحتجاجية على الحرب

النوعية فى الغرب فى الخمسينيات وما بعدها^(٣٥)، وللمشاركة فى حركات التحرر فى العالم الثالث وإنتاج أدب مقاومة ديناميكى ومختلف فى موضوعاته.

يظهر ذلك فى استكشاف "مارى ديشازر: *Mary DeShazer*" لشعر المرأة فى جنوب أفريقيا وهجومه فى الثمانينيات على دولة الاضطهاد العنصرى اليمينية المتطرفة المدعومة من الولايات المتحدة. المقال يفتح جزءاً آخر من الكتاب على موضوع واضح فى أدب الحرب الباردة واشتباكه النقدى مع سياسات الدولة. وكما بين عدد كبير من المساهمين، فإن الفرد والمجتمع فى تلك الفترة لم يكونا تحت خطر السيطرة الخارجية فحسب، وإنما كانا معرضين كذلك لأخطار من قبل أنظمة داخلية مستبدة من اليمين واليسار.

فى إطار جنوب أفريقيا، تكتب "ديشازر" كيف كانت النساء مساهمات رئيسيات فى احتجاجات الشوارع التى كان يترجمها المؤتمر القومى الأفريقى والحزب الشيوعى فى جنوب أفريقيا، وكذلك باعتبارهن مشاركات رئيسيات فى الحركة الأدبية للانشقاق. ففى جولة بين أربع مجموعات شعرية من أواخر حقبة الاضطهاد العنصرى، يلخص هذا الفصل من الكتاب النزعة النضالية الواعية لعمل المرأة السوداء وأساليبها الجدلية المباشرة واهتمامها بالأمومة والإنجاب والأسرة والعمل النسوى وسلطة الذكور، إلى جانب تعبئة معارضة جمعية ضد التفارقة العنصرية. وبينما كانت هذه الأعمال صريحة فى راديكاليته السياسية، ومكتوبة غالباً لكى تؤدى فى لقاءات واحتجاجات جماهيرية، فإن مساهمة "بيوتر كوهيوزاك: *Piotr Kuhiwezak*" عن الشعر فى

أوروبا الشرقية تكشف عن أعمال أكثر تعقيدا أو خفية المعنى. ولأن العمل كان فى ظروف سلطوية مقيدة، كان الشعراء على ذلك الجانب من الستار الحديدى، عندما ينشرون عن طريق الدولة، يبتكرون ضربا من الشعر السياسى يهرب من الرقابة باللجوء إلى الرمز الذى يمكن أن يصل إلى القارئ المتقف. استهجنهم للدولة الاشتراكية، يتناقض مع الموضوعات المعارضة التى يرصدها "بريان ديمرت: *Brian Diemert*" فى عمل "جراهام جرين: *Graham Greene*" فى الخمسينيات. بالنسبة لذلك "المعادى لأمرىكا" كانت السيادة الكونية للولايات المتحدة تتضمن ما هو أكثر بكثير من نزعة التدخل فى العالم الثالث، كانت هجوما ثقافيا وأيديولوجيا وبيروقراطيا على حريات المواطنين وحقوقهم حتى فى الدول المتحالفة. وكما يفصل "ديمرت" حياة الشخصيات فى "الرجل الثالث" (١٩٥٠) و"الأمريكى الهادئ" (١٩٥٥)، وهى نصوص يمكن أن تجدها فى "المناطق الساخنة" فى الحرب الباردة، نجدها مشتركة إلى حد بعيد مع التجربة الخاصة المعلنة لجرين فى التجسس، ومع استخبارات مكتب التحقيقات الفيدرالى والارتياح والخداع والخيانة الإنسانية. كلاهما، الكاتب والشخصية يبدوان لا حول لهما ولا قوة لمقاومة السلطة الثقافية والسياسية الأمريكية.

استكشف "ديمرت" لمحاولة "جرين" المستمرة أن يجد "أرضية وسطى" فى عالم الحرب الباردة الثنائى، يقودنا إلى الموضوع الختامى للكتاب. فكرة "الطريق الثالث" أو سياسات لا مادية تميل إلى اليسار، تتحدى الرأسمالية الغربية دون الإذعان للمظالم الستالينية، هذه الفكرة كانت مسعى عاما لأدباء الكتلتين الغربية والشرقية. تأكيد "ستيفن سبندر: *Stephen Spender*" فى

١٩٤٩، أنه "ليست هناك قوة عظمت لديها حل لمشكلات العالم"، هذا التأكيد كان هجوما مباشرا على الخيار بين "أسلوبين بديلين للحياة" الذي طرحه مبدأ ترومان^(٣٦)، كما كان تأكيدا لمس الوتر الحساس لدى كُتَّاب كثيرين في العالم. والواقع أن فكرة فضاء محايد خارج نفوذ الولايات المتحدة والاتحاد السوفيتي، كما شهدنا في مؤتمر باندونج لدول أفريقيا وآسيا وفي حركة عدم الإنحياز، هذه الفكرة كانت أمرا واقعا جدا بالنسبة لبعض الدول في أفريقيا وآسيا وأمريكا اللاتينية، كما كانت تشق الصراع ثنائي القطبية إلى مراكز أيديولوجية متعددة. المعالجة الأدبية لسياسات "الطريق الثالث" تقدمها "جين فرانكو: *Jean Franco*" في المساهمة الأخيرة في هذا الكتاب. بالتركيز على المثقفين في أمريكا اللاتينية، يفصل المقال التقليد القوي لحرية الإرادة في الأدب الإقليمي، الذي كان يسعى إلى تطوير جماليات أدبية خاصة، في مواجهة التدخل السياسي والثقافي^(٣٧)، تحرره من التأثير الخارجي وتدعم قضية الاستقلال.

"فرانكو" تقوم بعملية مسح لعمل "جابريل جارثيا ماركيث: *Garcia Márquez*" و"أنجل راما: *Angel Rama*" و"ماريو بارجاس ليوسا: *Mario Vargas Llosa* _ و"خوليو كورتازار: *Julio Cortazar*" وغيرهم، وتبين كيف أن إشارات كُتَّاب من أمريكا اللاتينية إلى اللغات والمعتقدات والممارسات المجتمعية الأصلية، وبخاصة من خلال الواقعية السحرية، شكلت محاولة إبداعية لمقاومة قوى العولمة والحكم العسكري، رغم فشلها في نهاية الأمر.

على الرغم من فشل المشروع، فإن قوة الإنتاج الأدبي لأمريكا اللاتينية، والأثر الذي تركته في الحياة العامة، يدلان على أن تحليل أدب الحرب الباردة ليس سعيًا مقصورًا على فئة قليلة؛ ففي جوانب كثيرة نجد أن الأزمة والتساؤلات والاهتمامات التي تناولها الأدب بين ١٩٤٥ و ١٩٨٩، هي نفسها تلك الخاصة بزماننا بعد الحادى عشر من سبتمبر.

• أحداث الحادى عشر من سبتمبر ٢٠٠١، التى بدأت مرحلة تاريخية جديدة تقريبًا كما كانت الميديا تعيد وتكرر، وكذلك مرحلة أخرى فى تدعيم وتقوية الهيمنة الأمريكية. فى مرحلة ما بعد الحرب الباردة، فإن الليبرالية الجديدة البازغة، والرؤية المانوية (الثوية) للعالم، والصراع الدائم فى الخارج، وعسكرة الحياة العامة، وسحق المعارضة والاختلاف، وكل ذلك مدعوم من "صناعة ثقافية مستسلمة وجبانه"^(٣٨)، كل ذلك لم يطرأ عليه سوى تغير قليل منذ الثمانينيات؛ وعلى الرغم من أن المصطلحات ربما تكون قد تغيرت من "نزعة التدخل" إلى "تغير النظام" ومن "الخطر الأحمر" إلى "الرعب الكونى"، فإن المشهد السياسى يظل كما هو. الشعور بالعجز أمام العولمة يظل كذلك دون "طريق ثالث" يلوح بين قوى غرب تقوده أمريكا والكيان الذى تختار أن تواجهه. إلا أنه عند مناقشة احتمالات المقاومة، يقدم أدب الحرب الباردة أفكارًا كثيرة مساعدة، وبخاصة إذا تحولنا عن الكتابة الغربية المعتمدة، التى تقرأ عادة باعتبارها تصويرًا دراميًا للهزيمة، إلى العمل المتورط سياسيًا والمؤطر تاريخيًا فى العالمين الثانى والثالث. هنا وبقوة، يفهم الكتاب المجتمع الإنسانى باعتباره شيئًا غير ذلك المعطى، ويفهمون أن هذه الحقيقة الأخرى جديرة بالنضال من أجلها. من هذه المناقشات للقوة العابرة للحدود القومية، وللعمل الجمعى، والآن فى الواقع التاريخى وشروط احتمالاته^(٣٩)، يمكن بناء مفاهيم وممارسات لأدب مقاومة عصرى.

الهوامش

(1) David S. Painter, "The Cold War: An International History", (London and New York: Routledge, 1999), P. 1.

فى ضوء هذه الإحصائيات يكيف (Painter) عبارة (T. Hobbes) ليقول إن "الحرب للباردة كانت بغليضة، ووحشية، وطويلة". (ibid., p. 118).

(2) Naom Chomsky, "Towards a New Cold War: Essays on The Current Crisis and How We Got There" (London: Sinclair Browne, 1982), p. 26.

(3) Fred Inglis, "The Cruel Peace: Everyday Life in the Cold War" (London: Aurum Press, 1992), pp. 426-7.

(4) Ronnie D. Lipschutz, "Cold War Fantasies: Film, Fiction, and Foreign Policy", (Lanham: Rowman and Littlefield, 2001), pp. 83, 173.

(5) Mason, "The Cold War, 1945-1991", (London and New York: Routledge, 1996), pp. 73-4.

(6) Gaddis, "The Long Peace: Inquiries into the History of the Cold War" (New York and Oxford: Oxford University Press, 1987), pp. 216, 245.

(7) Orwell, "You and the Atom Bomb" in Orwell, the Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell: Volume IV, In Front of Your Nose, 1945-1950 ed. Sonia Orwell and Ian Angus, (London: Secker and Warburg, 1968), pp. 8-9

مع عظيم الامتتان لـ (David Seed) لتوصله إلى المرجع، انظر:

Seed: American Science Fiction and the Cold War: Literature and Film, (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1999) p.1

(8) Orwell, "You and the Atom Bomb", p. 10.

يتحدث فى المقال كذلك عن احتمال أن تكون الأسلحة الذرية سببا فى إبطالة حالة "السلام الذى ليس بسلام" إلى ما لا نهاية (ibid., p. 10)

(9) للمزيد عن تعريف وتاريخ النقد النووى انظر:

Ken Ruthven, "Nuclear Criticism", (Victoria: Melbourne University Press, 1993), pp. 3-31.

(١٠) انظر على سبيل المثال:

- Woody Haut: "Pulp Culture: Hardboiled Fiction and the Cold War", (1995).
 - Ronnie D. Lipschutz, "Cold War Fantasies: Film, Fiction and Foreign Policy", (2001).
 - David Seed, "American Science Fiction and the Cold War", (1999).
- هناك بالطبع استثناءات، ومن بين الأعمال المتميزة في أدب الحرب الباردة غير الغربي، انظر:
- Jean Franco, "The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War", (2000).
 - Barbara and Harlow, "Resistance Literature", (1987).
- (11) Arif Dirlik, "The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism", *Critical Inquiry*, 20 (Winter, 1994), p. 329.
- (12) Juraga and Booker, "Introduction" to Durage and Booker, eds, "Socialist Cultures East and West: A Post-Cold War Reassessment" (Westport, Conn. and London: Praeger, 2002), p. 3.
- (13) *Ibid.*, p.5.
- حيث يقولون إنه "لم يبذل سوى القليل لإعادة تقييم موروث الواقعية الاشتراكية السوفيتية، ربما لأن ذلك الموروث ما زال من القوة، بحيث يمثل خطراً على هيمنة الأيديولوجيات الرأسمالية.
- (14) *Ibid.*, p. 5.
- (15) Harlow, "Resistance Literature", (New York and London: Methuen, 1987), p. xvi.
- (16) Ahmed, "In Theory: Classes, Nations, Literatures", (Delhi: Oxford University Press, 1994) p. 93.
- (17) Juraga and Booker, "Introduction", p. 5.
- ويضيفان في مكان آخر أن "الدراسات ما بعد الكولونيالية كانت تتأى بنفسها عن التأكيد على الالتزام الاشتراكي لجزء كبير من أدب ما بعد الكولونيالية":
- Juraga and Booker, eds, "Rereading Global Socialist Cultures after the Cold War: the Reassessment of a Tradition", (Westport, Conn. and London: Praeger, 2002), p. 4.
- (18) Gaddis, "Long Peace", p. 20.
- (19) Helena Halmari, "Dividing the world: the Dichotomous Rhetoric of Roland Reagan", *Multilingua*, 12:2 (1993), p. 153; Brett Silverstein, "Enemy Images: the Psychology of

(20) هذا الانبعاث لاستشراق ما بعد الحرب الباردة، الذى كانت تغذيه المخاوف من الهجرة الصينية والتفوق الاقتصادى فى أواخر القرن التاسع عشر، يعكس مدى التأثير على نزعة معاداة السوفيت، والخوف من روسيا فى القرنين الثامن عشر والتاسع عشر. انظر على سبيل المثال:

F.S. Northedge and Audrey, "Wells, Britain and Soviet Communism: the Impact of a Revolution", (London and Basingstoke: Macmillan, 1982), p. 156.

(21) *Philip M. Taylor, "Through a Glass Darkly? The Psychological Climate and Psychological Warfare of the Cold War", in Garry D. Rawnsley, ed., Cold War Propaganda in the 1950s, (London and Basingstoke: Macmillan, 1999), p.226.*

(22) *Siebers, "Cold War Criticism and the Politics of Skepticism", (New York and Oxford: Oxford University Press, 1993), p. 29.*

(23) *Kaldor, "The Imaginary War: Understanding the East-West Conflict" (Oxford: Basil Blackwell, 1990) p. 112; Alan Nadel, "Containment Culture: American Narratives, Postmodernism and the Atomic Age", (Durham: Duke University Press, 1995), p. 289.*

(24) *Siebers, "Cold War Criticism", pp. 29-30.*

يرى (Thomas Hill Schaub) أن ما بعد الحداثة ليست منفصلة عن "سياسات الشلل فى مرحلة ما بعد الحرب".

Schaub, "American Fiction in the Cold War", (Madison and London: University of Wisconsin Press, 1991), pp. 190.

(25) *Marcel Cornis-Pope, "Narrative Innovation and Cultural Rewriting in the Cold War and After", (New York and Basingstoke: Palgrave, 2001), pp. 6, 4-5.*

(26) *Zhdanov, quoted in Richard Freeborn, "The Russian Revolutionary Novel: Turgenev to Pasternak", (Cambridge: Cambridge University Press, 1982), pp. 246-7.*

(27) *Scriven and Tate, 'Introduction' to Scriven and Tate, eds, "European Socialist Realism", (Oxford: Berg, 1988), pp. 3, 8.*

(28) *Mason, "Cold War", p. 33.*

29 - هناك معلقون يفهمون الحرب الباردة باعتبارها حرباً موجية ضد القوى الراديكالية فى العالم الثالث، التى لم تكن لديها وسيلة لتحسين الشروط التى كانوا يسهمون فى إطارها فى النظام الدولى". انظر:

Kaldor, "Imaginary War", p. 97.

(30) Richard Sakwa, "Postcommunism", (Buckingham and Philadelphia: Open University Press, 1999), p. 28.

(31) Ruthven, "Nuclear Criticism", pp. 62-3.

(32) Elaine Tyler May, "Homeward Bound: American Families in the Cold War Era", rev. edn(1988; New York: Basic Books, 1999), pp. 9, 1030

(33) Nanette Funk, 'Introduction' to Funk and Magda Mueller, eds, "Gender Politics and Post-Communism: Reflections from Eastern Europe and Former Soviet Union", (New York and London: Routledge, 1993), pp. 4-8.

(34) (Brains, 'Nuclear Family/ Nuclear War' in Nancy Anisfield, ed., "The Nightmare Considered: Critical Essays on Nuclear War Literature", (Bowling Green, Ohio: Bowling Green State University Popular Press, 1991), p. 151.

(35) Ibid., p. 154.

(36) حجة سيندر في كتاب (The God That Failed) ملخصة في كتاب (Alan Sinfield) الذي يحمل عنوان:

"Literature, Politics and Culture in Postwar Britain" (Oxford: Basil Blackwell, 1989) p.93.

(37) يقول (Gülriiz Büken): إن تصدير الثقافة الشعبية الأمريكية كان جانباً لا يمكن الاستغناء عنه في سياسة أمريكا الاقتصادية التوسعية، وفي محاولاتها لنشر النزعة الاستهلاكية. انظر:

Büken, 'An Argument Against the Spread of American Popular Culture in Turkey'

وذلك في الكتاب الذي قام بتحريره (Reinhold wagnleithner و Elaine Tyler May) بعنوان:

"Here, There and Everywhere: The Foreign Politics of American Popular Culture", (Hanover and London: University Press of New England, 2000), p. 242.

(38) William V. Spanos, "A Rumor of War: 9/11 and the Forgetting of the Vietnam War", boundary 2, 30:3 (2003), p. 31.

(39) Harlow, "Resistance Literature", p. 16

حيث يقول (Harlow): بينما كان الاجتماعي والشخصي يتجهان إلى إزاحة السياسي في الدراسات الأدبية والثقافية الغربية، كان التركيز في أدب المقاومة على ما هو سياسي باعتباره القوة اللازمة لتغيير العالم.

(١)

الخطر الأصفر فى الحرب الباردة

فومانشو والمرشح المنشورى

(ديفيد سيد)

فى خطابه عن حالة الاتحاد فى ٨ يناير ١٩٥١، أعلن الرئيس "ترومان: *Truman*" أن "رجالنا يحاربون إلى جوار حلفائهم فى الأمم المتحدة لأنهم يعرفون، مثلنا، أن العدوان فى كوريا هو جزء من محاولة الديكتاتورية الشيوعية الروسية للاستيلاء على العالم خطوة خطوة"^(١). هذا الخطاب الممثل، صورة نمطية لخطاب الحرب الباردة، التى لا يمكن أن يوجد فيها صراع منفرد بمعزل عن الصراع العالمى، والذى يستغل الازدواجية القطبية والتعارضات القوية بين "نحن" و"هم" أو "الشرق" و"الغرب" على نحو متكرر. كانت "المعركة من أجل الاستيلاء على عقول البشر"، كما كان يطلق دائما على الحرب الباردة، تُشن من خلال الكلمات والعبارات والاستعارات؛ وكما أوضح ذلك "مارتن جى. ميدهيرست: *Martine J. Medhurst* _ فإن "العملة المتداولة فى صراع الحرب الباردة، أو الشعارات المستخدمة، كانت عبارة عن خطاب بلاغى: خطاب تم تصميمه عن قصد لتحقيق هدف معين

مع جمهور معين أو أكثر، أما أسلحة الحرب الباردة فهي الكلمات والصور والأعمال الرمزية؛ وأحياناً، أعمال مادية تتم بأساليب سرية^(٢). جدل "ميدهيرست" يمكن تطبيقه تحديداً على خطاب السياسيين الذى يصفه بأنه أداء لفظى، محسوب ومحدد الوجهة. وإذا قمنا بتطبيق أسلوبه فى التناول هذا على ما هو أبعد من هذه المادة _ الأعمال الروائية وغير الروائية _ للتعلق على الحرب الباردة بوجه عام، سنجد الخطاب نفسه مستخدماً؛ فالإشارات المتكررة فى الخمسينيات عن خسارة الصين بعد أن أصبحت شيوعية، تفترض كلا من الامتلاك المسبق و"أيديولوجية" عالمين، هذه الإشارات كانت تجد تعبيراً لها فى أطر متعددة بما فيها التجارة. ففى عام ١٩٥٩، ظهر تقرير عن التجارة الغربية بعنوان مثير هو "الحرب العالمية الثالثة". يبدأ نص التقرير بتحذير صارم: "فى كل جزء معمور من هذا العالم، نجد قوى الشيوعية والديمقراطية مشتبكة فى صراع عنيف، لا توجد فيه مناطق محايدة"^(٣). فكرة الحرب هنا شاملة، فهى حرب بامتداد العالم حيث لا وجود سوى لموقفين أيديولوجيين.

كان الخطاب الاستقطابى للحرب الباردة يشيطن العدو الشيوعى بتجريد من كل الصفات الغربية المطلوبة للشخصية الفردية وربما الإنسانية. كان الإنسان السوفيتى الجديد يقدم فى صورة كاريكاتورية باعتباره زومبى^(٤) أو روبوتاً، أما الشيوعية فكانت فى نظر "جى. إيدجار هوفر: J. Edgar Hoover" وآخرين، بمثابة انتشار مرض فى الجسد السياسى الجمعى، وفى روايات

(*) الزومبى: شخص يتحرك كما لو كان شخصاً ألياً.

وأفلام الخيال العلمى فى الخمسينيات، كان يتم تصوير الخطر الشيوعى على هيئة هجوم أو تحويل تقوم به قرون وپرقات ونمل، إلى غير ذلك من تمثيلات غير آدمية. رواية "محركو الدمى": *The Puppet Masters* (١٩٥١) لـ "روبرت هاينلين: *Robert Heinlein*" على سبيل المثال، تصف عملية غزو تقوم بها طفيليات لا أرضية، لابد من إلحاق الهزيمة بها على الأرض، ومطاردتها حتى تعود إلى المصدر الذى جاءت منه. وفى حال ما لم يدرك القارئ المعنى، يضمن "هاينلين" مقارنة مباشرة بالشيوعية السوفيتية ليخرج بمغزى واضح جدا عن ضرورة الحذر المستقبلى: "لابد من أن يكون الجنس البشرى فى حالة يقظة دائمة"^(٤). النهائية والطوارئ، هى المفاهيم الرئيسية التى يركز عليها "هاينلين" هنا، مثلما فى عملية الاستحواذ، عندما يكون الوعى الفردى هو أول الخسائر. والواقع أن "تيموثى ميللى: *Timothy Melley* _ قد شرح كيف أن المؤامرة تعتبر "الوقاية الذاتية الفردية" نقطة انطلاق لها، ويصل إلى الاستنتاج التالى: "بجعل الأنظمة الاجتماعية والتكنولوجية المختلفة أعداء للذات"، فإن الآراء التأميرية تعمل باعتبارها دفاعًا عن وضع سياسى واضح، أقل منها باعتبارها دفاعًا عن الفردية المتصورة على نحو محدد"^(٥). وليس هناك مجال للشك فى أن مصير الفرد كان أمرا مهما فى خطاب الحرب الباردة وسردياتها، ولكن ما لا يأخذه "ميللى" بالاعتبار، هو كيف يستطيع فرد ما أن يجسد ثقافته رمزيا. فالبطل، كما سنرى فى رواية "المرشح المنشورى: *The Manchurian Candidate*" (١٩٥٩) على سبيل المثال، ينظر إليه بداية باعتبارها بطل حرب، أى أنه تجسيد لكبرياء الدولة وزهوها بعسكريتها، وعندما يتكشف الأمر عن أنه قاتل

مبرمج بواسطة الشيوعيين، نجد هناك متضمنات مقلقة عن هويته الوطنية يمكن التطهر منها، إلى حد ما، بانتحاره؛ ولعله يصبح من المفيد هنا أن نفكر بالفرد في هذا الإطار، باعتباره يحمل معينات هوية رمزية مختلفة، وأيضاً باعتباره مجالاً لصراع أيديولوجي يظهر نفسه على مسرح العالم الأوسع.

تصادف اندلاع الحرب الكورية مع سك كلمة تطبق مفهوم الحرب على القلعة الذاتية: عقل الشخص. دخل مصطلح "غسل الدماغ" اللغة الإنجليزية في ١٩٥٠، ليصف عملية إعادة التربية التي كان يقوم بها الشيوعيون الصينيون، وتم تطبيقه بسرعة على أسلوب التعامل مع أسرى الحرب الأمريكيين في الحرب الكورية. كان "إدوارد هنتر: *Edward Hunter*"، الصحفي وأحد المتعاونين مع وكالة المخابرات المركزية الأمريكية "CIA" هو الذي سك هذا المصطلح، وأصبح يستخدم منذ ١٩٥٣ وما بعدها باعتباره دعاية مضادة للاتهامات الشيوعية الموجهة للولايات المتحدة بأنها كانت تستخدم أسلحة بيولوجية في كوريا. من خلال تقرير "هنتر" الذي نشر لأول مرة مرة بعنوان (*Brainwashing*) في ١٩٥٦، ثم أعيدت طباعته في أكثر من مرة في الستينيات، أصبح يتم شيطنة الممارسات الشيوعية، مثل استخلاص الكلمات من وعى أسرى الحرب الذين يدلون باعترافات، كما أصبح يعتبر تمثيلاً "لإستراتيجية سياسية تهدف إلى التوسع والسيطرة"^(١). المصطلح _ بالطبع _ استعارة تجمع بين الذهني والمادي، وسرعان ما أصبح "غسل الدماغ" صورة قوية في شيطنة الممارسات الشيوعية، وكان يحمل في تطبيقاته، دائماً، دلالات على "روبته" الفرد (أى تحويله إلى روبوت)؛ وما حدث هو؛ أنه في إطار نظام يطبق مثل هذه الممارسة، لم يعد لمفهوم الفردية

أى معنى بعد أن أصبح المواطنون بكل بساطة مجرد آلات يحركها من يقومون بتشغيلها. الهدف، كما كتب "هنتر": "هو تغيير العقل جذريا بحيث يصبح صاحبه دمية حية _ روباتاً آدمياً _ دون أن يكون العداء مرئيا من الخارج؛ أى صنع ميكانيزم من لحم ودم، بمعتقدات جديدة وعمليات عقلية جديدة مقحمة فى جسد أسير"^(٧). وعلى الرغم من أن "غسل الدماغ" كان موضع شك فى حالات مثل "كاردينال ميندزينتى: *Cardinal Mindszenty*"^(٨)، فإن المصطلح استمد كثيرا من قوته من ارتباطه بالممارسات الشيوعية الأسبوية، وقد تمت شيطنته، على نحو خاص، بمجرد أن بدأ الأسرى الأمريكيون يعودون إلى بلادهم حاملين معهم حكايات عن خضوعهم لحيل والأعيب من قاموا بأسرهم. منذ منتصف الخمسينيات وبعدها، ظهرت سلسلة من الروايات والأفلام التى تتناول الذعر من غسل الدماغ، وكان هذا الأمر يؤخذ بجدية واهتمام لدرجة أن إدارة الرئيس إيزنهاور أصدرت مدونة سلوك للعسكريين^(٩).

أشهر عمل روائى عن غسل الدماغ^(١٠)، هو رواية "ريتشارد كوندون: *Richard Condon*" الصادرة عام ١٩٥٩ بعنوان "المرشح المنشورى: *The Manchurian Candidate*" _ التى استمدت الكثير من مادتها _ كما سنرى _ من جلب غسل الدماغ إلى الوطن فى الولايات المتحدة، وفى العام نفسه الذى نشر فيه "كوندون" روايته، نشر الكاتب الصحفى "إيوجين كينكد: *Eugene Kinkead*" ، _ فى هيئة كتاب _ تقريرا كان قد ظهر قبل ذلك بعامين فى مجلة "نيويورك" عن أسرى الحرب الأمريكيين فى كوريا. هذا الكتاب، الذى كان بعنوان "فى كل الحروب، باستثناء واحدة: *In Every War But One*"،

ساعد فى الترويج لمفهوم مفاده؛ أن الحرب الكورية كانت فريدة، ليس فقط لأن عددا من الأسرى كان قد تم تلقينهم وتدريبهم بواسطة الشيوعيين لكى يعودوا إلى أمريكا، حيث سيعملون باعتبارهم عملاء للعدو بعد فترة انتقالية تقدر بخمس أو ست سنوات، فقد "كان الرجال الذين تتكون منهم المجموعة التى تم الكشف عنها"، كما يقول "كنكيد"، "كانوا فى معظمهم نائمين"^(١١)، أى لم يسبق لهم أن كانوا محسوبين على الشيوعية أو موالين لها. وهناك كذلك تعقيد أبعد فى تحديد هوية أولئك الأشخاص ناشئ عن حقيقة كون "أولئك الناس قد تم تدريبهم لكى يكون سلوكهم وتصرفاتهم عادية ومتسقة لعدة سنوات بعد ترحيلهم، لا يلفتون الانتباه إليهم، وبالتأكيد، لا يشاركون فى أى أنشطة راديكالية"^(١٢). هذا النموذج يتكرر بحذافيره فى رواية "كوندون". بطل روايته "ريموند شو: *Raymond Shaw*"، وهو شخص سلطوى، يجد وظيفة باعتباره صحفياً فى نيويورك بعد عودته من كوريا، ليست لديه أى اهتمامات سياسية، سواء راديكالية أو غيرها. ما حدث هو أنه قد تم غسل دماغه تماماً، لدرجة أن برمجته العميقة لم يعد لها علاقة بحياته الواعية، باستثناء تشغيل المفاتيح أو الزنادات، التى سوف تجعله يتحرك باعتباره قاتلاً. الزناد اللفظى هو عبارة تقول "ماذا لا تمضى قليلاً من الوقت فى لعب السوليتير(*)؟"، أما الزناد المصور فهو صورة البنت الدينارى فى ورق الكوتشينة.

رواية "المرشح المنشورى" تدمج الخوف من الشيوعية بالخطر الأصفر الذى هو صورة أقدم للمؤامرة. سرديات الخطر الأصفر يعود تاريخها إلى

(*) ضرب من ألعاب الورق يلعبه شخص بمفرده.

أواخر القرن التاسع عشر، وهي تصور المخاوف من الهجرة الصينية التي سوف تنتهي بالاستيلاء على أمريكا. رواية "آخر أيام الجمهورية: - *The Last Days of the Republic* _ للكاتب "پ. دبليو دوونر: *P. W. Dooner*" (صادرة في ١٨٨٠)، تصور على نحو مروّع، كيف يأتي ملايين الصينيين إلى الولايات المتحدة تحت ستار أنهم عمال غير مهرة، ثم يتقدمون للاستيلاء على البلاد. النتيجة، هي الضياع الكامل للهوية الوطنية، وعلى الرغم من كآبة موضوعه، لا يستطيع "دوونر" أن يخفي إعجابه بهذا "التصور الذي لا يمكن التكتّم عليه"^(١٣)، وقد أضاف "جاك لندن: *Jack London*" صوته إلى تلك التحذيرات في مقال له بعنوان "الخطر الأصفر: *The Yellow Peril*" نشره في ١٩٠٩ في كتابه "*Revolution and Other Essays*"، عندما قال: إن "الخطر على العالم الغربي" يكمن تحديداً في وجود صين ناهضة^(١٤). في التاريخ الذي كتبه عن الخطر الذي يواجه أمريكا، كما تعبر عنه سلسلة من الروايات من ١٨٨٠، وما بعدها، يوضح لنا "وليم إف. وو *William F. Wu*" كيف أن "فو مانشو" أصبح هو التجسيد الفائق لذلك الخطر، بتركيز سلسلة كاملة من السمات المرتبطة بآسيا أكثر منها بالصين تحديداً، وبامتلاك مهارة في الاغتيال فريدة في نوعها ومتعددة الجوانب^(١٥). روايات "ساكس رومر _ *Sax Rohmer*" عن الدكتور فو مانشو، التي بدأت في ١٩١٣، أعطت للخطر الصيني تعبيره الأشهر والأكثر ميلودرامية. في الرواية الأولى من السلسلة: *The Mystery of Dr. Fu-Manchu*: لغز د. فو مانشو، العنوان الأمريكي *The Insidious Dr. Fu-Manchu* د. فو مانشو الماكر، في هذه الرواية نجد خصمه الإنجليزي "سير دينيس نيلاند سميث" يصف "فو" على النحو التالي:

"تخيل شخصا طويل القامة، نحيلًا، ماكرا، مرتفع الكتفين، له حاجب يشبه حاجب شكسبير ووجه مثل الشيطان. رأسه حليق تماما وعيناه مغناطيسيتان خضراوان زوده بكل حيل المكر والخداع الشرقية المتجمعة في مثقف مارد، مع كل مصادر العلم الماضي والحاضر تخيل كائننا مروعاً بهذا الشكل وستكون لديك صورة ذهنية للدكتور مانشو، إنه الخطر الأصفر مجسد في رجل واحد" (١٦).

ملاح "فو" محددة بوضوح وقوة لكي تعطى القارئ مزيجا من الصفات. فهو محترم ومتقف ومبدع، وفي الوقت نفسه شيطان يجسد جنسه وجدير بما يحمله من جاذبية وسحر، ومنذ البداية هو شخصية "أكبر من الواقع" مطلوب أن يخلقها القارئ. وكما يكتب "وو: Wu" "بجعل فو مانشو مرتبطا بكل الجوانب الشريرة في الصورة الصينية التي كانت موجودة في أوائل القرن العشرين، فإن "رومر" كان يؤكد أن الأوغاد الصينيين سوف يثيرون في المستقبل ذكريات عن فو مانشو، وأن ذلك سوف يستمر لسنوات طويلة قادمة" (١٧).

كانت هذه الشخصية في سلسلة "رومر"، تمثل نزعة ثقافية مجردة من المبادئ الأخلاقية ومحرضة ضد الثقافة الغربية. "فو" يخطط باستمرار من أجل "تغيير العالم" الذي سيأتي بنظام جديد يقوم على النموذج الشرقى. روايات "رومر" تبرز صراعا فكريا بين "فو" و"تيلاند سميث". كلاهما بارع في تغيير الشكل، ويقوم باستمرار بتغيير ثيابه التنكرية حسب المقتضيات

الدرامية للرواية، الأهم من ذلك كله أنه في الروايات التي جاءت بعد ذلك، لا شيء يحدث عندما يتمكن أحدهما من قتل الآخر. الفرصة لا تستغل لأن دور كليهما يعتمد على وجود الآخر. "فو مانشو" و"تيلاند سميث" كلاهما يدور حول الآخر عبر السلسلة، ويعيد على نحو مستمر تمثيل صراع درامي بين الغريب (الخطر) والغرب (المدافع)، وهو أمر أكبر من أن تستوعبه رواية مفردة، ويمكن أن يمتد إلى ما لا نهاية.

كان من السهل تحويل القطبية المألوفة في روايات "رومر" _ جماعات فو الصفراء ضد الغرب _ لكي توضع في إطار الخطاب الإجمالي للحرب الباردة، على الأقل نظرياً؛ وما حدث هو؛ أن الإشارات إلى "وغد رومر" كانت تتكرر كثيراً في مناقشات الشيوعية الآسيوية في فترة الحرب الباردة. عندما أسر الكوريون الشماليون "لويد إم بوشر: *Lloyd M. Bucher*" قائد الغواصة الأمريكية "بوبلو" في ١٩٦٨، كان المحقق العسكري الذي يقوم باستجوابه "أشبه بوغد دمث، خارج من إحدى روايات فو مانشو"^(١٨). "رومر" نفسه غير مكان الإقامة إلى الولايات المتحدة، وأعاد _ عن وعي _ إحياء سلسلة فو مانشو، متوقفاً أن تسفر الحرب الباردة عن تلقٍ إيجابي من القراء؛ ومن دواعي السخرية؛ أنه عندما وجد الطريق مسدودة أمام مشروعه لروايات وأفلام سينمائية جديدة، بدأت الشكوك تساوره بأن ذلك كان نتيجة "معارضة نشطة من النفوذ الشيوعي"^(١٩)؛ كما نقل عن "رومر" أنه قال أثناء الحرب الكورية: إن دكتور فو مانشو "كان ما زال عدواً يحسب له ألف حساب، ويشكل خطراً كالعادة وإن كان قد تغير مع الزمن. الآن هو ضد الشيوعيين الصينيين، وضد الشيوعيين في كل مكان في الحقيقة، وأنه صديق

للشعب الأمريكي^(٢٠). فى رواياته الصادرة بعد الحرب، تعمل الشيوعية أحياناً باعتبارها عنصراً ثالثاً لتعقد ما فيها من دراما. فى رواية "ظل فو مانشو: *The Shadow of Fu-Manchu* _ الصادرة فى ١٩٤٨، نجد فو مانشو نفسه يتحدث باعتباره منظراً يمينياً: "مهمتى هى إنقاذ العالم من جذام الشيوعية"، وهو يتكلم مع نيلاند سميث، "أنا فقط من يمكنه أن يفعل ذلك، وليس بسبب أى حب للشعب الأمريكى، وإنما لأن الولايات المتحدة إذا سقطت، فإن العالم كله سوف يسقط"^(٢١). فى تناظر واضح مع القنبلة، فإن سلسلة أحداث الرواية مؤسسة على تطوير أمريكى لجهاز لتحويل المادة، وهو ما سوف يصبح سلاح الدفاع النهائى (رومر استوعب بالفعل سياسة الولايات المتحدة المقررة عن استخدام القنبلة)، وبذلك يجتذب عملاء من دول مختلفة عازمة على سرقة المخطط. "نيلاند سميث" يتوقع تطابقاً بين الشيوعية وفيرس انتشر فى الخمسينيات، عندما يعلن "هناك وباء شرقى غامض يزحف على الغرب"^(٢٢). هدفه الرئيسى فى رواية الجاسوسية هذه، يكمن فى تحديد خصومه؛ وبمناقشته لهذه المشكلة يفكر أولاً فى منظمة فو مانشو ثم فى منظمة الشيوعيين، وعندما يقفز رفيقه إلى الاستنتاج أن أحد الروس كان نشطاً، يرد "نيلاند سميث" بسرعة "ولماذا روسى؟ إن رجالاً من ذوى النفوذ والحيتية فى دول أخرى يعملون لحساب الشيوعية، التى تقدم مكافآت مغرية. لماذا لا يكون أحد مواطنى الولايات المتحدة؟"^(٢٣). وضع الحرب الباردة يضاعف القوى المصطفة ضد بعضها، على الرغم من أن "رومر" يكبح هذا التعقد السياسى الجديد فى النهاية لكى يحافظ على منطق "نحن/هم" فى حيكته الروائية التى تحل نفسها فى الصراع المألوف بين فو مانشو والغرب. فى

آخر الأمر، يحبط "فو" التجربة التي يمكن أن تؤكد كفاءة السلاح الفائق، ويفر من نيويورك.

التمييز النظري بين الخصوم المختلفين للغرب يصل إلى نقطة الانكسار في رواية "الإمبراطور فو مانشو: *Emperor Fu Manchu*" (١٩٥٩)، حيث ينتقل مسرح الأحداث إلى الصين. الرواية تصور _ على نحو درامي _ صراعا يركز على المصير المباشر للصين، حيث ينظر إلى الشيوعية مجددا باعتبارها نتيجة غزو وربما سرقة، كما يصور لاعبين من أصول قومية مختلفة يقدمون أوراق اعتمادهم من خلال القدرة على التكر باعتبارهم صينيين. عند هذه النقطة تقترب رمزية "رومر" من التناقض. في روايات "فو مانشو" الباكورة كانت رموز الشر صورا عرقية صينية نمطية قوية، وعليه فإن مصطلح "الأصفر" مستخدم باعتباره دالاً شاملاً يغطي خصائص المكر والخداع وانعدام الوازع وغياب احترام الفرد. في روايات "رومر" قبل الحرب، كان يكفي أن يكون في الشخصيات "عرق أصفر" ضمن سلسلة نسبها، لكي يدمغهم بأنهم غزاة أجنبي وبأنهم فاسدون؛ وأيا كانت معتقدات تلك الشخصيات، فإن الحتمية العرقية هي التي تسود في تصنيفها. في رواية "الإمبراطور فو مانشو"، كان لابد من أن يكون هناك صينيون جيدون وآخرون فاسدون لكي يكون للحدث معنى. الآن، يضع "رومر" تمييزاً بين الشيوعيين الصينيين وسواهم الملتزمين بحركة الصين الحرة، الذين نجحوا، حتى الآن، في الممارسة في تجنب التحول الثقافي الشيوعي. يتضح فوق ذلك، أن أهم الصينيين في تراتبية شخصيات الرواية هم غربيون متكرون. كان "تيلاند سميث" قد بدأ حياته الروائية تجسيداً للعناد البريطاني، ثم تم

تعديل ذلك إلى عميل استخبارات أمريكي في الثلاثينيات، ثم يصل التحول النهائي في "الإمبراطور فو مانشو" إلى بوذى صينى.

وكما فى رواية "رومر" السابقة، فإن محور فعل الإمبراطور فو مانشو هنا سلاح، وهو مرفق روسى فى جنوب الصين يقوم بتطوير وباء رئوى. مرة أخرى نجد "فو مانشو" هنا معارضا صلبا للشيوعية "هدفى هو سحق الشيوعية"، ولكنه الآن فى لقائه الاضطرابى بنيeland سميث، يزعم أن الرجلين لديهما "أرضية مشتركة" بحكم أن عدوهما مشترك^(٢٤). يظل "سميث" غير متأثر بهذا الإغراء، لأنه يدرك أن هناك سرين خطرين متساويين، يكمنان فى سلسلة الأحداث: المشروع الذى يتم السعى إليه فى المعسكر الروسى، والحلم النابليونى لفو مانشو بتطهير الصين من الشيوعية من خلال جمعيته السرية "سى فان: *Si-Fan*"^(٢٥). وعلى الرغم من أن "فو" يطرح نفسه باعتباره معاديا للشيوعية، فإن الرواية تكشف، على نحو يدعو للسخرية، عن صور انعكاسية للشيوعية ومنظمتها. "فو" يحلم، مثل ستالين، بأن يكون حاكما مطلقا لنظام عالمى جديد. جمعيته السرية مجرد محاكاة للسرية الثقافية للصين الشيوعية، كما أنه يزعم أيضا أنه يمتلك سلاحا فائقا بإمكانه أن يعكس مجالا صوتيا على مدينة. عندما تدخل الرواية أدب الخيال العلمى، تصبح هذه التشابهات أكثر تحديدا. الروايات الغربية عن غسل الدماغ الصينى، وصفت العملية بأنها اختزال الإنسان إلى كيان آلى، يطيع توجيهات سيد جديد بكل سلبية. فى رواية "ظل فو مانشو" نجد أن أكثر الشخصيات بشاعة هى إنسان آلى شبه أفريقى تم تخليقه عن طريق التشريح، وفى رواية

"الإمبراطور فو مانشو" هناك مجموعة كاملة من العاملين الذين يمثلون في مجموعهم ذلك الخضوع التام الذى يطلبه من يريد أن يكون إمبراطورا. رجال "فو" الباردون (الذين يطلق عليهم "الموتى الأحياء" بواسطة الصينيين) هم داكيت^(٢٦) بورميون، تم إخضاعهم إلى مستوى الطاعة العمياء عن طريق عمليات جراحية غير مشروعة، فتحولوا إلى مجرد جثث أو "مواطنين موتى" بالمعنى الحرفى للكلمة^(٢٦). هذه الكائنات تجسد الخضوع التام لأفكار فو مانشو بعد التتويم. برمجتهم تجمع بين المهارة الطبية والتفحص الذهنى الذى يصل إلى مستوى التخاطر. بمجرد ربط هؤلاء الرجال الباردين على الأسيرة، يقال للمراقبين الغربيين المرعوبين "الآن ستبدأ أهم جوانب العلاج، سيقوم "المعلم" بإبراز الصور الملثمة لكل كائن حسب شهيته عندما كان رجلا عاديا. سيبرز لأحدهم هيئة عدوه مثلا، وآخر وليمة من طعامه المفضل، ولثالث صورة امرأة مغوية. وهكذا^(٢٧). أصداء "عالم جديد شجاع:- *Brave New World*" لـ "هكسلى *Huxley*" فى عيادة فو مانشو توحى بشكل من السيطرة، يجعل الهواجس الغربية عن التلاعب الفيزيقي والعقلي بواسطة الدولة الأمة التكنولوجية، واقعا. فى رواية "رومر"، تؤكد الطبيعة نفسها، عندما تهاجم قوات "فو" المعسكر الروسى، وتدمر عاصفة كهربائية غريبة برمجة الداكيت فيصبحون خارج السيطرة.

الرواية التى تقف بالتحديد وراء ميلودراما "المرشح المنشورى"، هى رواية "الرئيس فو مانشو: *President Fu Manchu*" (١٩٣٦). هنا زعيم

^(٢٦) Dacoits (أعضاء عصابات اللصوص فى بورما والهند) - المترجم.

كاثوليكي، يحذر من خطر الديكتاتورية المحدث بالولايات المتحدة، يحاول منافسوه إخماد صوته باختطافه وقتله. المشهد السياسى المحلى _ هكذا _ مؤسس باعتباره صراعا بين قوى الديمقراطية الليبرالية الحصينة، وتيار صاعد من الدهماوية، يقوده "هارفى براج" ورابطته اليمينية من الأمريكين الطبيين. خلفية الرواية هى الابتزاز الوطنى والآمال البدائية الطوباوية وتوقع ديكتاتورية أمريكية، وهو موضوع تم تناوله فى رواية الكاتب "سنكلير لويس: Sinclair Lewis" الصادرة فى ١٩٣٥، بعنوان "لا يمكن أن يحدث هنا: It Can't Happen Here"، وهكذا فإن القضية المطروحة هنا، كما هو معتاد عند "رومر"، قضية أساسية وهى مصير الدولة؛ وكما هو معتاد كذلك عند "رومر" فإن هوية القوى المعارضة أبعد من أن تكون واضحة. "نيلاند سميث"، الذى يعاد تصنيفه الآن بـ "العميل الفيدرالى رقم ٥٦"، يموء الأحداث الغامضة التى تقع، على النحو التالى: "هنا قصة منظمة خارجية تهدف إلى السيطرة على الدولة"^(٢٨). لعبة السياسة الداخلية بالنسبة له ليست أكثر من ستارة دخان تخفى وراءها خطرا أعظم، تتم شيطنته بأنه خارجى وغريب (حيث لديه فكرة جيدة عن أن فو مانشو هو الذى يحرك الأحداث) وإدارتها تتم على مستوى لا يمكن تصوره من وجهة نظر السياسة التقليدية. "رومر" يتوقع صور السيطرة على العقل بعد الحرب، فيوضح كيف يقوم فو مانشو بإضعاف عقل الزعيم الكاثوليكي الليبرالى بإحداث فجوات فى ذاكرته، وبالمثل يقف "فو" وراء الأداء الانتحارى الضعيف لزعيم ليبرالى آخر عندما يناقش السياسة مع "براج". فى الحالتين تتبدى صور من آثار ما بعد التنويم.

هذا هو الشاهد الأبرز الذى يكشف عن الصلة القوية بين هذه الرواية و"المرشح المنشورى"، وبينما تصل ذروة الرواية الثانية فى مؤتمر سياسى، فإن الذروة المشابهة فى "الرئيس فو مانشو" تحدث فى الجدل السياسى الذى يتم بين "براج" والزعيم الليبرالى فى قاعة "كارنيجى". قبل هذا الجدل مباشرة، يقوم "فو" بتخدير قاتل محترف محلى وتلقيه تعليماته النهائية:

تمت السيطرة على نظرتة المحدقة وتثبيتها بواسطة عينين خضراوين مفحمتين، لا تبعدان سوى بوصات قليلة عن عينيه. يداه القويتان كانتا متشبثتين بجانبى المقعد، بقى متصلبا على هذا الوضع. "أتفهم؟" قال الصوت الغريب بنبرة منخفضة، "كلمة الأمر هى آسيا".

أجاب جروسيت "أفهم. لن يوقفنى أحد"

ردد فو مانشو بشكل رتيب "الكلمة هى آسيا".

وردد جروسيت خلفه "آسيا".

كان الصوت يبدو وكأنه قادم من أعماق بحيرة خضراء:

"إلى أن تسمع تلك الكلمة انس. انس كل ما عليك أن تفعل".

تسيت^(٢٩).

قدرات "فو" التنويمية تظهر هنا بداية في قوة تحديقته ثم في نبذة صوته المتسمة بالتكرارية؛ وكما يحدث بالنسبة للمرشح المنشورى تماما، يتم تحويل "جروسيت" إلى أداة سلبية تحمى من يقوم بتشغيلها فجوة محدثة في الذاكرة، وتحفز على الفعل الرئيسى عبارة منبهة. المستهدف فى "المرشح المنشورى" هو الخصم السياسى للدهماوى فقط، أما هنا فالمستهدف هو الدهماوى نفسه. لم يكد "براج" يكسب الجدل، حتى يقتل بإطلاق النار عليه ليأخذ مكانه سياسى يمينى آخر، وهو إحدى دُمى فو مانشو. ولضمان ألا يفهم أحد، ممن لم يكونوا على علم مسبق بالجريمة، شيئا من عملية الاغتيال، يقوم الحرس الشخصى لـ "براج" بإطلاق الرصاص على "جروسيت" فى الحال.

رواية "الرئيس فو مانشو" تسبق رواية "المرشح المنشورى" فى تشككها حيال الجمهور الأمريكى، والروايتان تظهرانه باعتباره جمهورا سطحيا يمكن التلاعب به وسهل الانقياد لآلات الحزب، وأنه مخدوع باعتقاده أن "براج" هو "أعظم رجل دولة منذ لنكولن"^(٣٠). فى كلتا الروايتين، يعمل أثر ما بعد التنويم باعتباره نظير لآثار عميات مالية. الزعيم الكاثوليكي يحذر كل الأمريكيين "إنه يتم شراؤكم بأموال غريبة"^(٣١). فى إحدى مراحل القيام بدور ما، يشير "براج" إلى تعلم سيناريو جرى إعداده فى مكان آخر، وهو الوعى الذى يطوره "كوندون" إلى عبارة مجازية تعبر عن زيف الحياة السياسية الأمريكية بعد الحرب. الكاتبان، يستكشفان قدرة المتأمرين على امتلاك الصور والشعارات القومية المرجوة لأهدافهم الخاصة. "فو"، على سبيل المثال، يقوم بتصميم جهاز لتحويل وجه "دانييل ويبستر" على طابع بريد أمريكى لكى يبدو

وجهه هو. هذا الجهاز لا يخدم أى هدف فى السرد تقريبا، ولكنه مستخدم لتذكرة القارئ بعمليات الإزاحة التى يحاول "فو" القيام بها. "رومر" يظهر لنا "فو مانشو" وهو يستغل العالم السفلى الأمريكى لتحقيق طموحاته، و"كوندون" يبرز تطابقا ساخرا أكثر بين القوى الشيوعية الخارجية وأعمال اليمين الأمريكى.

يبدأ السرد فى "المرشح المنشورى" من عام ١٩٣٦ (وهو عام محاكمات موسكو الهزلية، عام صدور "الرئيس فو مانشو")، عندما بدأت _ افتراضا _ عمليات شرطة ستالين السرية بقيادة "بريا"، لإنتاج "القاتل سابق التجهيز بكل إتيقان"^(٣٢) _ بعبارة كوندون _ الذى يقطع سرده، من وقت لآخر، بإشارات إلى الخطر الأصفر مستوعبة بسلاسة فى ميلودراما المؤامرة الشيوعية هذه. من هذه الإشارات الباكرة، سجادة صفراء مستخدمة فى معسكر السجن الخاص المقام على الحدود الكورية. هذا الأمر يلمح إلى الشخصية التى ستشكل معادل "فو مانشو" عند كوندون أو "ين لو"، الصينى الذى سيقوم بغسل الأدمغة. يتم وصفه فى مشهد مسرحى نجده يوسع فيه نظريته فى الارتباط الشرطى:

"كانت خشبة المسرح مرتفعة على الأرض بمقدار
ثلاثين بوصة تقريبا وعلى الأجانب أعلام الاتحاد
السوفيتى وجمهورية الصين الشعبية. "ين لو" واقف
خلف المنضدة الصغيرة الموجودة فى المنتصف، فى

رداء أزرق يصل إلى الكاحل، مزرر على جانب رقبتـه.
بشرة وجهه تملؤها ثنيات أفقية متراكبة كأنها جوانب
زورق صغير، ولها لون الكبريت الخام. عيناه يغطيها
غماء يلقي عليهما بظلال تجعله يبدو أكبر سنا مما
تجعله تجاعيد وجهه. كان المنظر كله تهكمياً، متكلفاً،
كما لو كان قد تم إبلاغه، على نحو عاجل، بأن الراحل
"فو مانشو" كان عمه" (٣٣).

"كوندون" يستغل هذا الشكل المسرحي والسلوك المتكلف الذي
لا يمكن تجنبه، لتقديم شخصية تشبه "فو مانشو". ثياب "ين لو" تميزه بوضوح
عن "الرداء" الرسمي للمسؤولين الشيوعيين، كما يجذب لون بشرته انتباه
القارئ إلى تجنب "كوندون" المدروس للمصطلح المتوقع، أى "الأصفر"،
(رغم أن الكبريت يحمل، بالمثل، دلالات سلبية للجحيم). ومثل "فو"، فإن "ين
لو" عجوز وحكيم ويمتلك معرفة وحكمة قديمتين مما تمنحانه اتزاناً ورباطة
جأش أكبر، وتهكمية على السوفيت الحاضرين. وبينما ليس له عينا "فو"
الخضراوان المنومتان، فكون عيناه مغطاتين بغماء، يعطى إحياء مختلفاً
بالمكر وبالأهداف الخفية؛ كما أن مصطلح "كوندون" "رداء" يوحي
بالأنوثة، التى تشير، كما سنرى، إلى الشخص الآخر الذى يشبه "فو مانشو"
فى هذه الرواية.

"المرشح المنشورى" تدمج المؤامرة الفرويدية بالشيوعية. العدو البعيد لـ "ريموند شو" هو "ين لو" بالطبع، ولكن "مُشَغَلَه" الحقيقى هو أمه، وهنا يستخدم كوندون مصطلح "المُشَغَل" بالمعنيين السياسى والجنسى والنفسى. فى مشهدين رئيسيين، توصف الأم بأنها كانت ترتدى ثيابا صينية. فى الأول، ترتدى سترة منزلية برتقالية/ حمراء قانية (أى أنها تجمع بين اللونين اللذين يرمزان إلى الخطر الثقافى: الأحمر والأصفر)، لها ياقة مرتفعة، سوداء اللون (على الطراز الإليزابيثى) توحى بالقوة. هنا، هى تقوم بدور ملكة وإمبراطورة، ومن هنا فإن الصورة المحفزة هى الملكة الدينارية فى أوراق الكوتشينة. فى المشهد الثانى يتم الكشف عن هويتها الحقيقية.

عينها الزرقاوان المغناطيسيتان المتباعدتان كانتا

تلمعان وهى تتكلم، بقوامها المتماسك كانت تبدو أكثر

رشاقة. كانت ترتدى ثوبا صينيا فاتح اللون، يضيف إلى

ذلك التناقض مع لون عينيها^(٢٤).

عينا "فو مانشو" المنومتان تعاودان الظهور الآن فى صدى لون ثوب

"ين لو"؛ وكما هى الحال بالنسبة لـ "فو"، فإن عيني الأم الثاقبتين تطلان

المقاومة، وما ينقصها من طول تعوضه فى طريقة المشى. كذلك يبدو عليها

إدمان للمخدرات أشبه بضعف "فو مانشو" أمام الأفيون. هذا أحد أهم المشاهد

فى "المرشح المنشورى" لأن "ريموند" هنا يتلقى توجيهات بخصوص من

سيقوم بقتله. وكما كان الأمر فى المشهد المماثل فى "الرئيس فو مانشو"، تقوم

معلمة "ريموند" بخفض صوتها لكي تتأكد من أن كلماتها تخترق وعي الشخص. مشاهد كنتك، جعلت "وولتر بووارت: *Walter Bowart*"، المحلل الاستخباراتي، يكتب: "الأساليب الفنية التي وضعها (كوندون) كان قد تم تطويرها واستخدامها بواسطة الولايات المتحدة وليس بواسطة الصينيين أو الشيوعيين"^(٢٥)، ويقول "بووارت": إن الحرب الباردة أحدثت انتشاراً عجيلاً لكثير من الظواهر في كثير من أجهزة الاستخبارات الغربية. ولأنها كانت ملتزمة برؤية للعالم تتبغى فيها شيطنة الشيوعية باعتبارها لا إنسانية، وبأنها لابد من أن تتفوق عليها، انغمست الولايات المتحدة في أبحاث أدت إلى تطوير الأساليب والتقنيات نفسها التي كانت تهاجم استخدام العدو لها.

في رواية "المرشح المنشوري"، يتم خلق دور "أم ريموند" بواسطة إزاحة "كوندون" للخطر الأجنبي وترحيله إلى المشهد المحلي. وكما يشير "مايكل روجن: *Michael Rogin*"، فإن الخطر الشيوعي (الذي يمثله الخطر الأصفر) يتم جلبه إلى الوطن، وينتقل على نحو مضاعف في داخل الولايات المتحدة وداخل النفس بحيث يصبح ريمون "حاملاً له"؛ ويقوم، لا شعورياً، بدور العميل الغازي^(٢٦).

"كوندون" يترك أصل هذه العملية غامضاً، رغم أن التصوير البصري المرتبط بأم ريموند، يعطى القارئ لمحة عن الدور الذي تقوم به. تصف "إيلين تيلر ماي: *Elaine Tyler May*" الدور الرئيسي للبيت في الولايات المتحدة أثناء الحرب الباردة فتقول: "في كل الأعمال الدعائية للدفاع المدني

بالفعل، كانت العائلة هي التي تمثل السلامة^(٣٧)، وبداخل هذه العائلة النووية بالطبع، كان للأُم الدور الرئيسي الذي تقوم به، ولكن "ماي" تجد تطابقا بين "ترويض مخاوف العصر الذري وترويض النساء"، الأمر الذي يجد تأكيدا مباشرا ومدهشا في "المرشح المنشوري"^(٣٨). بدلا من أن تكرر نفسها للدعم داخل البيت، فإن أُم "ريموند" تغامر بدخول مجال السياسة النشطة من خلال المشاركة من وراء ستار. وهكذا، فإن البيت الذي كان من المفترض أن يقدم لـ "ريموند" المأوى والدعم، يتضح أنه مكان للخيانة، أما العنصر الرئيسي في هذه الخيانة فهو أمه.

"المرشح المنشوري" تراجع سرد "ريموند" عن المؤامرة في عدة جوانب مهمة، ليس أقلها شطر "فو مانشو" إلى شخصيتين: المخطط والمتلاعب. نزعة المحافظة، من ناحية النوع، عند "رومر" منعكسة في حقيقة أن النساء في سرد "فو مانشو" ليس لها سوى أدوار ثانوية أو رومانتيكية، بينما في أُم "ريموند" فإن صنف الوغد الأجنبي تتم إزاحته عبر هويات وطنية ونوعية، إلى شخص في قلب المؤسسة السياسية الأمريكية. في الرواية، وعلى نحو أكثر وضوحا في إعدادها السينمائي، نجد الوعي بالاستخدام الذي يسجله ضحايا فو مانشو من وقت لآخر، مركزا في الميجور "ماركو"، الضابط زميل "ريموند". هو الشخص الوحيد الذي يحتفظ بذاكرة مشوهة عن معسكر التلقين، وبعد ذلك يرأس عملية التحري في المؤامرة. في مرحلة ما، يعترض "ماركو" على "ريموند" "ماذا تظنني أكون؟ آله؟"^(٣٩).

ومن دواعى السخرية، أن يقع "ماركو" بعد ذلك مباشرة فريسة، مرة أخرى، لكابوسه الذى يتردد من وقت لآخر، وهو أن "ريموند" ينفذ تعليمات "ين لو" بإعدام اثنين من زملائه أسرى الحرب. "ريموند" يكون انطباعاً عن "فو" بأن يقوم تدريجياً بالكشف عن جوانب مختلفة من الخبرة التى يمتلكها، وبجعله فى خلفية السرد فى معظم الأوقات؛ وبذلك يأخذ وضع قوة تبدو عصية على المقاومة، لأن القارئ لا يمكن أن يتأكد من المستوى الذى يعمل عليه، سواء أكان ذلك من خلال التتويج المغناطيسى أم أى وسيلة أخرى. جزء مهم من سرديات "رومر" يتكون دائماً من محاولات لفهم الطبيعة الدقيقة لذلك الخطر الخاص الذى يمثله "فو". الحقيقة أن أفعاله تبدو أحياناً على حافة الخارق للطبيعة، و"كوندون" يضمن مثل تلك الإمكانية بتصوير غسل الدماغ باعتباره شكلاً جديداً من أشكال الاستحواذ الشيطاني. "ماركو" يشعر بنفسه يكافح مع "سقية" (*)، ويشرح لـ "ريموند": "إنهم الآن بداخل عقلك وأنت لا حول لك ولا قوة. أنت جسد مضيف وهم يتغذون عليك" (*). فى "المرشح المنشورى"، قوات الأمن الأمريكية، لا تواجهها فقط مؤامرة جديدة، وإنما نوع جديد من الخطر عليها أن تفهمه بالتدريج. "كوندون" يؤجل _ يحذر _ استخدام مصطلح "غسل الدماغ" إلى أن تبدأ التشعبات الكاملة للحبكة فى الظهور. رواية "الرئيس فو مانشو" تقدم منظمة "فو مانشو" بوصفها صورة مرآة ضبابية لـ "مكتب المباحث الفيدرالى: FBI"، حيث السلطة واتخاذ القرار مركزة فى يد شخص واحد. من هنا، فإن

(*) السقية (Succubus) روح شريرة يزعم أنها تتخذ شكل امرأة لكى تضاجع الرجال أثناء نومهم. (المترجم).

المشهد الأخير من الرواية، حيث يصارع عالم ألماني وفو مانشو وهما منجرفان على شلالات نياجرا (مثل هولمز ومورياتي على شلالات ريشتباخ)، يبدو وكأنه يضع نهاية للسرد. في رواية "المرشح المنشوري"، على أية حال، تبقى القوة العدوانية الغربية متماسكة بعد موت "ريموند". "كوندون" يؤكد أن "ريموند" كان نمطا سيكولوجيا، والمتضمن هنا هو أن مؤامرة قد أحبطت ولكن الكثير غيرها يمكن تدبيره.

"كوندون" أخذ عن "رومر" مفهوم الصراع النهائي الذي يحدث تحت سطح الحياة الوطنية الأمريكية. بدلا من "الخطر الأصفر" نجده يضع مكانه "الخطر الشيوعي"، ولكن اصطفا القوي يظل كما هو دون تغيير. كل الشخصيات في "الرئيس فو مانشو" خبراء أو أخصائيون من نوع معين، لهم القدرة على الوصول إلى مجالات معرفية أو إلى أعمال الأجهزة الأمنية التي لا يستطيع أن يصل إليها المواطن العادي. الرهانات عالية، حيث إن "فو مانشو" يلعب على ما لا يقل عن العالم بكامله. "تيلاند سميث" يحذر، بتوجس، من أن "خريطة العالم سوف تتغير"^(٤١). وبالمثل فإن أم "ريموند" تبصره بأهمية الحاجة للتضحية: "نحن في حرب. إنها حرب باردة، لكنها ستكون أسوأ وأسوأ إلى أن يكون على كل رجل وامرأة وطفل في هذا البلد، أن يقف لكي يقول ما إذا كان سيقف إلى جانب الحق والحرية أو إلى جانب صنائع الشيوعيين في هذا البلد"^(٤٢). هذا الخطاب الإجمالي يضيق الخيارات ويفرض الانصياع على "ريموند" بقوة الكلمات ليس إلا. أمه هي القائد التكتيكي الأعلى في الرواية.

...

...

"المرشح المنشوري" تدمج قراءتين للمواجهة مع عدو أجنبي مع الرؤيا المسيحية. أم "ريموند" تحذره بأن العلامات تخبرها: "الزمن متجه نحو زئير ورعد وبرق في الشوارع يا ريموند. الدم سوف يسيل خلف الضجيج، والأحجار سوف تتساقط، والحمقى والكذابون سوف يسقطون"^(٤٣). حتى في أثناء الفترة التي تصاعدت فيها معاداة الشيوعية، كان هناك نقاد لمثل تلك التفسيرات الرؤيوية أو الشيطانية. عالم الاجتماع "ريموند أ. باور: Raymond A. Bauer"، على سبيل المثال، أزعجه الانفتاح العام لمفهوم غسل الدماغ، وكان يشكو في ١٩٥٧ قائلا: "جندى أمريكي واحد متحول إلى الشيوعية، يمكن أن يثير مشاعر القلق والذنب، بحيث تعلق شكوك المرء الأيديولوجية المكبوتة؛ ومن هنا رغبتنا في أن نعزو مثل تلك التحولات إلى التدابير الشيطانية للدكتاترة بافلوف وفو مانشو"^(٤٤).

كان "باور: Bauer" صوتا عقلانيا نادرا، يسائل التصور العام من خلال مجلة أكاديمية، لكن صور المؤامرة كان يتم محاكاتها على نحو ساخر وبشكل متزايد، اعتبارا من الستينيات وما بعدها. واستنادا إلى التناول الساخر لـ دكتور "سترانجلوف: Dr. Strangelove" فإن كاتب الخيال العلمي "جيمس بليش: James Blish" يحاكي _ على نحو ساخر أيضا _ تلك العقلية الرؤيوية في روايته "اليوم التالي ليوم القيامة: The Day after Judgement" (١٩٦٨)، حيث يحول دمار نووى شامل (هولوكوست) مساحات كبيرة من العالم إلى يباب. في محاولة لتحديد هوية من هاجموا أمريكا، نجد الجنرال "مكينيت: McKnight" قائد القوات الجوية الإستراتيجية مقتنعا بأن الأوغاد هم الصينيون، لأنه كان من المولعين بالخطر الأصفر منذ أن كان يقرأ في صباه

"أميركان ويكلي: *American Weekly*" في شيكاغو^(٤٥). "بليش: *Blish*" يفسر الشيطنة الأمريكية للعدو حرفياً، بإظهاره للقوات الغازية باعتبارها شياطين. عندما يقوم "مكنيت: *McKnight*" بهجوم مضاد فاشل، يظهر من السحب الذرية شكل وحشى له رأس عنز. "مكنيت" ليس لديه أى شك فى هوية ذلك الكائن (الشكل): "صينى ! لقد عرفته على الفور"، ويوبخ زميلاً له صارخاً فيه: "لقد بعننا! لقد كنت إلى جانبهم طوال الوقت. هل تعرف لأى بلد قمت بتسليم بلادك؟ هل؟ هل؟ إنه د. فو مانشو الخبيث"^(٤٦). "بليش" يبين أن من يقومون بتشغيل أعقد النظم العسكرية فى العالم، والعقلية كذلك كما يمكن أن يقولوا، هم أنفسهم تسيطر عليهم صور غير عقلانية، لها زخم تدميرى ذاتى. ونجد بالمثل فى عمل "وليم باروز: *William Burrough*" بعنوان "المبيد: *Exterminator*" - (وهو أجزاء كان قد كتبها فى الستينيات ونشرت باعتبارها عملاً مستقلاً فى ١٩٧٤)، نجد صورة وصفية، تركز على مسئول متعصب معاد للشيوعية، فى المؤسسة العسكرية الأمريكية، لديه خادم اسمه "بننتلى: *Bently*"؛ كما نجد مرضاً نفسياً غامضاً يصيب عدداً آخر من مسئولى الدفاع، وهناك شك فى وجود مؤامرة نشهد فى مرحلة منها لحظة كشف: "بمفرده فى الغرفة، يقوم بننتلى بإزالة الملامح الرمادية للخادم ليكشف عن أنه الدكتور فو مانشو الخبيث"^(٤٧). "باروز" يصور المؤامرة على نحو هزلى بوصفها عملاً مسرحياً، ولكنه يقدم شخصية "فو مانشو" بوصفها نمطاً من الرئيس النقيض للولايات المتحدة، الذى ينادى عبر أرضه وهى تغوص فى حالة موت.

فى رواية "توماس بينكون: *Thomas Pynchon*": "قوس قزح الجاذبية: *Gravity's Rainbow*" - (١٩٧٣) تستخدم الكوميديا وغيرها من المؤثرات

لجس ما وراء الطبع المزدوج الذى ينتعش على ما يسميه "أفكار العكس" (٤٨). بينكون يعتمد على تقليد التجريب الياقلو فى نفسه، الذى تم وصفه فى المشرح المنشورى، ويرتبط ذلك التقليد بسرديات الخطر الأصفر، من خلال عالم السلوك "إدوارد پوينتسمان: *Edward Pointsman*؛ والأخير ليس مجرد تلميذ لياقلو الذى يكن له كل الاحترام باعتباره "المعلم"، ولكنه أيضا من يفخر بامتلاك "المجموعة المشابهة من كتب ساكس رومر" (٤٩).

تدور أحداث رواية "بينكون" فى السنة الأخيرة من الحرب العالمية الثانية، وفيها يقوم بترصيع نصه بإشارات عارضة للثقافة الشعبية للعصر، وهى إشارات تتضمن تلميحات إلى فو مانشو. مثل هذه الصور بالنسبة لـ "بينكون" يكون جزءا من لا وعى اجتماعى جمعى، يمكن أن يكون له تأثيره غير المتوقع فى السلوك. "پوينتسمان" يعتبر حالة ساخرة فى هذا السياق؛ وعلى الرغم من أنه يزهو بموضوعيته العلمية، فإن هذا الموقف مؤسس على استقطابات تعلمها من روايات "رومر". وهكذا يحاول أن يقرأ المنافسة بين جوانب الذكاء باعتبارها صيغة محدثة من سردية "رومر" الكبرى، التى يلعب فيها هو أو نائبه دور "تيلاند سميث"، ويمارس أكثر التحديات إزعاجا لاستقرار الذات، عندما يهمس فى أذنه صوت متوهم مدمر، بأنه ينبغي أن يكون قادرا على القيام بكلا الدورين، دور "تيلاند سميث" ودور "فو مانشو" (٥٠). فى مثل هذه الأحوال، يرى كل من "بينشون" و"بليش" و"باروز" أن ميلودراما هذه الشخصية من الثقافة الشعبية نقيد الأسلوب الذى يرى به المسئولون أمتهم

والوضع السياسى العالمى. إنهم يسخرون من الصورة النمطية لـ "قو مانشو"، ولكنهم، فى الوقت نفسه، يتركون الباب مفتوحا، جزئيا، للمؤامرة.

سرديات المؤامرة مستمرة بالطبع فى الصدور، على الرغم من الصور النمطية التى تحتوى عليها، وعلى الرغم من التغيرات الحادثة فى السياسات الكونية. رواية "ولتر واجر: *Walter Wager*" بعنوان "تليفون: *Telefon*" (١٩٧٥) تصف مجموعة من النائمين السوفيت، الذين يتم إطلاقهم بعد سنوات من تهيئتهم بواسطة عميل سوفيتى مرتد. "ريتشارد كوندون" نفسه عاد إلى موضوع غسل الدماغ فى روايته الصادرة فى ١٩٧٦، بعنوان "همس الفأس: *The Whisper of the Axe*"، التى تصف تدريب وتهيئة مجموعة من الأمريكين فى معسكر صينى سرى تحضيرا لعمل تخريبى من أعمال حرب العصابات فى المدن الأمريكية، حدد له أن يبدأ فى العام المئوى. المعسكر يديره شخص يدعى "دكتور كونج: *Dr. Kung*"، وهو صينى من كوريا، أما أهم الأقسام السرية فهو ما يطلق عليه: منطقة استخلاص المعلومات نفسياً، حيث المباني مموّهة من على السطح لتخفى منشأة تحت الأرض:

[النزلاء] تم إسقاطهم على مسافة ستين قدما تحت

سطح الأرض بواسطة مصاعد، حيث يوجد مستشفى عام

به ست حجرات صغيرة فى كل جانب وغرفتان للعرض

فى نهاية كل جانب. عندما وصل الرجال إلى المستوى

السفلى، سقطوا فى حالة نوم فى أثناء تحركهم، نتيجة

للمواد الكيماوية التى كان فطورهم يحتوى عليها. تم
وضع الرجال فى غرف صغيرة منفصلة يغلفها الصمت.
كان فى كل غرفة فنيان يقومان بربطهم بإحكام على
نقالات من الحديد^(٥١).

بمجرد أن يصبحوا معزولين تماما، يتم تعريضهم لعمليات نفسية تليق
بـ "فو مانشو": "أنابيب تغذية موصلة بزجاجات تحتوى على مستحضرات
صينية مطورة (بعضها كان قد تمت تجربته عبر قرون وبعضها فى السنوات
الأخيرة). كانت هذه المادة تفتح أبواب اللاوعى وتوصل المحققين إلى الحقيقة
الكامنة فى عقل كل منهم"^(٥٢). هذا الاستجواب المطول كان يمحو المحتويات
السابقة لعقول الأسرى، ويجهزهم للمرحلة الأخيرة من العملية: إعادة التأهيل.
هذه المرحلة كانت تتطلب أن "يتم التخلي تماما عن الدروس السلبية، وإذا
حاول شخص ما _ طوعا _ أن يتجاوز ضرورات هذه الدروس، يحدث له
ألم غير عادى، فورى، فى الجهاز العصبى المركزى"^(٥٣). وكما كان الأمر
فى "المرشح المنشورى"، يقدم "كوندون" هذه الأساليب باعتبارها امتدادا
للممارسات الصينية السابقة، ويصف وعى الأسرى بأنه فضاء يتم إفراغه
وإعادة ملئه.

استمدت رواية "المرشح المنشورى" مادتها من تقليد قائم، وهو
سرديات مؤامرة الخطر الأصفر، وأضافت إليه عنصر الشيوعية، ثم أعطت
بعدا سياسيا إضافيا للحدث، باستخدامها لعلم النفس الفرويدى؛ لكن الميلودراما

فيها لم تكن منبئة الصلة بالسياسات الواقعية كما كان يفترض. "إدوارد هنتر: Edward Hunter - خبير الدعاية، حارب بلا هوادة معارضا دخول الصين الشيوعية منظمة الأمم المتحدة، وكانت حربه تستند في جزء منها إلى ذريعة الحفاظ على الصحة العقلية للعالم. في كتابه: "الكتاب الأسود عن الصين الحمراء: *Black Book on Red China*" (١٩٦١)، وبعد أن يصف أسلوب معاملة أسرى الحرب الكوريين، يقوم بتشخيص مرض في قلب الدولة الصينية: "تأثير برنامج مكثف لغسل الدماغ على تجمع سكانى، سوف يؤدي في النهاية إلى عصاب قومى. الدولة التى تبثلى بغسل الأدمغة سوف تصبح دولة مريضة عقليا، ويصبح ذلك بمثابة سياسة قومية"^(٥٤).

مثل هذه الدراما النفسية تكشف عن نفسها فى "المرشح المنشورى" وإن على نطاق أصغر، وذلك عن طريق توحد الفرد مع الدولة، وهو ما يصبح أكثر غموضا. هذه الصيغة من المؤامرة، يبدو أنها تجد تأكيدا حرفيا فى عملية اغتيال الرئيس "كينيدى"، ونتيجة لذلك تم سحب الفيلم من الأسواق. الأكثر مدعاة للقلق هو؛ أن فكرة هجوم سرى على أمريكا بواسطة قوات شيوعية سرية، هذه الفكرة مستمرة فى أن يكون لها اعتبارها بالنسبة لمجلس الاستخبارات الأمريكى، الذى نشر فى عام ٢٠٠٢، كتيباً بعنوان "الغزو خلسة: *Stealth Invasion*"، يوثق فيه النشاط البحرى الصينى. بأوضح أساليب الحرب الباردة، تعلن المقدمة: "بعد قراءة هذا التقرير لن يكون هناك سوى القليلين الذين يَشْكُونُ فى أن وجود ما يقرب من مائة سفينة من البحرية التجارية للصين الحمراء، وملايين الحاويات التى لم يتم التفتيش عليها تدخل

أمريكا، هو خطر واضح وحالٌ على حياة الأمريكيين وممتلكاتهم على شواطئنا^(٥٥). تأكيد المجال، وتحديد الصين والعزف العام على نغمة الرؤيا عبر الكتيب يضع خطابه في إطار الحرب الباردة، كما هي الحال بالنسبة لرواية "المرشح المنشورى".

الهوامش

-
- (1) Truman, '5th State of the Union Address', [http://www.
Geocities.com/americanpresidency-net/1951.htm](http://www.Geocities.com/americanpresidency-net/1951.htm) (accessed 27 September 2004).
- (2) Medhurst, 'Rhetoric and Cold War: A Strategic Approach', in Martin J. Medhurst, Robert L. Ivie, Philip Wander and Robert L. Scott, eds, "Cold War Rhetoric: Strategy, Metaphor and Ideology" (Westport, CT: Greenwood Press, 1990), p. 19.
- (3) Harry Welton, 'The Third World War: Trade and Industry – The New Battle ground' (London: Pall Mall Press, 1959), p.1.
- (4) Heinlein, *The Puppet Masters*, new edn (1951; London: Pan Books, 1969), p.219.
- (5) Melley, 'Agency Panic and the Culture of Conspiracy', in Peter Knight, ed., "Conspiracy Nation: The Politics of Paranoia in Postwar America" (New York: New York University Press, 2002), pp. 60,61.
- (6) Hunter, "Brainwashing: The Story of the Men Who Defied It", New edn. (1956; New York: Pyramid Books, 1970) p. 182.
- (7) *Ibid.*, 285.
- (8) Cardinal Joseph Mindszenty
- كبير أساقفة المجر، ألقى القبض عليه في ١٩٤٩، متهما بالخيانة، واعترفه بالذنب فيما بعد، اعتبره الغرب نتيجة لغسل الدماغ، واعتبرت الحالة رمزا على عداء الأنظمة الشيوعية للمسيحية.
- (9) للمزيد من التعليق على هذا السياق انظر:
- Susan L. Carruthers; "The Manchurian Candidate (1962) and the Cold War Brainwashing Scare", *Historical Journal of Film, Radio and Television*, 18: 1 (1998), pp. 75-94.
- (10) هناك مناقشة للكثير من مثل هذه السرديات في:
- Seed, *Brainwashing: The Fictions of Mind Control* (Kent, OH: Kent State University Press, 2004) Chapter 4.
- (11) Kinkead, "In Every War But One" (New York: Norton, 1959), p. 78.
- (12) *Ibid.*, p. 78.

(13) Dooner, "Last Days of the Republic", new edn (1880; New York: Arno Press, 1978), p. 123.

(14) بين الصين واليابان في تهديد مشترك. يمكن أن تجد مقاله على الرابط: (London) يجمع

مقال <http://www.readbookonline.net/read/298/8662> (accessed 27 September 2004).

رمزية الحرب الكورية عندما يعبر البحر الأصفر من كوريا إلى منشوريا، متحركاً من ثقافة
زراعية أخرى أكثر خطراً. في London

يتوقع مقال الحرب الكورية كان البحر الأصفر يمثل الحد الشمالي لعمل القوات العسكرية التابعة
للأمم المتحدة، بينما أن من الشمال نقطة وصول القوات الصينية والمستشارين السوفيت.

(15) Wu, "The Yellow Peril: Chinese Americans in American Fiction, 1850- 1940" (Hamden, CT: Archon 1982), p. 167.

(16) Rohmer, "The Mystery of Doctor Fu Manchu" New edn (1913; London: Allan Wingate, 1977), p. 19.

(17) Wu, "Yellow Peril", p. 174.

(18) Bucher, with Mark Rascovich, Bucher: My Story (Garden City, New York: Doubleday, 1970), p. 291.

(19) Cay Van Ash and Elizabeth Sax Rohmer, "Master of Villainy: A Biography of Sax Rohmer" (London: Tom Stacey, 1972), p. 282.

(20) Sax Rohmer", at <http://www.classicreader.com/author.php/aut.88.html> (accessed 27 September 2004). Source not given.

(21) Rohmer, "The Shadow of Fu Manchu", New edn, (1948; New York: Pyramid Books, 1963), p. 67.

(22) Ibid., p. 22.

(23) Ibid., p. 118.

(24) Rohmer "Emperor Fu Manchu" (Greenwich, Conn: Fawcett, 1959), pp. 123, 157.

(25) يستطيع "رومر" أن يبنى سرديته بافتراض وجود ستارتين من البامبو، حد الصين الشيوعية
وحد غامض آخر غير محدد لأرض فو مانشو الأيديولوجية في التبت. جغرافيا "رومر" تقف
ضد التاريخ عند هذه النقطة، حيث كان الشيوعيون الصينيون قد استولوا على التبت بحلول
عام ١٩٥٩.

(26) Ibid., pp. 147.

-
- (27) *Ibid.*, p. 149.
- (28) Rohmer, "President Fu Manchu", new edn (1936; New York: Pyramid Books, 1963), 23.
- (29) *Ibid.*, p. 106.
- (30) *Ibid.*, p. 116.
- (31) *Ibid.*, p. 215.
- (32) Condon, "The Manchurian Candidate", new edn (1959; New York: New American Library, 1960), p. 53.
- (33) *Ibid.*, p. 46.
- (34) *Ibid.*, p. 324.
- (35) Bowart, "Operation Mind Control" (London: Fontana/ Collins, 1978), p. 20.
- (36) Rogin, "Ronald Reagan", *The Movie and Other Episodes in Political Demonology* (Berkeley: University of California Press, 1987), p. 253.
- (37) May, "Homeward Bound: American Families in The Cold War Era", rev. edn (1988; New York: Basic Books, 1999), p. 93.
- (38) *Ibid.*, p. 95.
- (39) Condon, *Manchurian Children*, p. 130.
- (40) *Ibid.*, p. 260.
- (41) Rohmer, "President Fu Manchu", p. 154.
- (42) Condon, *Manchurian Candidate*, p. 115
- (43) *Ibid.*, p. 161.
- (44) Bauer, "Brainwashing: Psychology or Demonology?", *Journal of Social Issues*, 13: 3 (1957), p. 47.
- (45) Blish, "Black Easter and the Day After Judgment", new edn (1968; London: Arrow Books, 1981), p. 126.
- (46) *Ibid.*, p. 192.
- (47) Burroughs, "Exterminator !", (London: Calder and Boyars, 1974), p. 73.
- (48) Pynchon, "Gravity's Rainbow", new edn (1973; London: Pan Books, 1975), p. 48.
- (49) *Ibid.*, p. 631.
- (50) *Ibid.*, p. 278.
- (51) Condon, "The Whisper of the Axe", (New York: Dial Press, 1976), p. 136.

(52) *Ibid.*, p. 136

(53) *Ibid.*, pp. 136-7.

(54) Hunter, *"The Black Book on Red China"* (New York: The Book Mailer, 1961), p. 134.

(55) Roger Canfield, *"Stealth Invasion: Red China Operation in North America"* (Fairfax VA: United States Intelligence Council, 2002), p. 7.

تمثيل الحرب الباردة للغرب فى الأدب الروسى^(١)

(أندريه روجاشيفسكى)

على مدى قرون، كان ما يحدد المواقف السوفيتية من الأجانب، مجموعة عوامل جيوبوليتيكية وثقافية، لعل من الأفضل أن نصفها بأنها افتراضات، ولم يحدث أبدا أن حل أحدها محل الآخر أو موازنته، فى انساقه مع كل تغير تاريخى مهم، بقيت تلك الافتراضات موجودة جنبا إلى جنب فى حالة من التوفيقية الأقرب إلى الفوضى، تضاف فيها إلى المدركات القديمة أخرى جديدة. من بين هذه الافتراضات ما هو جدير بالذكر هنا. أولا: ذلك الانقسام الذى نجده بين الشرق والغرب، كان نجد على سبيل المثال، مستغربين من القرن التاسع عشر يشيرون إلى أوربا الغربية باعتبارها دورا نموذجيا لروسيا، بينما نجد أوراسيين فى القرن العشرين يعتقدون أن حلفاء روسيا الطبيعيين لابد من أن يتم البحث عنهم فى آسيا^(٢). هناك، ثانيا: ذلك الانقسام بين الشمال والجنوب، القائم على مبدأ غامض يزعم أن أسلاف روس اليوم، الذين يعرفون بالآريين (*The Arians*) أو "الفوبوريين: *Hyperboreans*" - الذين جاءوا من ذلك البلد الأسطورى "هيبير بوريا" فى

الشمال القطبي، اتجهوا جنوبا ليؤسسوا حضارات فى طريقهم، وفى تلك العملية لوثوا نقاءهم العرقى. الآريون أو الفووريون يوضعون جانبا إلى جنب مع شعوب الجنوب الأقل شأنًا الذين يمكن أن يعيشوا معهم فى سلام ووثام، ما دام أولئك الجنوبيون يخضعون لقيادة الآريين^(٣). ثالثًا: تطور انقسام بحرى، على إثره أصبح من المفترض أن تشارك دولة أوربية، هى روسيا، مصالحها الأساسية مع ألمانيا، فى مواجهة أمريكا الأوقيانوسية والمملكة المتحدة على سبيل المثال^(٤). رابعًا: هناك الجانب اللغوى، حيث يتبنى أصحاب النزعة السلافية (*Slavophiles*) مفهوم الأخوة السلافية، التى تعتمد على القرابة اللغوية والثقافية للسلاف الشرقيين والغربيين والجنوبيين^(٥). وهناك، خامسًا، الجانب الدينى. (بين الإخوة السلاف مثلاً، كانت الدول المسيحية الأرثوذكسية مثل بلغاريا، تعتبر أقرب إلى روسيا من البولنديين الكاثوليك مثلاً؛ وبالنسبة للدول غير السلافية فى أوربا الجنوبية، ينطبق التمييز نفسه على اليونانيين من جانب والإيطاليين من جانب آخر). وأخيراً، برزت قضية الصراع الطبقي، وهى دوجما ماركسية تؤكد أن الطبقات العاملة من الجنسيات المختلفة، لديها مشترك فيما بينها، أكثر مما هو بين الطبقة العاملة والطبقة البورجوازية فى الجنسية الواحدة.

غنى عن القول، إن المنطق نادراً ما كان أساساً لأى من الافتراضات السابقة، سواء أكانت منفصلة أم مرتبطة ببعضها، ويبدو أنها كانت تضع الحقيقة التاريخية فى اعتبارها بقدر تجاهلها لها أحياناً؛ إذ يبدو الافتراض الثالث غافلاً عن حقيقة مهمة وهى؛ أن كلا من ألمانيا وروسيا حاربتا بعضهما فى النصف الأول من القرن العشرين، هذا إن كان لنا أن نقدم مثلاً

واحدا واضحا على هذا التناقض. إن تداخل هذه العوامل وغيرها، قد نتجت عنه مجموعة معقدة من المفاهيم المتضاربة وغير المنطقية (التي كثيرا ما تصل أحيانا إلى مستوى الصور النمطية)، وكلها متجذرة فى اللاوعى الجمعى للناس، ويمكن الاحتكام إليها بسهولة فى حال المواءمة السياسية أيا كان نوعها. وهكذا فإن علاقات الحرب الباردة المتحولة بين الاتحاد السوفيتى والغرب، انعكست فى حينها فى موقف الأدب السوفيتى من الغرب، الذى لم يكن متناغما وإنما متقلب ومنقسم.

مع بداية الحرب الباردة، أصبح من الضرورى لآلة الدعاية الشيوعية أن تقنع أى شخص يهمله أن ينتبه، إلى أن حلفاء الحرب الحديثين لروسيا وهما بريطانيا العظمى والولايات المتحدة، كانتا فى حقيقة الأمر أعداء روسيا الألداء دائما، وحاولتا أن تستخدما القوة العسكرية لألمانيا النازية لهزيمة الاتحاد السوفيتى مرة وإلى الأبد. وكما لو أن الأمور كانت تسير طبقا لعبارة "أورويل" الشهيرة "أوكرانيا كانت دائما فى حالة حرب مع أوراسيا"، نجد رواية "مشعلو الحرب: Warmongers" للكاتب "نيكولاى شپانوف: Nikolai Shpanov"^(٦) - ، (الصادرة فى ١٩٥٠ فى ٩٠٠ صفحة) تحاول أن تثبت أن "أناسا مثل "هارى ترومان: Truman، وچون فوستر دالاس: Dulles وآرفيل هاريمان: Harriman"، لم يحموا مشعلى الحرائق وأن يكونوا ملهمين لهم فحسب، بل كانوا كذلك يقفون وراء المتربصين من الفاشيين الألمان والإيطاليين بالتحديد، إلى جانب الخونة الفرنسيين والبريطانيين"^(٧). الرواية التى هى جزء من سلسلة تضم رواية أخرى بنفس الضخامة "المتآمرون: Plotters" - (١٩٥١)، تبدأ أحداثها فى ديسمبر ١٩٣٢، وتغطى كل الأحداث

الرئيسية فى التاريخ الأوروبى قبل الحرب العالمية الثانية، من صعود "هتلر" إلى السلطة مروراً بالحرب الأهلية الإسبانية إلى سقوط تشيكوسلوفاكيا؛ ومن ناحية أخرى، فإن أحداث المقدمة والخاتمة تقع فى أوربا بعد ١٩٤٥، ومعظمها فى برلين وبراغ والقائكان مع التسلح النووى الذى يطغى على الأجندة.

اتساقاً مع روح نظام "ستالين" وما كان يشوبه من جنون التجسس والاضطهاد والتقارير الكاذبة عن مؤتمرات واغتيالات، واتساقاً مع النضال ضد "تملق الغرب"، يكتشف "شبانوف" أن المارشال "بيتان: *Pétan*" كان متورطاً فى التحضير لاغتيال "الكساندر: *Alexander*" ملك يوغوسلافيا ووزير الخارجية الفرنسى "لويس بارتو: *Louis Barthou*" فى مرسيليا فى ١٩٣٤^(٨)، بل إن "شبانوف" يدعى فوق ذلك أن الدبلوماسى الأمريكى "وليم بوليت: *William Bullitt*" حاول، بالتعاون مع الألمان، أن يدس السم للرئيس الأمريكى "فرانكلين ديلانو روزفلت: *Franklin Delano Roosevelt*". ويزعم كذلك أن "جوسيب بروز تيتو: *Josip Broz Tito*" و"جان بول سارتر: *Paul Sartre Jean* -، وحتى الأدميرال "كاناريس: *Canaris*" بالإضافة إلى "مئات الألوف من القساوسة والرهبان الروم الكاثوليك ومئات الأساقفة فى القائكان وعشرات الكرادلة، كانوا كلهم عملاء أمريكيين سريين"^(٩). كما يظهر نشاط الاستخبارات من وقت لآخر فى الرواية. كذلك يكشف "شبانوف" عن مؤامرة بريطانية فاشلة على حياة الشيوخى البلغارى "جيورجى ديميتروف: *Georgi Dimitrov*" عند إطلاق سراحه من سجن ألمانى، حيث كان محتجزاً لدوره المزعوم فى حريق الرايخستاج سنة ١٩٣٣^(١٠). هذه المحاولة

التي تم القيام بها لتسهيل وصول البريطانيين إلى احتياطي البترول في آسيا الصغرى والقوقاز (التي كان سيقف في طريقها كل من بلغاريا الشيوعية مع "ديميتروف: *Dimitrov*" باعتبارها قائد قويا)، كانت من تدبير عميل خاص يدعى "وينفرد رو: *Winfred Row*". هناك ما يشير إلى أن لا أحد سوى "دبليو سومرست موم: *W. Somerset Maugham*" كان هو النموذج الذي رسمت على أساسه هذه الشخصية، حيث إن مسرحية "رو: *Row*" المذكورة في الفصل الثامن والعشرين من الجزء الخامس تأتي تحت عنوان "ست شلنات والقمر المكتمل: *Six Shillings and the Full Moon*"^(١١) في إشارة إلى كتاب "موم: *Maugham*": "القمر وست بنسات: *The Moon and Sixpence*" الصادر في ١٩١٩. بالمثل، هناك عميل استخبارات أمريكي سرى بغيض يظهر في دور سكرتير "هيرمان جورنج: *Hermann Goering*" (بيتز رئيسه ويتلاعب به بمهارة)^(١٢)، يدعى "ماك كرونين: *MacCronin*" وذلك بهدف تذكير القارئ بـ "ماك كورميك: *MacCormick*" المحرر الشهير^(١٣). تشابه هذه الشخصيات الروائية بالنماذج التي صيغت على نمطها، لا يمكن إدراكه على الرغم من ذلك.

من الواضح أن لا الدقة التاريخية ولا حتى احتمال الصحة كانا من بين أولويات "شبانوف"، إذ نجده ينسى على سبيل المثال أنه وصف إحدى شخصياته ("جان بوا: *Jan Bois*" ملمع الأرضية) في البداية بأنه كان بذراع واحدة، ثم نجده يقول بعد ذلك إنه كان يغسل يديه^(١٤). كذلك نجد الصحفي "مايكل كيش: *Michael Kisch*" (شخصية أخرى) مجروح الذراع في الفصل التاسع من الجزء الثالث، ونراه بعد ذلك وهو يحاول بكل بساطة أن يقود

سيارة، ويخرج أشياءه من حقيبتّه، ويضع فانوسا على سقف من خلال نافذة مكسورة، ويسجل بسرعة أشياءه في مفكرة، وذلك في الفصلين العشرين والثالث والعشرين^(١٤). يمثل هذا الإهمال في السرد، يصبح من المثير للدهشة أن نجد رواية "شبانوف" مملة عند القراءة على الرغم من كل الاختراعات الغريبة^(١٥)، وبخاصة في إدارة الاستخبارات. بمجرد أن بدأت مرحلة ذوبان الجليد، كان النقاد السوفييت يصنفون كتب "شبانوف" باعتبارها نفاية أيديولوجية محبطة بسبب ما فيها من افتعال رخيص^(١٦)، وإطّباب غير مبرر ولعدم كفاءتها بشكل عام^(١٨). بعد ذلك، ستكون هناك أعمال دعائية معادية للغرب من كتاب كثيرين، وستكون أفضل نوعا ما.

كان من بينهم "دانييل كرامينوف: *Daniil Kraminov*" الذي كان يعرف الغرب على نحو أفضل من معظم الكتاب السوفييت. كان لديه بعض إلمام بالإنجليزية، وكان ملحقا بقوات الحلفاء على الجبهة الثانية بوصفه مراسلا حربيا، وزار بعد ذلك عدة دول أجنبية، كما كان محررا لأسبوعية "زا روبيجوم: *Za rubezhom*" أو (الخارج: *Abroad*). "أبناء زوجة ألبيون: *Albion's Stepchildren*" - رواية صادرة عام ١٩٦٢، عن "ليونيد إيجورشين: *Leonid Egorshin*" - الشاب السوفييتي الذي يصل إلى لندن في أواخر الخمسينيات ليعمل موظفا لدى مؤسسة (غير مسماة) مسئولة عن العلاقات العلمية والثقافية بين الاتحاد السوفييتي والمملكة المتحدة. يستأجر غرفة ويبدأ تدريجيا في التعرف إلى جيرانه البريطانيين في منطقة مسورة - متخيلة - بالقرب من "كاندراية الموتى". المنطقة مسماة بهذا الاسم ليوحي بأن الأمر ينتهي بالجميع في ظل الرأسمالية ليكونوا في عداد الموتى. بين سكان

المنطقة هناك السيد "باكستون: *Backstone*" العامل الشيوعي (الذى ينضج بالإيجابية على نحو طبيعي)، والسيد "أتكنز: *Atkins*" (صاحب الدكان اللطيف الذى ينتمى إلى البرجوازية المتوسطة)، و"باربز: *Barbs*" الفتاة العاملة التى يجدها "إيجورشين: *Egorshin*" جذابة ويحاول أن يغازلها، وأسرة البقالين اليهود "آل جلبرت: *Gilbert*" الذين يتعرضون باستمرار لمضايقات الأعضاء المحليين لجمعية "البريطانيين الأصلاء: *Association of True Britons*". هذا التنظيم المتخيل مؤسس بشكل فضفاض على نموذج "حركة الاتحاد: *Union Movement* - التى قادها السير "أوزوالد موصلى: *Oswald Mosley*" من ١٩٤٧ إلى ١٩٧٣، والواضح أن الكتاب يستلهم على نحو جزئى محاولة "موصلى" الفاشلة فى ١٩٥٩، عندما رشح نفسه فى ١٩٥٩، على قائمة المعادين للهجرة، (وليس معاداة اليهود) للحصول على مقعد فى "ويستمنستر: *Westminster*".^(١٩) موصوفا بكأبة باعتباره شخصا "كان وجهه يبدو شاحبا فى ضوء فوانيس الشوارع وكأنه وجه مومياء، بحفرتين سوداوين تحدفان من تحت حاجبيه الرفيعين المقوسين"^(٢٠)، يظهر السياسى نفسه فى اجتماع حاشد فى المنطقة المسورة، ينتهى بقتال بالأيدى بين "البريطانيين الأصلاء" وخصومهم. وكما تشير إحدى المراجعات النقدية للرواية، على أساس المعلومات الواردة فى الكتاب، فإن سكان تلك المنطقة المسورة هم قوى المعارضة الوحيدة لموصلى (*Mosley*) المعروفة للقارئ، وهم ليسوا كثيرين ولا أقوياء لكى يدبروا مثل تلك المقاومة بأنفسهم؛ ولذا يتساءل الناقد كاتب المراجعة: "من هم إذن أولئك الأعداء الحقيقيون للنازية الجديدة؟"^(٢١)؛ واستنتجته هو؛ أن تفسير "كرامينوف" يعوزه الإقناع، وذلك تحديدا لأن

الطبقات العاملة البريطانية ليست ناضجة بما يكفي لكي تتصدى لقتال القوى الرجعية بنشاط، ومع ذلك فإن البريطانيين العاديين "بدأوا نضالهم الموطن بهدف تحرير أرواحهم من مبادئ الأخلاق البرجوازية فحسب" (٢٢). هذه المراجعة النقدية قد تكون مفيدة، للدلالة من وجهة نظر مراقب للأخلاقيات الشيوعية، على أن "كرامينوف" متفائل أكثر مما ينبغي (أو لعله ليس متشائماً بما يكفي) في تقييمه لتوجهات معينة في المجتمع البريطاني، وأنه ينبغي عليه أن يكون أكثر حرصاً بقدر مواقفه الإيجابية من بريطانيا.

إن ذلك لا يعنى أن "كرامينوف" يطرئ القيم البريطانية التقليدية بلا تمييز عندما تكون لديه الفرصة لانتقادها. ولكي يصور انعدام المبادئ الأخلاقية المزعوم لأعضاء البرلمان البريطانيين، ويقلل بالتالى من أهمية أقدم ديمقراطية برلمانية فى نظر القارئ السوفيتى، نجده يقدم عائلة "كروكس: Crooks"، وهم مجموعة من البريطانيين المحتالين تضم الأب الليبرالى والابن المحافظ والابن الآخر عضو حزب العمال(*) . مثل هذا التنوع من القناعات السياسية، كما يشرح "كرامينوف"، يساعد الأسرة على إدارة تجارة تبغ، وأن تتاجر مع إسبانيا وبلغاريا بنجاح (لأن عضو البرلمان المحافظ فى مجلس العموم يمتدح "فرانكو: Franco"، بينما عضو حزب العمال يؤيد الزعيم البلغارى "تيودور جيفكوف: Todor Zhivkov"). هناك كذلك ابن ثالث، وهو طالب صغير السن لا يستطيع أن يدخل البرلمان ولكنه سيدخله باعتباره شيوعياً عندما يكبر. الأسرة لا تعبأ بذلك، فالشيوعيون فى آخر الأمر يتحكمون فى ثلث العالم ويوجد بينهم مدخنون كثيرون.

(*) لاحظ أن أحد معانى كلمة (Crook) الإنجليزية: محتال أو لص. (المترجم).

للوهلة الأولى، قد يبدو ذلك خيالا جامحا، ولكن ما من شك فى أن "كرامينوف" أقام عائلته الروائية على نموذج عضو البرلمان الليبرالى "ديفيد لويد جورج: *David Lloyd George* (١٨٦٣ - ١٩٤٥) وأبنائه "جويليم: *Gwilym* - (١٨٩٤ - ١٩٦٧) و"ميجان: *Megan* (١٩٠٢ - ١٩٦٦)، والواقع أن كلا من "جويليم: *Gwilym*" و"ميجان: *Megan*" اللذين بدأ ناشطين ليبراليين، ابتعدا عن الحزب فى اتجاهات متعارضة بعد وفاة والدهما بعشر سنوات تقريبا. لكن محاولات "كرامينوف" لتجميل الرواية، على الرغم مما يشوبها من قصد شرير أو سوء نية، تبدو متسقة وقريبة مما هو مسموح به للضرورة الفنية؛ فهو على الأقل لا يكشف صراحة عن هوية النظراء الحقيقيين لآل "كروكس: *Crooks*"، ولا يدعى أنهم كانوا على قوائم من يقبضون من المخابرات المركزية، كما كان يمكن أن يفعل "شبانوف". على الرغم من ذلك، هناك غمز ولمز _ وإن كان بدرجة معتدلة _ بأن الحملة الانتخابية للسيد "موصلى" كان يمولها أمريكيون، حيث كان من يجيئون إلى المنطقة المسورة يأتون فى سيارة أمريكية الصنع، كما كان حراسه الشخصيون يرتدون سترات أمريكية^(٢٣). على أية حال، لا يجرؤ "كرامينوف" على أن يقول أكثر من ذلك؛ والواضح أنه لكونه من الحمايم السياسيين^(٢٤)، يفضل التلميح والمبالغة على الكذب الصريح فى أعماله الروائية.

من اللافت للنظر أن الشاعر "يفجينى يفشنكو: *Evgenii Evtushenko*"، المعروف باعتباره ليبرالى سوفيتيا ومستغربا حديثا، لا يختلف كثيرا عن "كرامينوف" فى تمثيله لبريطانيا المعاصرة. تماما، مثل "كرامينوف" الذى ينحاز إلى البريطانيين من الطبقة العاملة الذين يتحملون أعباء كسب لقمة

العيش للأمة ولا يحصلون على الحقوق نفسها التي تحصل عليها الطبقات الطفيلية (المعدمون الذين يشير إليهم "كرامينوف" رمزا في عنوانه بأنهم "أبناء زوجة ألبيون: *Albion's Stepchildren*")، يشعر "يفتشنكو: *Evtushenko*" كذلك بأنه أقرب إلى أولئك الكادحين الذين لا يحصلون سوى على القليل. هكذا في قصيدته "يوريا هيپ: *Uriah Heep*"، التي كتبها في العام نفسه وصدرت عن دار النشر نفسها التي أصدرت رواية "كرامينوف"، نجد "يفتشنكو" يتعاطف على نحو خاص مع البريطانيين، "الناس الطيبين"^(٢٥)، كما يطلق عليهم، الذين يذكر من بينهم فنانا (فقيرا) يناقش "بيكاسو: *Picasso*" و"شاجال: *Chagall*"، كما يذكر نساء (لا أسماء لهن) عائدات إلى المنازل مرهقات بعد يوم عمل شاق. أما بالنسبة للباقيين، فيجمع بين نساء أنيقات يرتدين عقودا جميلة، وصحفيين، ومخبرين حكوميين، ومتعاطفين مع النازية الجديدة، وضباط جوازات وجمارك، ويشبههم كلهم بـ "يوريا هيپ: *Uriah Heep*"، إحدى الشخصيات الخبيثة المخادعة سيئة الذكر، في رواية "ديفيد كوبرفيلد: *David Copperfield*" - للكاتب "تشارلز ديكنز: *Charles Dickens*". وسواء أكان ذلك بقصد أم دون قصد، فإن البريطانيين الأشرار في قصيدة "يفتشنكو" يفوقون البريطانيين الطيبين عددا. وبنسبة كبيرة. في خاتمة قصيدته، يعبر الشاعر عن أمله في أن تجد روسيا وبريطانيا نفسيهما في المستقبل في حالة عناق ودي، ولكن _ فقط _ بعد أن يكون قد تم دفن كل من هم على شاكلة "يوريا هيپ: *Uriah Heep*" في الأمة البريطانية^(٢٦).

يبدو موقف "يفتشنكو" من الولايات المتحدة أكثر اعتدالا من "كرامينوف"، إذ بينما يوحي الأخير بأن الأمريكيين وحدهم هم الذين انحدروا إلى ذلك

المستوى لتمويل حملة "موصلى" للأخلاقية، نجد "يقتشكو" فى قصيدته "البلبل الأمريكى: *The American Nightingale*" (نشرت ضمن نفس مجموعة "يوربا هيب")، يضع العالم سيئ الذكر للبيروقراطية الأمريكية بصفتها وغرورها المفرط وأنصاف حقائقها وكذبها الصراح وجذوع الرؤوس النووية الأشبه بسمك القرش، يضع ذلك كله جنباً إلى جنب أغنية البلبل التى استمع إليها عند زيارته لهارفارد سنة ١٩٦٠؛ ويستمر "يقتشكو" ليقول إن البلبل الأمريكية والروسية وغيرها تستخدم اللغة نفسها، ونقهم بعضها بعضاً دون صعوبة تذكر، فلماذا لا يفعل الناس الشيء نفسه؟^(٢٧) لأول وهلة، قد يبدو ذلك أشبه بعرض مصالحة أو قربان للتسوية، وسط دوامة صراع طبقي عنيف، لكن عند تفحص الأمر عن كثب، تكشف القصيدة عما هو أكثر قليلاً من الرسالة المعتادة للدعاية السوفيتية، متكرة فى شعار "يا بلابل العالم اتحدوا". من مضمون القصيدة بشكل عام، فإن السؤال الاستنكارى الأخير عن الناس الذين لا يستطيعون الوصول إلى التفاهم، نجد السؤال يضع اللوم على الطبقة العدوانية للإمبرياليين الأمريكيين الكذابين الذين سلحوا أنفسهم حتى الأسنان، ويعتبرهم المسئولين عن ذلك العداء الأمريكى الروسى، بينما فوارق اللغة بريئة من ذلك. على ضوء ذلك، يبدو من المعجز حقيقة أن نجد "خروشوف: *Khrushchev*" و"كينيدى: *Kennedy*"، بعد عامين من إقامة "يقتشكو" المؤقتة فى هارفارد، قادرين على تسوية تلك الخلافات بنجاح حول أزمة الصواريخ الكوبية، التى كان الجانب السوفيتى "المحب للسلام" قد أثارها.

غنى عن القول؛ إن الولايات المتحدة ظلت هى "البيع" بالنسبة لروسيا بعد إزاحة "خروشوف: *Khrushchev*". هذه الصورة أعيد تأكيدها فى رواية

شهيره كتبها "فسيڤولد كوتشيتوف: *Vsevolod Kochetov*" بعنوان "ماذا تريد إذن؟: *So, What Do You Want, Then?*" (١٩٧٠)، أما المؤلف فقد كان رئيسا ذات يوم لفرع اتحاد الكتّاب السوفيت في ليننجراد، ورئيسا لتحرير مجلة "أكتوبر" الأدبية وهى إحدى صحف الستالينية الجديدة^(٢٨). الرواية عن أربعة أجانب (أمريكيان وألماني وإيطالي) يقومون بزيارة لموسكو فى رحلة ممولة من أمريكا وبريطانيا لوضع كتالوج مصور عن الأيقونات الروسية. هذه هى القصة الظاهرة أو الغطاء، أما المهمة الحقيقية، كما تشرح الأمريكية "پورشيا براون: *Portia Brown* لزميلها الإيطالي "أومبرتو كارلونونا: *Umberto Caradonna*" فهى هجوم سرى على الأخلاقيات السوفيتية عن طريق إثارة

قلق ثقافى يبدأ فى التخمّر فى الجامعات ويؤدى إلى ظهور صحف وكتيبات غير قانونية وتحطيم الأوثان السابقة [...] مطربو البوب الغربيون الذين رأيناهم فى المطار المحلى، أولئك الذين يهزون أردافهم على خشبة المسرح. أولئك أيضا من بين أسلحتنا [...] إنهم يسبغون طابع الجنس على المناخ العام فى روسيا، ويصرفون اهتمام الشباب بعيدا عن مساعيهم الوطنية، ويأخذونهم إلى عالم فسيح خاص لممارسة الجنس [...]، ونتيجة لذلك ستفقد أنشطة الكومسمول^(٢٩): *Komsomol* ممارساتها ودوافعها، وتصبح اجتماعات وتعاليم هذا التنظيم الشبابى السياسية مجرد شكليات. يصبح كل شىء بغرض المظهر، مع حياة خاصة..

(*) منظمة الشباب الشيوعى. (المترجم)

جنسية.. سرية.. خلوا من الالتزام تدور خلف الستار.
فى هذا المجتمع من غير المكترئين اللاهين الذين لن
يتدخلوا، سيكون بالإمكان أن ينمى تدريجيا أولئك الذين
يفضلون النظام الغربى على النظام الشيوعى، لكى يصلوا
فى النهاية إلى قيادة مختلف المؤسسات الرئيسية. إنها
عملية طويلة وشاقة، ولكنها الطريقة الوحيدة للتعامل
مع روسيا فى المرحلة الراهنة^(٢٩).

حسب رواية "ماذا تريد إذن؟"، فإن الهدف الاستراتيجى النهائى للغرب
هو تدمير الشيوعية (التي هى مرادف روسيا عند "كوتشيتوف"). لهذا السبب
نجد الحملة المعادية للشيوعية مقدمة فى روايته باعتبارها حملة معادية لروسيا،
وأن الولاء الوطنى والوطنية لهما الأسبقية على قضية الدولة البروليتارية.

فى الفصل الرابع نجد الإشارة إلى الألمان باعتبارهم "أقدم أعداء
روسيا"، كما أن هناك موازنة بين جنود "البدونزوهر: *Bunderswehr*" والقوة
العسكرية "ويهرماخت: *Wehrmacht*" فى الفصل الخامس (بينما لا يتم ذكر
ألمانيا الشرقية إلا قليلا وعلى نحو عارض)^(٣٠). فى الفصل الثلاثين يقال إن
الأمريكيين والروس ليس بينهم سوى أمر مشترك واحد وهو الافتقار إلى
الأخلاق^(٣١)، أما بالنسبة للروس والإيطاليين فإن تعارضهما الجزئى يتم
تحليله من خلال فشل علاقة بين المنقذ الإيطالى "بنيتو سبادا: *Benito Spada*"
وزوجته الروسية "ليرا: *Lera*". (بوضوح شديد، يصور "كوتشيتوف" كذلك
مجموعة من الإيطاليين من الطبقة العاملة، ربما لأن إيطاليا كانت فى ذلك
الوقت تشترك فى الحدود مع دول الكتلة الشرقية، وبذلك كانت ضمن مجال

التوسع المحتمل للكتلة)؛ وعلى الرغم من أن "ليرا" تترك "بنيتو" لأسباب أيديولوجية (هو عضو في الحزب الشيوعي الإيطالي وكثير الانتقاد للاتحاد السوفيتي)، فإن قصتهما، في رأي "كوتشيتوف"، تؤكد الحكمة الطبيعية لمرسوم "ستالين" الذي كان يحظر زواج المواطنين السوفيت من أجنبي، (كان ساري المفعول بين ١٩٤٧ و ١٩٥٦). في دفاعه عن النقاء العرقي، يجعل "كوتشيتوف" العضو الألماني في فريق التخريب (الهتلري السابق) كلاوبرج: "Klauber" يقول:

أنتم أيها الروس مشوشون، يمكن لأي منكم أن يتزوج يابانية أو أي امرأة سوداء. أي واحدة. ولسوف تدمون على ذلك، بعد فترة قصيرة لن يكون هناك روس، أين سيختفون؟ سوف يتم استيعابهم في أمم أخرى؛ من الأفضل لكم أن تتخذوا من اليهود نموذجاً يحتذى، فلديهم قاعدة ملزمة وهي ألا يتزوجوا سوى من يهود^(٢٢).

وعلى اعتبار أن من كتب ذلك شخص يطلق على نفسه، مازحا، لقب "المعادي الأول للسامية في روسيا"^(٢٣)، فإن درجة التشوش في ذهن "كوتشيتوف" ينبغي ألا نقلل من شأنها، فمثل تلك العبارات وغيرها قد أثارت الشكوك حول سلامة قواه العقلية^(٢٤)، كذلك فإن آراء من هذا النوع كانت مناقضة تماما لكل من الجانب الأمامي من الماركسية اللينينية، وبعض الممارسات المحلية والخارجية الرسمية للاتحاد السوفيتي في أواخر الستينيات؛ وبالتالي يمكن بكل سهولة - وعن حق - وصفها بأنها معادية للسوفيت. وهكذا في

تقديمه للترجمة الإيطالية لرواية "كوتشيتوف" نجد السلافي الإيطالي "فيتوريو سترادا: *Vittorio Strada*" (الذي يقر بأنه كان نموذجاً بدنياً لبنيتو سبادا)، يدعى أن "كوتشيتوف" قد كتب، دون وعي، كتاباً معادياً لكل من السوفيت والاشتراكية، شوه سمعة الاتحاد السوفيتي بأكثر مما شوهها أى كتاب آخر، بما فى ذلك ما كتبه أى خبير فى معاداة الشيوعية فى الغرب؛ لكن "سترادا" يستبعد تلك الفكرة الذائعة بأن "كوتشيتوف" كان عميل تحريض وإثارة، مجنناً من قبل المخابرات المركزية لإسقاط الاتحاد السوفيتي واستعادة الملكية^(٣٥).

حتى بالنسبة لعالم النقد الأدبي السوفيتي المتردد، فإن كتاب "كوتشيتوف" كان خطوة بعيدة جداً، فهذا أحد النقاد يلاحظ - مستاء - أن الشخصية الأوتوبيوجرافية للكاتب "بولاتوف: *Bulatov*"^(٣٦)، الذى يقوم بمفرده وبإثارة منه، بإنقاذ "ليرا" من زواج غير سعيد بـ "سبادا"، والذى يوجه ضربة - بالمعنى الحرفى للكلمة - لسمعة "بورشيا براون" عندما يصفعها على مؤخرتها^(٣٧)، يجعل هذه الشخصية:

تظهر أمام القارئ باعتبارها شخصية بارزة، تدفع
بمن سواها إلى الخلفية، وهنا يوجد التناقض الأشد
وضوحاً بين مفاهيم الحياة الواقعية والكتاب. من المثير
للدهشة أن رواية كوتشيتوف الاجتماعية التى تركز على
الواقع السوفيتي، لا نجد فيها أى ذكر للدور التوجيهي
للحزب الشيوعي فى حياة مجتمعنا! أما الأهمية المبالغ
فيها المسبغة على "بولاتوف" وأفعاله فسببها رغبة
المؤلف فى إخفاء هذه الثغرة إلى حد ما^(٣٨).

كتاب "كوتشيتوف" الذى قد يبدو صامدا لكل من القراء المؤيدين أو المعارضين للشيوعية على السواء، لا يزيد على كونه محاولة انتقامية متواضعة من جنون الجاسوسية الستالينية التى يمثلها "شبانوف"؛ وإذا أردنا الدقة فإن رواية "ماذا تريد إذن؟" لا تنتمى إلى جنس روايات الجاسوسية، إذ إنها - على الأقل - تخلو من البناء المحكم الذى قد نتوقعه من رواية تجسس^(٣٩)، وعلى الرغم من ذلك فهى تتجح فى إثارة رسالة مفادها؛ أن الأجانب ينبغى ألا يكونوا محل ثقة لأنهم "جواسيس محتملون". مثل "شبانوف"، يلفت "كوتشيتوف" الاهتمام إلى الخصومة الداخلية بين الدول الغربية المختلفة التى تبدو وكأنها متحدة، فقط، فى حقدتها على الشيوعية الروسية وكرهيتها لها.

فى منتصف السبعينيات، عندما ارتد البندول السياسى عائدا إلى التعايش السلمى بين الدول الرأسمالية والدول الاشتراكية، وحلت فكرة الانفراج أو الوفاق، نتجت عن ممارسة إعادة الثقة المدعومة من الحزب الشيوعى السوفيتى، عودة ظهور الأدب الذى يروج لصورة الأجانب باعتبارهم كائنات بشرية وإنسانية. نذكر هنا رحلة "قاسيلي أكسينوف: *Vasilii Aksenov*" الصادرة بعنوان "على مدار الساعة دون توقف: *Round the Clock, Non-stop*" (١٩٧٦). هذا كاتب، أصبح اسمه _ لاعتبارات كثيرة _ مرادفا لإحياء الأدب السوفيتى فى فترة ذوبان الجليد، وهو يصف فى هذا العمل الفترة التى عمل فيها أستاذا زائرا فى "UCLA" لمدة شهرين. "على مدار الساعة.. دون توقف"، "عمل هجين يجمع بين الواقعى الذى تشوّهه الفكاهة، والانطباعى عن فترة إقامة قصيرة، مع مغامرة سيربالية تعتبر

تجسيدا رمزيا لروح البلاد^(٤٠)؛ وهو كما يصفه مؤلفه "مغامرة أمريكية نموذجية" بمثابة تعويض عن الحياة الخالية من الأحداث في الجامعة، وهو ما يحجم، إلى حد كبير، تجربة "أكسينوف" الأمريكية (التي لم يوسعها إلا بعد أن اضطره السوفييت للهجرة)^(٤١). وبينما تبدو التجربة خالية من النماذج البدئية، نجد "أكسينوف" يطرح نفسه بطلاً للمغامرة بأن يقسم شخصيته إلى اثنتين: "موسكوفيتش: *Moskvich*" رفيق الحاشية و"ميموزوف: *Memozov*" الشرير. (لاحظ أن "مسكوفيتش" بالروسية تعني أحد أبناء موسكو، و"ميموزوف" مشتقة من الفعل "يقلد" في اللغة اللاتينية، وهي كلمة تعبر ضمنا عن الطبيعة المخادعة للشخصية)؛ وأيا كان النشاط الذي يشارك فيه الموسكوفى "مسكوفيتش"، وكلها كليشيهات مرتبطة بالثقافة الأمريكية مثل ركوب الخيل في الغرب البرى أو تحقيق ثروة في لاس فيجاس، فإن "ميموزوف" يظهر لإفساد كل متعة. هذا الهزل المتكلف، يجعل المرء يشك في توفر مادة لدى "أكسينوف" لكى يقدمها في روايته، وعلى الرغم من ذلك فإن القارئ السوفيتى الذى يشعر بالملل من التفاصيل (مثل ذكر أسماء محطات البترول)^(٤٢)، وإعلانات الشوارع (عن الويسكى والساعات الرولكس وسيارات البيجو ومجلة *بلاى بوى*)^(٤٣)، كان يشعر كذلك بالانبهار. كذلك فإن الوصف المسهب لزحام لوس أنجلوس، النابضة بالحياة والحركة، كان تركيزا غير ضرورى على النزعة الأمريكية لدرجة أنه ينقل الكلمات كما هي حرفيا.. مثل "كار" و"إيركوندشن" و"هاى واى پانترول" و"سناكس" و"هوت دوجز".. إلخ. الواضح أن "أكسينوف" مفتون باللغة الإنجليزية التى كان قد بدأ يكتشفها بنفسه على قدر لجتهاده (من بين أمثله كلمة *Wheeler dealers* - وتعنى

الوصوليون - التى يكتبها معكوسة: *dealers- Wheeler*)^(٤٤). "أكسينوف" يحاول أن يجد لغة مشتركة مع الأمريكيين (كما لو كان يتبع "يقتشكو" حرفيا كما جاء فى "كلمات أمريكية")^(٤٥)، والغريب أن الكثير من كلماته واردة فى النص دون ترجمة أو شرح. المتوقع من القراء، كما هو واضح، إما أن يكونوا ملّمين إلى حد ما بالإنجليزية، أو أن يبذلوا جهدا إضافيا لالتقاط المعنى أثناء عملية هضم قصة "أكسينوف"، وإذا كان ذلك كذلك، فإنهم لن يتركوا القصة بسهولة؛ ومما لا شك فيه أن ذلك اختبار لتحديد المستغربين السوفيت المحتملين، وأن يجمعوهم خلف أجندة "أكسينوف" (الذى يقول دون لبس فى "على مدار الساعة دون توقف" إن "الاتجاه الرئيسى هو الاتجاه نحو الغرب")^(٤٦). فى المقابل، فإن "ألكساندر مكسيموفتش زارودوف:- *Aleksandr Makismovich Zarodov*، أحد شخصيات "كوتشيتوف"، يصبح محل سخرية المؤلف عندما يتباهى بأن الإنجليزية أصبحت هى "اللغة الثانية" بين أفراد أسرته، ويطلق على إحدى غرف شقته الكبيرة "غرفة الجلوس" كما يقول الإنجليز، بينما يطلق عليها الروس "غرفة الضيوف"؛ وعندما يقول له أحد أقاربه ذلك، يرد "ألكساندر مكسيموفتش": "الإنجليز لا يفكرون هكذا.. إنهم لا يستقبلون ضيوفا عادة"^(٤٧). اكتساب "زارودوف" لغة أجنبية، يسير مواكبا لتبنيه عادات غريبة. بالنسبة لكوتشيتوف، ليس من الضرورى أن نقول إن غرفة الجلوس كما يصفها "زارودوف" جاءت بدافع مجازاة الجو الاجتماعى الذى يقدره الروس.

ليس غريبا أن محاولات "أكسينوف" لكى يبدو "ابن بلد" فى الولايات المتحدة بما فى ذلك استهلاكه للمارجوانا^(٤٨)، تجعله يصل إلى استنتاج أن

الأمريكيين، فى الواقع، إنما يشبهون الروس تماما وبخاصة المثقفون منهم^(٤٩)، (والمقصود هنا تحديدا هم المثقفون الأمريكيون لأن المؤلف لم تكن لديه فرصة تقريبا لمقابلة غيرهم). كلهم (الطرفان) يحبون المناقشات الطويلة الساخنة ويكرهون الحروب ويمقتون الشمولية ومن يستدرجون الغير للإيقاع بهم، ويحاولون أن يساعدوك عند حدوث أى مشكلة. وكوسيلة لتأكيد الأمر الأخير، فإن مغامرة "مكسيموفتش"، "ذات الطابع الأمريكى" تبدأ عندما يقرأ رسالة شكر من سيدة وقعت فى أحد شوارع لوس أنجلوس، وهرع أحد الغرباء لمساعدتها على النهوض، وتنتهى الرسالة بأن يطلب "موسكوفيتش" رسالة مماثلة، باسمه، فى كل أرجاء لوس أنجلوس وفى أماكن أخرى، والمتوقع أن يصل "أكسينوف" إلى استنتاج مفاده أن "ليس هناك بديل عن الاحترام المتبادل بين السوفيت والأمريكيين"^(٥٠). عن طريق المزج بمهارة بين مظاهر غرائبية (مثل الإشارات السريعة إلى أتباع كريشنا ومسيرات الشواذ) وأشياء قد تبدو مألوقة، يذكر "أكسينوف" القارئ بأن ألاسكا كانت دائما تابعة لروسيا، كما يصف مقابلاته مع المهاجرين فى كاليفورنيا؛ ومع ذلك نجده منتبها لأن يذكر أن "على الرغم من أن لوس أنجلوس تبدو دائما وطنًا، ورغم أنها جميلة فإن وقت الرغبة فى العودة إلى الوطن الحقيقى ستأتى سريعا وهذا أمر أجمل"^(٥١). كذلك فهو لا ينسى أن يكشف حقيقة أنه فى محاضراته فى (UCLA) كان يخاطب تلاميذه باعتبارهم رفاقًا، وأنه عادة لم يكن يحجم عن استخدام مصطلحات ماركسية مثل "التناقضات الجدلية" و"وحدة الأضداد"^(٥٢). بمعنى ما، "أكسينوف" فى هذه الرحلة التى كتبها لا يزيد كثيرا على أن يكون نسخة متواضعة من "كوتشيتوف" (وإن كان أكثر

ثقافة وموهبة). كلاهما يكره بشدة المتحمسين للسلافية هذه الأيام: في رواية "ماذا تريد إذن؟" يسخر "كوتشيتوف" مما يسمى حركة "نثر القرية" التي أصبحت أشبه بوريث سوفيتي للنزعة السلافية، وفي "على مدار الساعة دون توقف"، يلوح "أكسينوف" بهجوم مضمّر على كتاب نثر القرية - الذين كانوا إلى حد ما منطهرين لغويين - ومع ذلك بدفاعه عن حقه في استخدام كلمات مقترضة من لغات أجنبية^(٥٣). في ترسانة الدعاية السوفيتية، فإن هجوم "كوتشيتوف" البليد والواضح أصبح سلاح الاختيار بعد غزو ١٩٦٨ لتشيكوسلوفاكيا (على نحو مميز، يقول "أكسينوف" في "على مدار الساعة" إنه لم يذهب إلى الغرب منذ ١٩٦٧، ولكن في ظل مناخ سياسي أقل حدة؛ يجد فن "أكسينوف" المتفوق فرصة أخرى). للمفارقة، يمكن أن يكون "أكسينوف"، أحيانا، أكثر تشددا من "كوتشيتوف". وهكذا فإن السؤال الملزم في عنوان كتاب "كوتشيتوف" موجه إلى شاب سوفيتي طائش، انحرف عن طريق أسلافه القويم، أسلافه الشيوعيين طبعاً؛ وليس سوى عن طريق "سنيور كارادونا"، المهاجر السوفيتي الذي حارب إلى جانب الألمان في الحرب العالمية الثانية، والذي كان عليه أن يعيش بقية حياته باسم مستعار، نتيجة لذلك. هذا المتعاون السابق مع النازية، الذي استوعب أخطاء مسيرته، يحذر الشباب من أن "مجيء الديمقراطية الغربية التي يزغلل بها علماء الدعاية الغربيون عيون الشباب الروسي، ليست هي واجهات المحلات المليئة بالسلع الاستهلاكية وإنما هي تعنى أولاً وقبل كل شيء دمار روسيا"^(٥٤). "سنيور كارادونا" يسأل الشاب ما إذا كان بالفعل "يريد أن يتحول الشعب الروسي إلى رماد لتسميد الحقول الأوروبية والأمريكية"، وينتهي بالقول: إنه ليس هناك

بديل: "إما أن تحصل على ما قلته لك الآن، أو سيكون عليك أن تفعل ما يريد شعبك أن تفعله (العودة إلى حظيرة الشيوعية)"^(٥٥). بعد محاضرة مؤثرة كذلك، قد يكون غريباً أن يعجز ناقد المجلة الأدبية "ليتراتورنيا جازيتا: *Literaturnaia Gazeta* - عن أن يصل إلى حقيقة واضحة وهى؛ أن رواية "كوتشيتوف" "عدو قديم لبلادنا على هوى المؤلف يصبح نوعاً من الرمز للوطنية الحقيقية، وإلى حد ما معلماً للشباب السوفيتي"^(٥٦). على خلاف "كوتشيتوف"، نجد "أكسينوف" أكثر تشدداً فى عدم تسامحه فى موقفه من المتعاونين السابقين مع النازية من الروس؛ وعندما يشير إلى المتعاونين الذين وجدوا ملجأ فى الولايات المتحدة، يقول "أكسينوف" بكل وضوح إنهم "لن ينجحوا بسهولة فى تنظيف أنفسهم بمسحوق الغسيل الأمريكى. القذارة ستظل بادية للعيان رغم كل محاولات التكرار. أى أغنية وطنية ستكون نشازاً إذا ردها شخص يكون قد تفوه بصيحة تهليل لهتلر ولو مرة واحدة"^(٥٧).

إن ما يجعل "أكسينوف" بعيداً كذلك، ليس عن "كوتشيتوف" فحسب، وإنما كذلك عن أى شخص آخر فى عملية المعاينة هذه هو؛ أنه بدافع من وعيه بمحدودية معرفته المباشرة بالولايات المتحدة، يحاول، بأمانة، أن يفصل بين الواقع والخيال (على الرغم من محاولاته التجريبية فى الكتابة غير الروائية وتضمينها مكونات متخيلة)^(٥٨). ولعله لن يكون من قبيل المبالغة أن نقول: إن الأعمال غير الروائية، بشكل عام، تتيح لكتّابها مجالا أضيق للمعلومات الخاطئة مما تتيحه الأعمال الروائية. إنها على الأقل تحرمهم من عذر "الرخصة الشعرية". على ضوء هذه الإفادة، ربما يكون من المهم أن نفحص كتاب "فسيولود أفشينيوكوف: *Vsevolod Ovchinnikov*" الصادر فى ١٩٨٠، بعنوان "جنور البلوط: *Oak Roots*"، وهو تقرير صحفى

عن بريطانيا من منتصف إلى أواخر السبعينيات^(٥٩). باعتباره متخصصا في الصينولوجيا^(٦٠)، عمل "أفتشينيكوف" مراسلا لصحيفة "Pravda" في المملكة المتحدة من ١٩٧٤ إلى ١٩٧٨، وكانت انطباعاته البريطانية أساس ذلك الكتاب، الذى ينتهج فيه أسلوبا متجردا، مصرا على أن "جنود البلوط" ليس إعادة إنتاج أو استرجاعا لأفكار سابقة التصور، وإنما هو دراسة واعية لقواعد الحياة البريطانية^(٦١)، ويقصد بهذه القواعد: المدركات والعادات والمعايير والتوجهات البريطانية، وكيف يؤثر ذلك كله فى القضايا الاجتماعية، السياسية المعاصرة. لم يكن من السهل اتباع مثل هذه الموضوعية وعدم التحيز، باعتبار الكتاب نشر بعد وقت قصير من الغزو السوفيتى لأفغانستان فى ١٩٧٩؛ وسوف يكون من السذاجة أن نتوقع الكثير من الإطراء والتعريض من جانب "أفتشينيكوف"، الذى لا يغفل عن ذكر النظام الطبقي البريطانى والمركزية الإنجليزية والسلطة الطاغية للبيروقراطية، واصفا النظام التعليمى البريطانى بأنه "مصنع لتخريج السادة"، ومجلس العموم بأنه عقبة فى سبيل التقدم الاجتماعى^(٦٢). وهو لا ينسى أن يذكر أولئك المشردين ولا أحياء جلاسجو الفقيرة ولا القضية الأيرلندية، بالإضافة إلى ذلك القسم المخصوص فى سكوتلانديارد الذى يقوم بالتجسس والتنصت على نوى الأفكار الثورية من البريطانيين. من ناحية أخرى، كان من المستحيل تجاهل هذه الموضوعات فى أى تحليل جاد للحياة البريطانية فى ذلك الوقت (كثير منها ما زال موجودا إلى الآن)، ولا شك فى أن بعض البريطانيين يمكن أن يكونوا متعاطفين مع تناول "أفتشينيكوف" النقدي. بالإضافة إلى ذلك، نجده يقدم عددا من التعليقات التى تدل على تبصر حقيقى _ رغم أنها قد تتخذ أحيانا شكلا مثاليا _ فى قضايا كثيرة. من بينها أسلوب

(*) دراسة لغات وآداب الصين. (المترجم).

البريطانيين الرقيق في الحديث وطبيعتهم في الانصياع للقانون وغرامهم بالخصوصية التي تقترب أحيانا من العزلة، وحتى تفضيلهم الحيوانات الأليفة على الأطفال^(٦٦). كل فصل من فصول الكتاب، مرفق به اختيار دال، مقتطف من كتابات أخرى عن بريطانيا (إنجليزية وفرنسية وألمانية وأمريكية وروسية تتضمن حتما أقوالا لماركس وإنجلز ولينين) من تلك التي سبق نشرها على مدى المائتي عام الماضية؛ الأمر الذي يمكن المؤلف من تأطير التقاليد البريطانية، وكذلك تقديم تنوع واسع من الآراء يساعد القارئ على تكوين وجهة نظره الخاصة. وعلى الرغم من هذا الملمح الذي لم يكن مستقرا في وقت الرقابة والدعاية الشيوعية، فإن قيمة "جذور البلوط" حققت الاعتراف بها عندما حصلت على جائزة الدولة في الاتحاد السوفيتي في ١٩٨٥، مع كتابين آخرين لـ "أفتشينيكوف"، أحدهما عن اليابان والثاني عن القصة السرية للقنبلة الذرية. الطبيعة الدقيقة لإسهام "جذور البلوط" في الحرب الباردة مفتوحة للتأمل، ولكن أساسها الواقعي الذي يمكن التعويل عليه إلى حد ما، قد لا يترك سوى القليل الذي يمكن أن يكون مرغوبا في أي زمان وأي مكان.

الخلاصة، أن أمثلي قد يكون قد تم اختيارها كيفما اتفق، لكنها دالة؛ ولعلها توضح كيف أن من المستحيل بالفعل وضع أو تحديد مجموعة أعمال معيارية تعتبر مرجعية، تجمع ملامح تمثيلات الحرب الباردة للغرب في الأدب الروسي، وإذا كانت هناك محاولة لرصد مثل؛ هذه المجموعة في آخر سنوات حكم ستالين (وهي تضم على سبيل المثال روايات شبانوف التي تغلب عليها نظرية المؤامرة)، فقد اتضح أنها لم تكن لتصمد في جو ذوبان الجليد. محاولات الستالينية الجديدة إعادة عقارب الساعة إلى الوراء، التي

جسدها "كوتشيتوف"، الذى كان يتبع وصفه أواخر الأربعينيات وأوائل الخمسينيات، والذى كان يحاول أن يعيد اختراع تراتبية للدول الغربية بناء على "فسادها وخبثها" (الولايات المتحدة الأسوأ وإيطاليا الأقرب)، هذه المحاولات وقعت فريسة للوفاق الذى كان يتبنى رؤية أكثر شمولاً للدول الأجنبية نوعاً ما، (مثل تلك التى جاءت فى عمل "أكسينوف"). على أن كلا من الكتب التى كانت مع الغرب (بحذر) أو ضده (بجمود) مع استثناءات قليلة، يبدو أنها لم تهتم بالناحية البحثية بما يكفى، أو أنها تحتوى على معلومات مغلوبة، وتجنح إلى أن تحدث القارئ عن عقدة النقص الدفينة لدى الاتحاد السوفيتى _ روسيا، أكثر مما تقدم له عن الحياة اليومية فى الغرب. هذه العقدة مدينة إلى حد كبير لتقليد قديم، نابع من ذلك التناقض بين المستغربين والمتعصبين للسلافية^(١٣)، ذلك التناقض الذى كان يجعل الروس _ مرارا وتكرارا _ متذبذبين بين إعجاب (نسبى) برفاهية الغرب وتفوقه من ناحية، وتفوق روسيا الروحانى (المزعوم) من ناحية أخرى؛ واعتماداً على الاحتمالية السياسية، كان من السهل نسبياً على الروس دائماً (سواء على المستوى القومى أو الفردى) أن يتحولوا من منظور إلى آخر ثم يعودوا، لأن وجهات النظر بالضرورة هى أوجه أخرى للعملة نفسها.

للعلم دور المدافع عن الشيطان، قد يكون من المغرى أن نقول: إن أسلوب التناول الطبقي الماركسى كان يسمح بتناول الغرب على نحو أوسع، حيث ساعد ذلك فى أن يمنع الروس من رفض الثقافات الأخرى بالجملة وبشكل مرضى، سواء على أساس المسيحية الأرثوذكسية فى مواجهة الكاثوليكية البروتستانتية أو الأطلسية فى مواجهة الأوراسية. من وجهة

النظر الماركسية يمكن لروسيا، بكل ارتياح، أن تصادق وتواخي الدول الأخرى على أساس التضامن الطبقي. فى الوقت المناسب، على أى حال، أضاف هذا الأسلوب فى التناول كثيرا إلى ذلك الحكم المربك من الانحيازات الروسية، لأن جوانب كثيرة من الحياة الغربية أصبحت إما متبناة أو مرفوضة، ليس بسبب ما كان صوابا أو خطأ فى الاتحاد السوفيتى. نتيجة لذلك، حتى القبول المقيد لما يسمى بالقيم الديمقراطية الغربية المعترف بها من قبل عدد من المنشقين السوفيت، سوف ينبثق بدرجة أقل من التجربة العملية، عنه من رفض الحملة المستمرة المعادية للرأسمالية فى الاتحاد السوفيتى^(٦٤). فى هذه الظروف، بالنسبة للقارئ السوفيتى الفضولى، بل المضلل الذى لم يعرف من يصنق، وكان يريد أن يكتشف كل ما يستطيع عن الغرب المتناقض من كل المصادر المتاحة، فإن الأساس الواقعى الحقيقى لأعمال "كرامينوف"، وأعمال "أفتشينيكوف" على نحو خاص يمكن أن ترجح أهميتها وتأثيرها تلك السطحية المذهلة فى أعمال "يفتشنكو" و"أكسينوف".

من وجهة النظر هذه، يبدو أن أفضل الكتب الروسية عن الغرب خلال الحرب الباردة، ليست هى التى كتبها أولئك المتعاطفون، وإنما تلك التى كتبها من يتمتعون بحسن الاطلاع وسعة المعرفة.

الهوامش

- (1) أود أن أتقدم بخالص الشكر لكل من: (Dr. John Dunn و Ms Eva Montenegro-Odd) لمساعدتهما القيمة في هذا المشروع. كل الترجمات أنا المسئول عنها إلا إذا ذكر غير ذلك.
- (2) للمزيد عن المستغربين، انظر على سبيل المثال:
- A. D. Sukhov, "Stoletniaia diskusiia: Zapad nichestvo I samobytnost' v russkoi filisofi (1998).
- وللمزيد عن الأوراسيين، انظر على سبيل المثال:
- M. G. Vandalkovskia, Istoricheskaia naka rossiikoi emigratsii: 'Evraziiskii soblazen' (1997).
- (3) انظر: (Alexandr Dugin, Misterii evrazii (1996)
- (4) انظر: (A. Dugin, Osnovy geopolitiki (1997)
- (5) للمزيد عن المتحمسين للنزعة السلافية، انظر على سبيل المثال:
- N. I. Tsimbaev, Slavianofil'stvo: Iz istorii russkoi obshchestvenno- politicheskoi mysli XIX veka (1986)
- (6) للمزيد عن شپانوڤ "shpanov" انظر النعى غير الموقع المنشور في liteaturnaia gazeta الخامس من أكتوبر ١٩٦١، ص ٤ ؛ وكذلك kakkbucher, kak stat' fantastom (moskow: drofa. 2003) pp. 87 -91
- (7) Dymshits, ' Protiv podzhigatelei voiny ', Zvezda, 9, (1950) p. 181.
- (8) Shpanov, Podzhigateli (Moscow: Molodaia gvardiia, 1950), pp. 315-17.
- (9) Ibid., p. 894; see also pp. 301, 517, 845 and 847.
- (10) Ibid., pp. 130-1, 154-5.
- (11) See ibid., p. 808.
- (12) See ibid., pp. 165-6.

(13) Valentin Kiparsky, *English and American Characters in Russian Fiction* (Berlin: Otto Harrassowitz, 1964), p. 71

تم استخدام عدة نماذج أصلية لرسم شخصيات الأبطال الإيجابيين، ف شخصية المغنى: - Gunther Sinn - على سبيل المثال تم رسمها على نموذج (Ernest Busch) رئيس أركان اللواء الدولى: Ludwig Enkle والجنرال (Matrai) على الكاتب والسياسى المجرى (Mate Zalka)

(14) See Shpanov, *Podzhigateli*, pp. 275-7.

(15) See *ibid.*, pp. 455, 462-3, 473, 476, 478.

(16) بدأ شپانوف (Shpanov) عمله كاتبا لأدب الخيال العلمى.

(17) يستخدم شپانوف عدة كليشيات مثل:

"ينبغى ألا يقلد الإنجليز أى شىء قادم من القارة. لنا أساليبنا، حياتنا، الإنجليز يا عزيزى لن يشعروا أبدا بالحماسة من أجل أوروبا" - (p. 319).

(18) انظر على سبيل المثال:

S. Volitinskii, 'Bez Znaniia dela', *Komsomolskaia Pravda*, 3 October 1957, p. 4; and A. Elkin 'Kuda idet pisatel' N. Shpanov?', *Komsomolskaia Pravda*, 21 March 1959, p. 2.

(19) للمزيد من التفاصيل انظر:

Robert Skidelsky, *Oswald Mosley* (London: Macmillan, 1990), pp. 491, 512-14.

(20) Kraminov, *Pasynki Al'biona* (Moscow: Molodaia gvardii, 1962), p. 186.

(21) G. Zaostrov'tsev, 'Synov'ia pasynki', *Literaturnaia Zhizn*, 18 July 1962, p. 3.

(22) *Ibid.*, p. 3.

(23) انظر: Kraminov, 'Pasynki Al'biona' pp. 189-90.

(24) انظر على سبيل المثال وصفا لموقفه من قضية "جالانسكراف - جينسبرج" وذلك فى مقال (A. H. Anderson) المنشور فى (The Times) (1968/3/8) - ص 8 بعنوان:

Soviet Reply to Trial Critics

(25) Evtushenko, "Uriia Gip" - "Vzrnakh ruki (Moscow: Molodaia gvardiia, 1962) p. 36 line 4.

(26) See *ibid.*, p. 35.

(27) انظر :

Evtushenko, 'Amerikanskii solovei' in Evtushenko, *Vznakh ruki*, p. 38, lines 7-8, 13, 23-6; p. 39, lines 1-2, 13-14, 17-18.

(28) للمزيد عن كوتشيتوف (Kochetov) انظر :

John Glad, 'Vsevolod Kochetov: An Overview', *Russian Language Journal*, 32: 113 (1978), pp. 95-102.

(29) Kochetov, 'Chego Zhe ty Khochesh'? (Minsk: Belarus', 1970), p.181 .

(30) *Ibid.*, pp. 31, 46.

(31) See *ibid.*, p. 257.

(32) *Ibid.*, pp. 373-4.

(33) Shtemler, *Zvonok v pustuiu kvartiru* (st Petersburg: Russko-baltiiskii informatsionnyi tsentr BLIT's, 1998).

(34) انظر :

Zh. A. Medvedev and R. A. Medvedev, "Kto Sumasshedshii?" (London: Macmillan. 1971), pp. 158-9.

(35) انظر :

Strada, "Introduzione" to Kochetov, *Ma insomma, che cosa vuoi?*, trans. Massimo Picchianti and Chiara Spano (Rome: La Nuova sinistra, 1970), pp. 16, 21.

(36) (bula) كلمة روسية تعني "الفولاذ (الصلب Steel الدمشقي وهي تذكر باسم "ستالين" المشتق أيضا من كلمة روسية بمعنى "صلب Steel".

(37) للمزيد عن لقاء (Patricia Blake) صورة مقنعة للصحفية - المحررة "Portia Brown" — بـ "كوتشيتوف" الذي انتهى بأن وضع المؤلف يده على كتفها ليودعها، انظر : (Blake)

Patricia Bleik, 'Vstrechi s Sovietskimi pisateliami'; *Nashi Dni*, 33 (1964), pp. 116-20.

(38) Iu Andreev, 'O romane Vsevolod Kotchetova "Chego Zhe ty Khochesh?" *Literaturnaia Gazeta*, 7 (1970), p. 4.

(39) Glad, 'Vsevolod Kochetov', p. 97.

(56) Andreev, 'O romane Vsevoloda Kochetova: Chego Zhe ty Khochesh?', p. 4.

(57) Aksenov, 'Kruglye sutki non stop', p. 112.

(58) يمكن أن نجد تبريرا لذلك في التعليق التالي: تتكون أمريكا من كل من الأسطوري والحقيقي ومن المستحيل رسم خط فاصل بينهما" Barton (Johnson, "Aksenov as Travel Writer", p. 190).

Ovchinnikov, "Britain. -Observed: A Russian's View", 1981. Michael Basker) للاطلاع على ترجمة إنجليزية بواسطة (59)

Ovchinnikov, "Korni duba: Vpechatleniia i razmyshleniia ob Anglii anglichanakh. (Moscow: Mysl' 1980), p. 14. (60)

(61) See *ibid.*, p. 110, 114.

(62) See *ibid.*, pp. 45, 59, 17, 76-77, 83, 98, 127, 132, 144, 174, 190, 211-13, 220, 239.

L. I Blekher and G. Iu. Liubarskii; Glavnyi russkii Spor: Ot Zapadnikov i Slavianofilov do globalizma i novogo srednevekov'ia, (2003) (63)

(64) للمفارقة، عندما ذهب بعض أولئك المنشقين إلى المنفى، ورأوا بأنفسهم كيف كانت الحياة خلف الستار الحديدي، بدأوا ينشرون أعمالهم النقدية للغرب، والتي لم تكن تختلف بالكلية عن الدعاية السوفييتية المضادة. وللإطلاع على مثال قوى على ذلك انظر:

Eto ia Edichka (It's Me, Eddie, 1979).

وكيف كان استقبالها في الاتحاد السوفيتي كما وصفه ل. بوتشيفالوف (L. Pochivalov) في (Chelovek na dne: Pokinushii – O sebe).

وذلك في المجلة الأدبية (Literaturnaia Gazeta)، عدد ١٠ سبتمبر ١٩٨٠، ص ١٤. ليس بالإمكان دائما القطع ما إذا كان أولئك الناس يؤكدون صدقية المزاعم المعادية للاتحاد السوفيتي، أو أن ذلك كان بتأثير من عملاء جهاز الاستخبارات (KGB).

فوضى أم موقع بناء؟

استجابة المسرح البريطاني للحرب الباردة وتدايعياتها

(كريس ميجسون)

من الملامح اللافتة للتأريخ الحديث للحرب الباردة، ذلك الإصرار على حشد مصطلحات مرجعية مستمدة من تفاصيل العمل المسرحي. محلو الحرب الباردة الذين يعملون في مجالات عدة تتراوح بين التاريخ السياسي والدبلوماسية والعلاقات الدولية، يستخدمون هذه المصطلحات للمساعدة على فهم بنية وحركة ومدى الصراع الكوني الدائر؛ كما أن نظرة عامة كيفما اتفق على الدراسات الصادرة حديثاً توضح هذا الأمر. "جون إلسم: *John Elsom*" على سبيل المثال، يرى أن نهاية الحرب الباردة كانت تتميز بعملية "مسرحة" واضحة للأحداث^(١). "دوجلاس مكدونالد: *Douglas Macdonald*" يرى أن الصراع كان يتم على "مسرح" عمليات متفرد، يملؤه على حد تعبير "نيد ليبو: *Ned Lebow*-"، "ممثلون"^(٢) سابقون. "نعوم تشومسكي: *Naom Chomsky*" يعتقد أن أبطال الحرب الباردة كانوا، غالباً، "يتكرون" لكي يخطرطوا فيما يطلق عليه "جون لويس جاديس: *John Lewis Gaddis*" "قالب مسرحي

بلاغى" (٣). "سين جرينوود: *Sean Greenwood*" يشير إلى الصراع باعتباره "لعبة" دبلوماسية، بينما يرى "توني شو: *Tony Shaw*" أنه ينبغي فهمه باعتباره معركة غير مباشرة يتم إبرازها، في جزء منها، من خلال "كلمات وصور" (٤).

هذا الإقران الشائع بالأساس الأدائي لسياسات القوى الكبرى ليس غريباً بالطبع، ولكن يبدو أنه اكتسب زخماً خاصاً في عمليات التقييم التي تستعيد الحرب الباردة؛ وهو ما يساعد في حد ذاته، وإن بدرجة ما، في عملية تفسير الدور الرئيسى للإنتاج المسرحى فى أى عملية لتقصى النشاط الثقافى خلال تلك الفترة (٥)؛ وذلك لأن المسرح، كما يهدف هذا الفصل إلى أن يوضح، تم استخدامه لى يكسر أسلوب أسطورة الصراع وتناول الحقائق السياسية التى يعتمد عليها على جانبى "الستار" الحديدى، إن جاز لنا استخدام هذا المصطلح السائد عن الحديث عن الإنقسام الجيوبوليتيكي.

التحرر من الوهم، والرغبة

إحدى خصائص الدراما البريطانية اليسارية فى فترة ما بعد ١٩٤٥، إبرازها لتحرر عميق من الوهم بالنسبة للأحزاب اليسارية المزعومة ولنظم الدولة، وبخاصة فيما يتعلق بالاتحاد السوفيتى السابق، بينما نجدها فى الوقت نفسه باقية على التزامها الصارم بالرغبة فى بديل اشتراكى لخطايا ومظالم الرأسمالية الغربية، وهو منظور نجد تعبيراً واضحاً عنه فى مسرحية "آرنولد ويسكر: *Arnold Wesker*" الشهيرة: "حساء دجاج بالشعير" (١٩٥٨): "إذا كان

عامل الكهرباء الذى جاء لإصلاح الفيوز يتسبب فى إحراقه، فهل يتعين على أن أبقى دون كهرباء؟^(١)، هكذا تتكلم "سارة كان: Sara Kahn" القوية إبان الغزو السوفيتى للمجر؛ وعلى أية حال فإن الجيل الراديكالى من كُتّاب الدراما الذى خرج من أحداث ١٩٦٨ الثورية، مثل "هوارد برنتون: Howard Brenton" و"ديفيد هير: David Hare" و"ديفيد إدجار: David Edgar" و"جون مكجراث: John McGrath" و"تريفور جريفت: Trevor Griffiths"، هو الذى استجاب بكل إصرار، كل على طريقته، للتقلبات الأيديولوجية والسياسية للمرحلة المتأخرة من الحرب الباردة. هذه الكتابة الدرامية بشكل عام، تمثل نقلة واسعة من دعم إمكانية التغيير الثورى فى أواخر الستينيات وأوائل السبعينيات، إلى أسلوب فى التناول أكثر مساءلة (ويأسا أحيانا)، للأيديولوجيا الاشتراكية والممارسة السياسية فى العقود التالية.

إن نزعة الشك المتنامية حول آفاق وتوقعات الاشتراكية الثورية فى بريطانيا، يمكن بالطبع تأطيرها تاريخيا فى علاقاتها بالتغيرات الأشمل فى الثقافة السياسية. هذه التغيرات ستشمل المزيد من خيبة الأمل والتحرر من الوهم فى صفوف اليسار بالنسبة للسياسات البرلمانية والمؤسسات البريطانية، وبخاصة حزب العمال إبان الصراع الصناعى الحاد فى أوائل السبعينيات، والصعود العنيد "لليمين الجديد" والتأثيرية فى الثمانينيات، وأخيرا الانهيار الشديد لاشتراكية الدولة "الموجودة بالفعل" منذ ١٩٨٩. هذا الإطار التاريخى هو الذى يساعد على فهم المسارات المسرحية المحددة لكُتّاب الدراما الذين حاولوا تقديم وجهات نظر سياسية بديلة ومعارضة فى أعمالهم. فى منتصف السبعينيات، على سبيل المثال، رفض "إدجار" الأشكال النمطية الكاريكاتورية

لمسرحياته الباكرة، التى كانت تتسم بالطابع الدعائى - الإثارى للاشتراكية، وكان رفضه لصالح الواقعية الاجتماعية؛ وهو شكل فتح الباب أمام ارتباط أقوى بعلم النفس الفردى فى وقت انحسار اليسار البريطانى (كما يتجلى فى "القضاء والقدر" - ١٩٧٦ - و"أعياد أول مايو"^(٧) - ١٩٨٣). "هوارد باركر: Howard Barker" نأى عن أسلوبه الساخر الخشن فى مسرحياته الباكرة عن حالة إنجلترا (مثل "المخلب" ١٩٧٥^(٨) و"تهديد السجن" - ١٩٧٨) لكى يركز، قانطاً، على تراجع حزب العمال عن الاشتراكية ("حياة الولد الصاخب" ١٩٨٠ و"عاطفة فى سنة أيام" ١٩٨٣ و"طفل محزون" ١٩٨٥). إن تأملات "باركر" للتاريخ ورفضه التام والنهائى للأيديولوجيا، هى أساس "مسرح الكارثة" العنيد لديه: إعادة صياغة للتراجيديات كما تجلت فى الثمانينيات، التى تعطى مكانة خاصة للموضوع المرغوب فيه^(٩). صعود التاتشيرية، كان يتميز بانبعث لهجة الهجاء والسخرية التى تجد أفضل تعبير عنها فى الانتقادات الذكية عند "كاريل تشرشل: Caryl Churchill" ("نقود خطرة" - ١٩٨٥)^(١٠) وعند "ستيفن بيركوف: Steven Berkoff" (1986 - Sink the Belgrano!)، وفى المقابل فقد حاولت كتابة "برنتون: Brenton" فى هذه الفترة أن تظهر شكل وتكوين يوطوبيا اشتراكية، كما فى "شعر دموى - ١٩٨٤" و"جرينلاند - ١٩٨٨"^(١١).

مع التسليم بوجود عدد كبير من دراسات الحالة، فإن هذا الفصل يركز تحديداً على كيفية تناول سياسات الحرب الباردة فى ثلاث مسرحيات قدمت فى بريطانيا فى المراحل الختامية أو بعد انتهاء الصراع. هذه المسرحيات هى "قوة الكلب: The Power of the Dog" لـ "باركر" (١٩٨٤)، و"عيد

العنصرة: *Pentecost* لـ "إدجار" (١٩٩٤)، و"بعيدا: *Far Away*" لـ "تشرشل" (٢٠٠٠)^(١٢). أما الهدف فهو محاولة استكشاف أحد الأساليب الإستراتيجية التى حاولت المسرحيات عن طريقها دحض ذلك المنطق المزدوج لسياسات الحرب الباردة الذى تم توثيقه كثيرا، وذلك من خلال استدعاء هذه المسرحيات لفضاءات "هامشية" وبخاصة تلك الأوروبية الشرقية. ولكى نمضى فى هذا الاتجاه، سوف يطرح الجزء الأول من تناولنا طرفا من النقد الذى وجه إلى ما يسمى بالتفسيرات الواقعية للحرب الباردة. لقد تبنت التحليلات الواقعية معنى محددا للصراع باعتباره تنافسا ثنائى القطبية تدفعه مصالح جيوسياسية لتكنل كل قوة؛ ومقدمة منطقية لهذا الفصل، فإن التأكيد الجديد الذى شملته الدراسات التاريخية للحرب الباردة فى التسعينيات، إنما هو تأكيد يتحدى وجهات النظر الواقعية وقدرتها على البقاء، كما أنه تأكيد يجد تكييفاً مسرحياً فى هذه النماذج من الكتابة الدرامية. السياقات المسرحية لهذه الأعمال بعيدة عن نطاقاتها المحلية وانتقالية وغير ثابتة وعلى هوامش الصراع "الثنائى القطبية"، وبمعنى ما فى مناطق طرفية حيث الاحتمال ألا تكون قبضة أيديولوجية الحرب الباردة غير محكمة. إن إحدى السمات المميزة للعرض المسرحى الحى، هى قدرته على إيجاد حيز مكانى لاستعاراته، وعلى هذا الأساس سوف أضع فى اعتبارى كيفية تناول هذه الأعمال للعوالم المسرحية التى تلقى الضوء على "التكلفة الإنسانية لسياسات القوة"، بالإضافة إلى التوقعات وحجم الرعب المرافق لظهور أوروبا الجديدة سنة ١٩٨٩^(١٣).

أبعد من الواقعية

أكثر تحليلات الحرب الباردة ذكاء في العقود القليلة الماضية، مستمدة من التطورات التي تمت في نظرية العلاقات الدولية. كثير من هذه التدخلات كان معنيا برسم مسار (يقال إنه أرثوذكسى أو تعديلى أو لعله ما بعد تعديلى) لتفسيرات الحرب الباردة، وبخاصة لتحدى المحاولات النقدية لعزل أصولها المفترضة. "ليبو: *Lebow*" يلخص على نحو مفيد التفسيرات الأربعة العامة الأكثر شيوعا للحرب الباردة وكلها تفسيرات قابلة للتبادل: الوضع الواقعى الذى يفهم الصراع باعتباره "صراع قوة" تنافسًا بين دول - أمة، أخذ يتعاضد بسبب البنية ثنائية القطبية لعالم ما بعد الحرب، وتفسير "الأفكار" الذى يرى أن الحرب الباردة كانت فى الأساس حريقا أيديولوجيا هائلا تصاعد من الثورة البولشفية، وتفسير "السياسات المحلية" الذى يفهم الحرب الباردة من زاوية طموحات الزعماء لبسط سيطرتهم على الأجنداث المحلية، وأخيرا تفسير "القادة" الذى يعزو الأهمية الرئيسية لأعمال السياسيين الأفراد وشخصياتهم^(١٤). ويخلص إلى أن هذا البحث المتواصل عن السببية كان يطغى دائما على أهمية العملية والاعتماد المتبادل فى النظام البيئى للحرب الباردة، العابر للحدود القومية.

فى سياق مشابه، يجادل "جاديس: *Gaddis*" بأن سقوط الشيوعية هيا الفرصة لإعادة التفكير على نحو شامل بخصوص المنهجيات المألوفة التى تنجح إلى ضم كل تواريخ الحرب الباردة معا^(١٥). إن ما يؤرقه تحديدا، هو أن المؤرخين والمنظرين محتاجون إلى تبنى تفسيرات ذات تسلسل تاريخى

يمكن أن تصف على نحو صحيح بيئة الحرب الباردة المتغيرة وبنيتها وعملياتها عبر المكان والزمان؛ ولذلك ربما يكون الوضع الواقعي هو ما كان عرضة للتفحص الواسع منذ سقوط حائط برلين. التفاهات الواقعية للحرب الباردة، حققت زخما في الأربعينيات بناء على القيد القوي الذي جاء به "مبدأ ترومان"، أو الفكرة المؤسسة للثنائية القطبية: في هذه اللحظة من تاريخ العالم، لا بد من أن يكون من حق كل دولة أن تختار بين أساليب بديلة للحياة"^(١٦). الواقعية الكلاسيكية تتطابق على نحو أكيد مع القول المأثور لـ "هانز. جي. مورجنتو: *Hans J. Morgenthau*" وهو أن "جميع الدول تسعى لتحقيق مصالحها الوطنية التي تعبر عنها بلغة القوة"^(١٧)، كذلك فإن "روبن براون: *Robin Brown*" يلفت النظر في تأملاته العميقة عن الواقعية، إلى الأهمية البالغة لكتاب "كينيث وولتز: *Kenneth Waltz*": "نظرية السياسة الدولية" الصادر في ١٩٧٩، الذي ذاعت شهرته كأحد أحجار الزاوية لواقعية جديدة بازغة في الثمانينيات، لأن "العامل الحاسم في النظام الدولي" بالنسبة لـ "ولتز"، كما يقول "براون"، "هو توزيع القوة الذي يقرره عدد الأقطاب أو دول القوى العظمى الموجودة في وقت ما"^(١٨)؛ وفي هذا السياق تقدم الواقعية أسلوبا واحدا لتفسير الاستقرار والمدة الزمنية المتوقع للحرب الباردة، كما تقدم كذلك أسلوبا لتفسير الاستقطاب الشامل للدول الأمة خلال تلك الفترة.

من وجهة نظر الواقعية، تبدو إذن الحرب الباردة بمثابة منظومة متناسقة ثنائية القطبية للقوة الكونية، نتج عنها فترة استقرار فسرنا "جاديس" بوصف سيئ ذاع في ١٩٨٦، عندما وصفها بـ "السلام الطويل"^(١٩)، هذا

"السلام الطويل"، أصبح، بكلمات "ييل فيرجسون: *Yale Ferguson*"، و"رى كوسلوفسكى: *Rey Koslowski*": "دلالة على مأسسة ممارسات الثنائية القطبية للحرب الباردة، ومن هنا أصبحت هى نفسها جزءا من صرح ثقافة الحرب الباردة"^(٢٠). الدراسات الواقعية للحرب الباردة تميل إلى لفت الانتباه إلى المشتركات فى بنية وإستراتيجية القوتين العظميين، التى تشكل أساس الخطاب المكرور عن الفوارق الأيديولوجية بينهما. الواقعية، من هنا، تجعل الثنائية القطبية والاستمرارية البنيوية وأهمية الدول الأمة أشياء مادية فى فرضية استقرار يعتمد على الهيمنة، من المتصور أنه يضمن درجة من الأمان الكونى فى العصر النووى الصاعد^(٢١).

إلا أن النماذج النظرية الواقعية واجهت تحديات من أفكار نقدية مختلفة على مدى العقدين الماضيين. معتمدة بصور مختلفة على إلهامات ما بعد البنيوية وما بعد الاستعمار، استندت هذه الكتابات - بعبارة - جرينوود (*Greenwood*) على "نزع صفة القطبية عن تاريخ الحرب الباردة" وإعادة تأطير الصراع على أنحاء تكشف عن مداه وتأثيره وترابط مكوناته^(٢٢).

يجادل "رينشارد كروكات: *Richard Crockatt*" على سبيل المثال، بأن "التعريف الواقعى للبنية يستبعد وضع التأثير المتبادل فى الاعتبار"، الأمر الذى يصفه "أود أرني: *Odd Arne*" بـ "الإطار الاجتماعى والثقافى الذى تعمل بداخله دولة ما"^(٢٣). ويجادل "ديفيد رينولدز: *David Reynolds*" بأن الحرب الباردة لم تكن من تأسيس تكتلات قوى متناغمة تقوم على تناسق بنوى، وإنما كانت بالأحرى نتيجة تقاطعات متنوعة ومناطق تهميش مارست

تأثيرات وضغوطا مختلفة على المستوى الإقليمي أو المحلي^(٢٤)؛ والحقيقة أن "ولتر لافير: *Walter LaFeber*" يتشكك في فكرة وجود حرب باردة مفردة ومتسقة، مجادلا بأنه كان هناك ما لا يقل عن أربع حروب باردة تتراكم في الوقت نفسه^(٢٥).

وهناك تحد آخر للواقعية يركز على ما يمكن أن يسمى بالبنية المعمارية الجيوبوليتيكية، وبخاصة فيما يتعلق باضمحلال الدولة - الأمة. "جادييس: *Gaddis*" يرى أن الحرب الباردة سوف يتم تذكرها "ليس كصدام وصل إلى درجة كبيرة بين القوى الكبرى، وإنما باعتبارها نقطة وصل إليها الصعود الطويل لدولة ما إلى ذروته ثم بدأ يضعف"^(٢٦). كما يرى "مارتن ووكر: *Martin Walker*" أن "الأهمية الحقيقية" للحرب الباردة كانت في "قيامها بدور العامل المساعد في صنع الاقتصاد الكوني غير العادي الذي سوف يسود مستقبلنا"^(٢٧). النموذج الواقعي لتوازن قوى يستند إلى استقلالية الدولة - الأمة، سوف يضعفه "لاعبون جدد وقضايا جديدة" انطلقت في حقبة العولمة التي تلت الحرب الباردة^(٢٨)، كما يقول "براون: *Brown*". من بين أولئك "اللاعبين الجدد": "إرهابيون ومؤسسات متعددة الجنسية ووكالات استخبارات وتجار مخدرات"، يعملون على نطاق كوني وعبر الحدود بين الدول؛ أما "القضايا الجديدة" الناشئة فهي "التلوث وزيادة السكان والانتشار النووي واستنفاد الموارد والفقر"^(٢٩). مركزا على الفترة الأخيرة من الحرب الباردة، يأتي اقتناعه المهم بأن الواقعية الأرثوذكسية لا يمكنها على نحو صحيح أن توقف انهيار الدولة الأمة، التي تعتبر هذه القضايا الضارة من الأعراض الملازمة لها.

هذا المشروع المنتشر فى نظرية العلاقات الدولية لفهم أهمية التفاعل والاعتماد المتبادل تحت راية الهيمنة ثنائية القطبية، أعتقد أنه يجد نتيجة منطقية مسرحية مثيرة فى المسرحيات التى تعرض لها فى هذا الفصل. كل مسرحية منها تشد - على نحو متميز - عناصر العرض المسرحى لكى تمحو القوى التحتية المحركة للصراع. عن طريق تمزيق البنى السردية الأرثوذكسية، والتركيز على المحاولات المستميتة للأفراد للإفلات من قوقعة الحرب الباردة المتعجرفة، وبتقديم عوالم مسرحية طرفية منزعة من إقليميتها، فإن هذه التدخلات تضع نهاية للثنائيات القطبية التى تميز الخطاب الواقعى. بذلك، فإنها تحدث عملية إزالة مسرحية للثنائية القطبية، عملية شكوكية تسائل الصراع، وتشكل رؤية أكثر تعقيدا لحقائق الحرب الباردة السياسية.

قوة القلب

"الحرب الباردة" مصطلح مراوغ، لأنه استعارة وليس استعارة فى الوقت نفسه. معناه يحوم ملتبسا بين الحرب وما يشبه الحرب. العداء المطلق ونقائض السلام، تصبحها غيبة حرب حقيقية. "التفاعل المتبادل" يتجمد أو لعله ينخفض إلى مونولوجات أيديولوجية وسياسية، القطبية تتميز بالجمود والبرود، فى الوقت نفسه نجد الحرب الحقيقية مزاحة فى اتجاه الأطراف ومصاغة فى صراع إقليمى ومحلى لا علاقة كبيرة له بالقطبية؛ وهكذا تظهر الحرب الباردة فى فضاءات من نوع ثالث فى شكل عسكرة وموت، وكأثار مدمرة^(٣٠).

التأثير الرئيسى للحرب الباردة بالنسبة لـ "أندرز ستيفانسون: *Anders Stephanson* - كان يمارس على الهوامش، فى المحليات الطرفية المبعدة إستراتيجيا عن "الوضع الأيديولوجى والسياسى" لدى الأقطاب المعنية بالصراع. تعليقاته تقدم نقطة بداية مفيدة لفهم إستراتيجية "باركر" المسرحية فى "قوة الكلب"، وهى مسرحية قدمت لأول مرة فى ١٩٨٤) فى فترة صعود الواقعية الجديدة^(٣١). هدف المسرحية، كما يقول أحد النقاد، هو "تقديم شريحة من التاريخ الأوروبى الحديث، وتشريح صور مختلفة من التسجيل والتقديم التاريخى"^(٣٢). هى عمل من أعمال التأمل التاريخى الفاضح، الذى يتجنب بأسلوب مكر قواعده الواقعية التسجيلية؛ وقد أوضح "باركر" ذلك قائلا: "إن ما يجعل مسرحياتى التاريخية كذلك بالفعل، على عكس أن تكون مسرحية متشردين على أى نحو، هو أنها تشير إلى نوع من وجهات النظر التاريخية المسكوت عنها والتى هى نوع من الميثولوجيا الشعبية"^(٣٣). بالنسبة لباركر، فإن أحداث الحرب العالمية الثانية المدمرة والمعاناة لعظيمة لأوروبا بعدها، تمثل "تاريخا سرديا" تم إدراجه فى ميثولوجيا الحرب الباردة^(٣٤). أحداث المسرحية تدور فى المراحل الختامية للحرب العالمية الثانية عندما يدخل الروس أوروبا، وتحمل عنوانا فرعيا هو "لحظات فى التاريخ والتاريخ المضاد" وتضم أحد عشر مشهدا خشنا، تدور أماما وخلفا فى حركة مكوكية. من أبهة الكرملين إلى منطقة نائية مدمرة "فى مكان ما من السهول البولندية"^(٣٥).

المشهد الافتتاحى يكشف عن أنه إعادة تشريع غريب لاتفاق النسيب سئى الذكر الذى عقده "تشرشل" و"ستالين" فى موسكو فى أكتوبر ١٩٤٤^(٣٥).

"مكجروت: McGroot"، وهو كوميديان ومهرج أسكتلندي لاذع السخرية، يُستدعى لى يعرض فى قاعة الاحتفالات فى الكرملين، بينما كان "ستالين" المصاب بالپارانويا و"تشرشل" السكران يقطعان أوروبا الشرقية. المشهد يكتسب قوته المسرحية، ليس فقط من الأحاديث الجانبية الفلسفية لماكجروت فحسب ("التاريخ ! سأخبرك ما التاريخ، إنه امرأة يغتصبها عشرة جنود فى قرية ما فى منشوريا") (٤)؛ وإنما أيضا من ذلك الجهد الفاشل لاثنتين من المترجمين، يحاولان أن يترجما بدقة حوار المفايضة المتبادل بين رجلى الدولة، والمتقل بمختلف الاحتمالات:

ستالين: أمر مؤسف ألا أستطيع أن ألتقى امرأة فى قطار ما لم تكن المرأة والقطار مخصصين لى، وإن كان هذا يلغى، بالطبع، أهمية المناسبة. المصادفة، التى هى جوهر التجربة، قد استوصلت من حياتى!

المترجم الإنجليزى: يقول، مثل هذه الفرص لا تأتى فى طريقه عادة

ستالين: هل حدث أن التقى تشرشل امرأة جميلة فى قطار؟

المترجم الإنجليزى: يسأل - الدلالات مضحكة - ما إذا كنت أنت، تشرشل. قد التقيت امرأة فى عربة سكة حديد.

تشرشل: لقد التقيت زوجتى.

المترجم السوفييتى: يقول إنه التقى السيدة تشرشل - (مولوتوف ينفجر ضاحكا)

تشرشل: وماذا يثير الضحك بخصوص زوجتي؟(٥).

بعد هذا الحوار الأخرق الفاشل، ينتقل الزعيمان بسرعة إلى المماحكة حول غنائم النصر، وبكل صلافة مجنونة يدخل "تشرشل" و"ستالين" في عملية محمومة لاغتصاب الأراضي ورسم خريطة أوروبا الجديدة التي سوف تتفرع جراحيا على امتداد محور شرقي غربي؛ وهو مشهد، كما يرى أحد النقاد، يحتوى في كبسولة واحدة "كل قذارة السلطوية"^(٣٦). السياسيون ثملون بالشراب أو بأيقونيتهم ("تصبح على خير أيها العبقري البشع تصبح على خير")، تلك هي العبارة المعبرة التي يودع بها "تشرشل" الزعيم السوفييتي(١٨) ، إنهما يتحدثان بعبارات مسهبة طنانة، تترك كل محاولات المترجمين للفهم ويلتهمان الدول الأوروبية بدم بارد.

المشاهد في الكرملين موضوعة جنباً إلى جنب سلسلة من الأحداث المشحونة التي تدور في أراضي بولندا الخراب. اكتساح السهول البولندية كناية عن أوروبا المدمرة، وتحديدًا عن واحدة من تلك المناطق المتقدمة، كما يعبر عن ذلك "ستيفانسون: *Stephanson*"، التي تمثل المحيط الجيوبوليتيكي للحرب الباردة. المشهد مرقط على المسرح بمقابر جماعية وجثث معلقة وشتات ضائع وحطام مخلفات كارثة تجل عن الوصف. عارض أزياء مجرى سابق يساوم لاستعادة جثمان امرأة ميتة يفترض أنها أخته المفقودة. مجندة روسية من المشاة تصاب بسكتة دماغية وهي تحاول أن تصور أهوال الحرب التي لا نهاية لها، وأخرى تجد أن الانضباط الحزبي يتآكل بسبب رغبتها الجنسية الجامحة في جندي روسي. في مكان آخر، يقوم

أحد الضباط بإخصاء نفسه يأساً، كما تتخرط مجموعة من الجنود الروس في طقوس سرية كاذبة، في محاولة لتخفيف قبضة الجمود الحزبي الصارمة؛ وفي الوقت نفسه يجلس "ستالين" بعد عودته إلى قلعته في موسكو يجتر، على نحو دونكيشوتى، مشاهد دمار أوروبا.

[...] فوضى؟ أم موقع بناء؟ موقع البناء بالنسبة

لقليل التجربة هو جوهر الفوضى، أما بالنسبة لرئيس العمال فهو ليس سوى المرحلة الأولى من المشروع. أنا رئيس العمال، ولينين هو الذى وضع المشروع؛ وبالطبع إذا كنت تجلس فى بركة صغيرة بأقدام عارية ملطخة بالدم، سيكون من الصعب عليك أن تتذوق جمال البناء. (٢٨)

الاستجابة ذات الحدين من "جدانوف: *Zdhanov*"، المتقف السوفييتى الذى هو طرف فى هذا التأمل، تحل شفرة العبارة المجازية لمسرحية باركر: لا أحد يغفل التاريخ، سواء أكان يفهم هدفه أو لا يفهمه (٢٨).

ويلاحظ "توني دين: *Tony Dunn*" أن بنية مسرحية "قوة الكلب" (تجمع بين ذرى وأعماق بنية القوة) بتركيزها على "الصبغة الوسطى"، على الرجال والنساء الذين عليهم أن يقوموا بالأعمال القذرة فى التاريخ^(٣٧). إلا أنه على الرغم من تركيزه المتواصل على الآثار المزلزلة للحرب، فإن شبكة من الرغبة تتسرب إلى كتابة "باركر" الدرامية، الأمر الذى يجذب أبطاله نحو تعبير ذاتى له إمكانية تمزيق تلك السترة الضيقة المعهودة للأيديولوجيا. فى

مشهد يظل عالقا بالذاكرة، نجد "أركوڤ" - وهو ضابط روسي - يواجه "جلوريا" وهي موظفة سابقة في جهاز الاستخبارات الألماني طردت من مخابرها بعد الانسحاب، محاولا القيام بمبادرة شفقة عفوية، فيحثها على التخلص من زيها الرسمي لكي تتفادى إطلاق النار عليها بواسطة الجنود الروس، وعندما يندفع نحوها نجدها تخلع ملابسها في استسلام متصورة أنه مصمم على اغتصابها. هنا، وفي حالة يأس تام، يصوب "أركوڤ" النار على ذكره، وينتهى المشهد بتوسله الدليل لها: "تقي الآن تقي" (٢٥). وفي لحظة تكثيف موازية بالقرب من نهاية المسرحية، نجد "سورج" - ضابط روسي - يعبر عن شوقه لإيلوانا، اللاجئة المجرية، "عندما وقعت عيناى عليك، وعلى الطين الذى يلطخ ربطة ساقك، وحذاءك المتهالك، شعرت - كم هي نقية... وعبر كل هذه الفوضى، فإنها تسير كما كانت.."(٣٩)، فى عالم "باركر"، الرغبة هي نقبض الأيديولوجيا الحمقاء، وهي القوة المتقلبة التى تجعل تحول الذات والآخرين ممكنا. "باركر" يضع خيبة أمله الجذرية والعميقة فى الأيديولوجيا السياسية فى إطار ركود الحرب الباردة، وعلى الرغم من ذلك فإن "قوة الكلب" تعبر على نحو جيد عن القوة الافتدائية للرغبة الفردية؛ وبالنسبة له، تشير المسرحية إلى "قدرة الأفراد على التجربة البديلة والتاريخ الشخصى، وكلاهما واقع تحت السياسات الجمعية التى تغمره" (٣٨). فى هذا السياق، فإن التفاعلات المتبادلة المحمومة والمتشظية التى يتم تقديمها وسط دوامة السهول البولندية، تقدم منظورا عكسيا عن ذلك التشوه الكونى شديد البشاعة المنطلق فى الكرملين. تراكميا، فإن الأثر هو قلب الشعار الواقعى رأسا على عقب، فالبنسبة لباركر، الفوضى - وليس الاستقرار - هي بمثابة

مقدمة منطقية وشرط مسبق لعالم ناشئ ثنائى القطبية يتشكل على ظهر
مظروف.

عيد الغنصرة

كانت الشيوعية نوعا من الإسبرانتو، تحاول خلق
لغة محكمة خالية من الصعوبات أو المشكلات الموجودة
فى اللغة بشكل عام^(٣٩).

كانت استجابة "إدجار: Edgar" للحرب الباردة هى كتابة ثلاثية
مسرحية تتناول ظهور القومية فى الجمهوريات السابقة التى كانت تابعة
للاتحاد السوفيتى، وتصور فى مجملها - على نحو درامى - ذلك التحول من
"ما بعد الشيوعية إلى كولونىالية الكوكا"^(٤٠). تقع أحداث كل مسرحية فى دولة
متخيلة، تقع بشكل مؤقت، على الحدود بين الشرق والغرب، الأمر الذى
يمكن "إدجار" من توسيع قواعد التوثيق المسرحى، لكى يسبر أغوار العمليات
المعقدة لتكون الهوية فى مناطق هامشية سابقة خارجة من أجواء الحرب
الباردة. تقع أحداث مسرحية "شكل الطاولة: The Shape of the Table"
(١٩٩٠) فى أحد القصور الباروكية فى دولة أوروبية شرقية غير محددة
الاسم. السياسيون والناشطون (فى المسرحية) يتجادلون حول التغيرات
الثورية التى تؤثر فى دولتهم، بينما تصبح الطاولة الدبلوماسية الطلمسية
- التى تتلاحم حولها الأحداث - هى الدافع للشكليات الإقليمية التى يمكن أن
ترشح عن ذلك. مسرحية "ورطة السجين: The Prisoner's Dilemma"

(٢٠٠١)، تركّز على الجمهورية السوفيتية السابقة (المتخيلة)، "قفقازيا"، التي تمزقها صراعات داخلية متنامية نتيجة للحرب الباردة. سلسلة المفاوضات المتأهية التي تعرضها المسرحية، تلقى الضوء على إحيابات النشاط الدبلوماسي والإنساني في دولة دمرتها حرب، كان الغرب متورطاً فيها تماماً. مسرحية "عيد العنصرة: *Pentecost*" (١٩٩٤)^(٤١)، التي احتفى بها أحد النقاد باعتبارها "أول مسرحية تتناول رأسياً المشكلات التي خلقها تحلل الشيوعية"^(٤٢)، تسائل قابلية الهوية الوطنية المتماسكة للحياة، عندما تكون الدولة عرضة لعاصفة عاتية من قوى خارجية ممتدة إلى ما هو أبعد من الحدود الإقليمية".

تدور أحداث المسرحية داخل كنيسة مهجورة في دولة ما - لا اسم لها - قابعة في إحدى زوايا جنوب أوروبا الشرقية؛ وهكذا - مثل "باركر" - يوضع "إدجار" مسرحيته في منطقة هامشية تحملت عنف الصراع الأوربي الحديث كله. في مشهد مقدّم، نرى "جابريللا"، أمينة المتحف الوطني، تصعد سلماً وتبدأ في تفكيك أحد جدران الكنيسة القديمة حجراً حجراً. العلامات الموجودة تحت الأحجار تكشف عن طرس تاريخي: حديثاً، كان هذا المبنى مستخدماً كمستودع لتخزين البطاطس، قبل ذلك كان "متحفاً للإلحاد وثقافة التقدميين"، ونقطة ترانزيت للنازية، وكنيسة كاثوليكية، وكنيسة أرثوذكسية، ومسجداً تركياً في فترة الحكم العثماني، وقبل ذلك كله كان إسطنبولاً لخير نابوليون. (٥) بكلمات تحذيرية متشظية لـ "بوجوفيك: *Bojovic*"، القس الأرثوذكسي العنيف الذي يقدم أوراق اعتماده الوطنية النظيفة في المشاهد الافتتاحية:

هناك شيء ما لا بد أن تفهمه بخصوص هذا البلد.
سيظل هذا البلد الحاجز الأخير دائما. لروسيا من أعلى
وللمسلمين من أسفل، وكما كان دائما منذ
أيام البيزنطيين. أنت واقف على شرفة جدار حصن
أوروبا. انتبه! (٢٤).

تبدأ المسرحية كشرط بوليسى ثقافى بجابريللا وأوليفر - مؤرخ
فنى إنجليزى - وهو يقوم بفحص لوحة جصية تم الكشف عنها تحت
ما يصفه "إدجار" بجدارية بطولية ثورية ضخمة فى الكنيسة (XX). تحمل
اللوحة أساليب منظورية شديدة التعقيد، ربما سابقة على "جيتو"، ويشار على
الفور إلى أن هذا الاكتشاف ينطوى على متضمنات ذات علاقة بالهزات
الأرضية بما يستدعى جينالوجيا "الإنسان الأوربى" (٧٥). فى النصف الأول
من المسرحية تكون القطعة الجصية محور جدال سياسى شديد السخونة
ومصالح طائفية متنافسة: قساوسة أرثوذكس وكاثوليك، وقوميون، ووزير
فى الحكومة، ومؤرخ فنى أمريكى عنيد، كل منهم يقدم منظورا مختلفا عن
القيمة الروحية والثقافية والاقتصادية للرسم، بالنسبة لأمة محاصرة خارجة
من جليد الحرب الباردة. "قضايا النسبة تصبح هى قضايا الاستحواذ
والهوية"^(٤٣)، كما يلاحظ أحد النقاد.

قبل نهاية الفصل الأول، تحتل الكنيسة فجأة مجموعة من اللاجئين
المسلحين متعددى الألوان الذين يطلبون اللجوء إلى الغرب: رجال أفغان
وموزمبيقيون وروس إلى جانب نساء بوسنيات ورومانيات وكرد وسيرلانكيات

وفلسطينيات. هؤلاء المتمرّدون يأخذون الشخصيات الأخرى رهائن، ويبدأون فى استخدام القطعة الجصية باعتبارها ورقة ضغط ومساومة فى محاولة للحصول على اللجوء. هذا الجيشان البنىوى مستخدم بوصفه نقطة ارتكاز للمسرحية، محولا صفتها الظاهرية بتركيز انتباه الجمهور على قضايا السرد واللغة والتبادل الثقافى فى أوروبا.

فى الفصل الثانى، وفى مشهد يستدعى المصدر التوراتى لعنوان المسرحية، يتشارك اللاجئون جوانب من موروثهم الثقافى المتنوع بتبادل القصص الشعبى والأغاني والحكايات، ويتحدثون بلغات مختلفة ويتواصلون بالإيماءات والإشارات المتعددة المستلهمة من الثقافة الشعبية الغربية؛ ومع زيادة وتيرة الجو المشحون، يندفع فى النهاية رجال مسلحون خارجون من الحائط، يحطمون القطعة الجصية و"يحررون" الكنيسة من الاحتلال. هذا التتابع الميلودرامى الأخير يفيد فى تسجيل نقاش سياسى وأيقونى واضح فى صورة حائط يتم تحطيمه. على الرغم من العنف تصل المسرحية إلى نهايتها بسلسلة فى الوقت الذى يتم فيه حل عقدة القصة البوليسية الأصلية: حيث نفهم أن اللوحة الجصية كان قد رسمها عربى فى المنفى عندما ذهب إلى الغرب فى أوائل القرن الثالث عشر هربا "من أخطار تفوق الخيال"، (٩٨). هذا الحدس هو الذى يؤدى بـ "ليو: Leo"، مؤرخ الفن الأمريكى، إلى أن يصوغ الفرضية الرئيسية المتعلقة بالمسرحية: "نحن بالأساس جماع كل الشعوب التى غزتنا، نحن - كرها لا طوعا - ضيوف على بعضنا بعضا"، (١٠٤). مسرحية "عيد العنصرة"، بتركيزها على اللاجئين والهجوم العرقى وأخذ الرهائن، تصبح بمثابة رؤية نافذة فى توقعها لتداعيات سياسية أوسع لسقوط الاتحاد السوفيتى؛ فهى تقدم منطقة مهمشة من الكتلة الشرقية السابقة،

تكابد لكي تؤكد هوية قومية في وجه ذلك العدد الكبير من "اللاعبين الجدد والقضايا الجديدة" التي حددها "براون: Brown" من قبل، والتي تترك الحدود الإقليمية في حقة العولمة. هكذا كان الأمر بصورة ما. النقاء الثقافي، في نظر "إدجار"، وهم تحافظ عليه عزلة صارمة من صنع أيديولوجية الحرب الباردة، التي انطلقت منذ ١٩٨٩، على شكل قومية مشاكسة وشيطنة للآخر تكره الأجانب. المشاركة في الأغاني والطقوس والحكي في المسرحية، بالإضافة إلى ملاحظات "ليو" في اللحظات الختامية تفتح الفرصة أمام أوروبا جديدة، تتسم بدلا من ذلك بالتعددية في إطار تاريخي من خلال جهاز الشريط السينمائي البوليسي الفنى؛ يؤكد "إدجار" على نحو دقيق ما هو أكثر من الأثر المتبقى للالتزام الاشتراكي؛ وكما قال أحد النقاد فإن مسرحية "عيد العنصرة" "تحتفى بتنوع التعبير عن الذات في ثقافة ما بعد حداثة تمضى إلى ما هو أبعد من استقطاب الحرب الباردة"^(٤٤).

بعيدا

يفلقنى تماما أن نكون على وشك دخول الألفية الجديدة دون أساليب جديدة للنظر إلى العالم بلا خوف، أن تكون السرديات الكبرى الوحيدة التي مازالت على المنصة هي الأصولية المسيحية والقومية، وذلك الشكل المتطرف من التسويق الذى يلقي بظلاله على السلطوية. اليسار، والوسط الليبرالى - حقيقة - مرتبك وليس لديه نموذج صالح، وأعتقد أن هذا مخيف جدا فى

وضع تنشأ فيه دول جديدة لديها آمال كبرى وتتهض ضد الواقع نفسه^(٤٥).

قلق "إدجار" بسبب النتائج السياسية للحرب الباردة، يجد صداه تحديداً في هموم "تشرشل" المسرحية في تلك الفترة التي حاولت أن تلهم هذا "الواقع الفاسد" تعبيره الدرامي. مسرحيتها "الغابة المجنونة" (١٩٩٠) تتناول أثر الثورة الرومانية على أسرتين، وتنتهي بمجموعة كبيرة من الأصوات الفردية التي تمثل وجهات نظر مختلفة عن خروج الدولة من الحكم الشيوعي. بعد عشر سنوات، تقدم مسرحية "بعيدا" (٢٠٠٠) رؤية أكثر نبوءة لعالم أصابه الصراع الحزبي باضطراب شديد^(٤٦). عرضت المسرحية للمرة الأولى بعد حرب كوسوفا مباشرة، أي بعد أشهر قليلة من الغزو الروسي الثاني لشيشان، وفي الشهر نفسه الذي تم فيه إسقاط "سلوبودان ميلوسيفيتش" في صربيا. بعد فترة قصيرة من انتقال العرض إلى "وست إند" في لندن، أطلقت مقدونيا حملة ضد الثوار الألبان، في محاولة لتقسيم البلاد إلى مناطق إثنية. موضوع المسرحية يطلق متضمنات اجتماعية سياسية أوسع دون أن يجعل مرجعيتها واضحة أو قابلة للاختزال. نهج "تشرشل" المميز في هذه المسرحية - بعيدا - هو إزالة السببية من تجربة الجمهور مع العنف سواء أكان منقولا أم مقترحا، وهذا يتحقق عبر حوار يأتي في عبارات قصيرة مشنبة تطمر السياق الاجتماعي العنيف للمسرحية في نسيج فائن لليومي الذي يجمع بين العادي والسياسي المدهش بالقدر نفسه. هذا الأمر يمكن إدراكه بالقرب من نهاية المسرحية عندما يعلن "تود: Todd" (أحد الشخصيات) عن أوراقه الثبوتية العسكرية بنبرة دفاعية:

لقد قتلت ماشية وأطفالا في إثيوبيا، وقتلت
بالغاز قوات مختلطة، إسبان ومبرمجى كمبيوتر وكلابًا،
لقد مزقت طيوراً بيدي، لذا لا تتصوروا أنني لا يمكن
الاعتماد على (٤٠) .

على الرغم من هذه الملاحظات الغريبة الأقرب إلى الهمجية، فإن
الحوار كله أقل مما تقتضيه الحقيقة، يحاول أن يجعل الجمهور يتقبل ما
يحملة من أفكار بمعناها الظاهري. الإطار في مسرحية "بعيدا"، كذلك،
ضعيف والنص مزود بتفاصيل قليلة، بل ربما بأقل ما يمكن من التفاصيل:
أحداث الفصلين الأول والثالث تجرى في "منزل هارپر" في منطقة ريفية
نائية (٩)، الفصل الثانى مكانه محيط "صانعى القبعات" وهو بيئة لا تستلقت
النظر، (٢٢)؛ وكما يدل عنوان المسرحية، فإن أحداثها تدور فى أحد
"قضاءات النوع الثالث" البعيدة بتعبير "ستيفانسون: Stephanson". منطقة
هامشية، مجهولة ومبتذلة فى الوقت نفسه، يزلزلها عنف متزايد لا تفسير له،
يبدو أن جذوره موجودة فى مكان آخر مجهول وغامض.

فى الفصل الأول، فتاة صغيرة، "جوان"، تعيش مع زوجة عمها
"هارپر"، تسألها عن بعض الاضطرابات الغريبة التى تحدث فى الخارج
وجعلتها تظل مستيقظة. فى كل مرة، تحاول فيها "هارپر" أن تفسر لـ "جوان"
ما تراه أو تسمعه، تعاجلها الفتاة بملاحظة أخرى تبدد صدقية تفسيراتها:

جوان: سمعت ضوضاء.

هارپر: بومة؟

چوان: صرخة.

هارپر: هي بومة إذن. هنا توجد كل أنواع الطيور. قد ترين طائر الصفار الذهبي. الناس يجيئون إلى هنا خصيصا لمشاهدة الطيور، وأحيانا نصنع الشاي أو القهوة أو نبيع زجاجات المياه، لأنه لا يوجد مقهى والناس لا يتوقعون ذلك، ويشعرون بالعطش. في الصباح سترين كم أن المكان جميل.

چوان: كان أقرب إلى صوت إنسان يصرخ.

هارپر: عندما تسمعين بومة تشعرين كأن شخصا يصرخ.

چوان: كان شخص يصرخ !

يتبين أن "چوان" كانت قد شهدت حافلة وصلت ليلا محملة بمصابين غارقين في دمائهم، رجال ونساء وأطفال، وكانت قد رأت عمها يضرب أولئك الأسرى بعضا معدنية وهو يسوقهم إلى كوخ انتظارا لترحيلهم في الصباح التالي. "هارپر" تحاول طمأنة "چوان" فتقول إن زوجها كان يضرب بعض الخونة - فقط - في المجموعة بينما كان يساعد الآخرين على الهرب من عدو، ويقول لـ "چوان" إن ما رآته ينبغي أن يظل سرا: "أنت الآن جزء من حركة كبيرة تحاول أن تجعل الأمور أفضل، ولا بد من أن تكوني فخورة بذلك" (٢٠).

الفصل الثاني الذي تكرر أحداثه "بعد عدة سنوات" (٢٢)، يضم سبعة

مشاهد قصيرة. الآن "چوان" تعمل صانعة قبعات وتجلس بجوار زميلها "تود"

حيث يقومان بصنع قبعات غريبة الشكل سوف يتم تحكيما في عرض قادم. وهما يعملان، ياسيان للإدارة الفاسدة والأجر الهزيل وظروف العمل التبعة. في المشهد الرابع تكون القبعات قد اتخذت شكلا غريبا ... "ضخمة وقبيحة" (٢٨) المشهد الخامس عبارة عن نقلة مسرحية واحدة تمزق العمل على نحو مروع:

اليوم التالي. ركب من الأسرى في ثياب ممزقة،
مسلسلين ومضروبين، يعتمر كل منهم قبة، يسيرون
في طريقهم إلى الإعدام. القبعات ضخمة وأكثر غرابة
مما كانت في المشهد السابق. (٣٠).

في المشهد التالي نجد "جوان" مبتهجة لأنها فازت في مسابقة القبعات، أما حزنها الوحيد فلأن القبعات سريعة التلف ولن يتبقى منها سوى القليل من أجل الأجيال القادمة؛ تقول صراحة: "أمر محزن أن تحرق القبعات مع الأجساد" (٣١). هذا التوالى يصنع قوة درامية، وليس ذلك نتيجة للصراع أو الجدال وإنما نتيجة استخلاصه الواضح من ظرف سياسى، ظرف تصفه "إلين آستون: Elaine Aston" بأنه "تلك الثغرة التى تتسع بين حياة الناس اليومية والسياسى" (٤٧)، وهى ثغرة تجد لها نتيجة منطقية مرئية فى صورة تلك القبعات الطقسية التى تكلل رؤس أولئك الأسرى المحكومين وهم يجرون الخطى نحو الإعدام، وكذلك فى قبول "جوان" الواضح للعنف الذى كانت تتساءل عنه باعتبارها طفلة فى الفصل الأول.

هكذا ترسم بنية المسرحية خريطة مسار للعنف الحزبى المحلى المستتر فى الفصل الأول، وصولا إلى القتل الجماعى برعاية الدولة، الذى أصبح طبيعيا كمشهد معتاد عندما نصل إلى منتصف المسرحية. من ناحية

ثانية، نجد العنف وقد تصاعدت وتيرته بشكل ملحوظ فى الفصل الثانى الذى تقع أحداثه "بعد عدة سنوات" (٣٤). "جوان"، المتزوجة من "تود" الآن، تعود إلى زوجة عمها بحثا عن ملجأ مؤقت من حرب لا نهاية لها. الجو مشحون لأن "هارپر" متوترة الأعصاب، حيث إن وجود "جوان" عندها يعرض حياتها للخطر. المعركة فى الخارج شاملة ومحتدمة وكل شىء مشارك فيها: الزنابير عادت على خيول، الفراشات تتخذ وضع الهجوم، البط البرى ينحاز للكوريين، أطباء الأسنان لم يعودوا محل ثقة، القطط التى "انحازت للفرنسيين" تقتل الأطفال الرضع، (٣٥)؛ ثم تنتهى المسرحية فجأة بحديث من "جوان" تصف فيه ما شاهدته وهى فى طريق عودتها من الحرب يتضمن:

الفئران تدمى من أفواهها وآذانها وذلك أمر طيب،
كذلك كانت الفتيات على جانبي الطريق. كان الأمر مرهقا
فكل شىء كان قد تم تجنيده. كانت هناك أكوام من الجثث
وعندما تتوقف لتتأمل تجد من قتل بالقهوة ومن قتل
بالدبابيس وبالهيروين والبترول ورشاش الشعر والنشاء
ونبات قفاز الثعلب. كانت رائحة الدخان تملؤ الجو حيث
كنا نحرق العشب غير الضرورى. البوليفيون يعملون
بحذر وكان ذلك يتم سرا لكى لا ينشروا الفرع. كنا نعانى
من الضوضاء، وكان هناك ألوف ماتوا بسبب الضوء فى
مدغشقر. من سوف يعبئ الظلام والصمت
للمعركة؟ (43-44)

حديث يمثل الكلمة الأخيرة فى الخل الذى خلفته الحرب الباردة.
العنف الذى لا يهدأ، العنف واسع النطاق الذى استولى على الكون الفيزيقي
والصراعات الاعتبارية التى تركيها الولاءات التى تتشكل ويعاد تشكيلها.

الحاجة إلى التجنيد والانحيازات العشوائية كانت تولد عالما من الاستقطابات المتعددة، كل منها حادب على إلغاء الآخر. الإطار المنزلى المنزعج في الفصلين الأول والثالث لا يقدم أى سلوى مادية أو عاطفية لأى من الشخصيات، بل لعله عوضا عن ذلك يصبح معادلا للقلق. حتى الزائرين من الأقارب يصبحون خطرا محتملا على الأمن والسلامة. نعرف أن جهاز التليفزيون أصبح خزانة لعرض "المحاكمات"، وکانتين العاملين مكانا للمراقبة والتجسس (٢٦). بنية الفصول الثلاثة فى مسرحية "بعيدا"، ترسم تصعيدا قاسيا من المحلى والمنزلى إلى الكونى والعام. بالتخلّى عن الأصول والتاريخ والسببية تحول المسرحية ذلك التناقض التام للاستقرار الواقعى السائد إلى دراما. "تشرشل" تركز البؤرة على العنف الذى ينتشر مثل الفيروس من مقاطعة ريفية نائية فى الفصل الأول، لکی يلتهم العالم بأسره بالوصول إلى الفصل الثالث. زمن المسرحية القصير نسبيا كان سببا فى عمق تأثيرها فى الجمهور (استغرق العرض ربع الساعة عندما قدمت فى رويال كورت). النهاية المفاجئة التى لا تقدم حلا تقليديا متناغمة ومتسقة تماما مع تجربة مسرحية يميزها توجس عميق وتشاؤم شديد. "بعيدا"، تعاير - باقتصاد درامى مبهر - طائفة من مظاهر القلق المعاصر حيال الانبعاث المفاجئ للصراعات الكونية المهلكة، وكذلك حيال النتائج والآثار الفاجعة للحرب الباردة، بالإضافة إلى القلق بشأن قدرة أولئك الذين لم يتأثروا مباشرة على أن يظلوا بمنأى من تلك النتائج والآثار.

وختاماً

فإن الاستدعاء الدرامى لـ "قضاءات من نوع ثالث" فى هذه المسرحيات، يركز على الهوية الشخصية والجمعية فى حالة تحول، حيث يكافح الأفراد سعياً نحو نماذج جديدة لفهم الذات والفهم المتبادل. كلاهما، "باركر" و"إيجار" يقومان بصياغة وعى دؤوب نحو "الآخر"، يربك الاستجابات السحرية لأوروبا أخرى تقسمها أيديولوجيا الحرب الباردة. فى الوقت نفسه، تقدم "تشرشل" عالماً مسرحياً كابوسياً يتخلله عنف غير منطقى بوصفه مبدأ من مبادئ هذا العالم. كلها مجتمعة، تتحدى هذه المسرحيات منطق المفاهيم الواقعية لثنائية الحرب الباردة القطبية بخصوص "استقرار الهيمنة" و"توازن القوى". المسرحيات تنسف محددات الواقعية الدرامية: الخصوصية المحلية الوثائقية تطرح جانبا لصالح مشاهد مجردة عريضة تعمل باعتبارها استعارات عن حقائق الحرب الباردة السياسية وهى أكثر تعقيداً ومراوغة. التأكيد كله على شكوكية سياسية لازعة، والنتيجة سلسلة من الاستنارات المسرحية المقنعة التى تحاول استكشاف تأثير الحرب الباردة على مستوى التجربة الفردية، وإعادة تأطير جوانب تاريخها وتراثها الراسخ.

الهوامش

- (1) Elsom, "Cold War Theatre" (London: Routledge, 1992), p.161
- (2) Macdonald, "Formal Ideologies in the Cold War: Toward a Framework for Empirical Analysis" in Odd Arne Westad, ed., "Reviewing the Cold War: Approaches, Interpretations, Theory" (London: Frank Cass, 2000), p. 186; Lebow, "The Rise and Fall of the Cold War in Comparative Perspective", in Michael Cox, Ken Booth and Tim Dunne, eds., "The Interregnum: Controversies in World Politics 1989 - 1999" (Cambridge: Cambridge University Press, 1999), p. 38
- (3) Chomsky, "World Orders, Old and New", (London: Pluto Press, 1997), p. 81; Gaddis, "The Cold War, the Long Peace and the Future", in Michael J. Hogan, ed., "The End of the War, Its Meaning and Implications", (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), p. 23.
- (4) Greenwood, "Britain and the Cold War, 1945-91" (Macmillan, 2000), p. 190; Shaw, "British Cinema and the Cold War: The State, Propaganda and Consensus", (London: I.B. Taurus, 2001), p. 1.
- (5) الحقيقة أن (Westad) يؤكد هذه النقطة على نحو غير مباشر. انظر: "Introduction" to Westad, ed., "Reviewing the Cold War", p.18.
- (6) Wesker, "Chicken Soup with Barley", in Wesker, "The Wesker Trilogy", new edn (1960; Harmondsworth: Penguin, 1987), p. 73.
- (7) *Destiny* is Published in Edgar, "Plays: One" (1987), *Maydays* in Edgar, *Plays: Three* (1991).
- (8) "Claw" is published in "Barker, Collected Plays: Volume One" (1990)
- (9) يطرح 'باركر' مبادئ ما يطلق عليه 'مسرح الكارثة' في: (1989). "Arguments for a Theatre".
- (10) "Serious Money" is published in Churchill, "Plays: Two" (1990).
- (11) المسرحيتان منشورتان في: (1989). Brenton, *Plays: Two*.
- (12) هذه قائمة انتقائية من المسرحيات، وكان هناك عدد كبير من المسرحيات التي كتبت وعرضت في بريطانيا أثناء وبعد الحرب الباردة، تتناول على نحو مباشر سياسات وتاريخ الصراع. وللمزيد انظر: Elsom's: *Cold War Theatre*.
- (13) التعليق نقلا عن مراجعة باتريك كارنيجي لمسرحية بيتر ويلان عن الحرب الباردة بعنوان (*A Russian in the Woods*) المنشورة في (*Spectator*) بتاريخ ٧/٤/٢٠٠١، والتي أعيد نشرها في: *Theatre Record*, 12: 7 (٢٦ مارس: ٨ أبريل ٢٠٠١ ص ٤٤٢)

- (14) Lebow, "Rise and Fall of the Cold War", pp. 21-4.
 (15) Gaddis, "On Starting All Over Again: A naïve Approach to the Study of the Cold War", in Westad, ed., *Reviewing the Cold War*, pp. 27- 42.

(16) ثرومان، نقلا عن:

Ralf B. Levering, *The Cold War: 1945-1987*, 2nd edn (1982; Arlington Heights, Illinois: H. Davidson, 1988), p. 30.

(17) مورجنتاو، نقلا عن: "Culture, International Relations Theory and Cold War History" in Westad, *"Reviewing the Cold War"*, p.155.

(18) Brown, "Introduction: Towards a New Synthesis of International Relations", in Mike Browker and Robin Brown, eds., *"From Cold War to Collapse: Theory and World Politics in 1980s"*, (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), p. 4.

(19) للاطلاع على مزيد من النقد لموقف "جانبين" انظر: Richard Crockatt, "Theories of Stability and the End of the Cold War", in Browker and Brown, eds., *"From the Cold War to Collapse"*, pp. 59 – 81.

(20) Ferguson and Koslowski, "Culture, International Relations Theory, and Cold War History", in Westad, *"Reviewing the Cold War"*, p. 171.

(21) انظر: 6: Brown, "Introduction", p.

(22) Greenwood, *"Britain and the Cold War"*, p. 3.

(23) Crockatt, "Theories of Stability", p. 63; Westad, "Introduction", p. 80.

(24) Renyolds, "Beyond Bipolarity in Space and Time", in Hogan, ed., *"End of the Cold war"*, pp. 245 -56.

(25) LaFeber, "An End to Which Cold War?", in Hogan, ed., *"End of the Cold War"*, pp. 13-19.

يرى (La Feber) أن الحروب الأربع التالية المتصلة، تشترك في جذورها التاريخية، وأنها وصلت كلها إلى مرحلة "النضج" في فترة ما بعد ١٩٤٥: المعركة بين الولايات المتحدة والدول الأوربية بخصوص الاتجاه المستقبلي لأوروبا، وطبيعة ومدى التورط الأمريكي في أوروبا (ص ١٤)؛ الصراع بين المراكز التجارية العالمية والدول البعيدة التي تزود الأسواق وتقدم للمواد الخام (ص ١٦)؛ للصراع داخل الولايات المتحدة على السيطرة المتزايدة على السياسة الخارجية (ص ١٧)؛ وأخيرا التباعد والجفاء بين الولايات المتحدة والاتحاد السوفيتي (ص ١٨).

(26) Gaddis, "Starting All Over Again", p. 37.

(27) Walker, *"The Cold War and the Making of the Modern World"*, (London, Fourth Estate, 1993), p. 355 .

(28) Brown, "Introduction", p. 3.

(29) Ibid., p.3.

(30) Stephenson, "Fourteen Notes on the Very Concept of the Cold War", <http://www.h-net.msu.edu/~diplo/Stephenson.html> (accessed 2 September 2003).

(31) Barker, *"The Power of the Dog"*, (London: John Calder, 1985).

الإشارات الواردة عن الصفحات منقولة عن هذه الطبعة. العرض الذي أخرجه (Kenny Ireland) قدم لأول مرة بتاريخ ١٤ نوفمبر ١٩٨٤ على مسرح (Royal Lyceum) - أدنبرة، بواسطة: Joint Stock Theatre Co.

(32) Christopher Edwards, review of *"The Power of the Dog"*, *Spectator*, 2 Feb., 1985.

(33) Barker, "Oppression, Resistance and the Writer's Testament", interviewed by Finlay Donesky, *New Theatre Quarterly*, 11:8 (November, 1986), p. 338

(34) Ibid., p. 338

(35) فى هذا الاجتماع، جرى التفاوض بين الزعيمين على تسوية ما بعد الحرب، التى كانت تركز على السيطرة على أوروبا الشرقية (بما فى ذلك رومانيا واليونان ويوغوسلافيا والمجر وبلغاريا) بكل حسم وحشى، حيث قررا نسبة السيطرة التى يمارسها كل من الأطراف المنتصرة فى كل دولة. تشرشل دُون التقسيم النهائى على ورقة صغيرة، ووافق ستالين بوضع تأشيرة كبيرة عليها. يصف تشرشل تلك اللحظات فى مذكراته قائلا: كانت الورقة المعلمة بخطوط فى منتصف الطاولة. بعد فترة قلت: "ألن يكون أمرا يدعو للسخرية عندما يتضح أننا تناولنا هذه القضايا، البالغة الأهمية بالنسبة للملايين من البشر، على هذا النحو الاعتيادى؟ دعنا نحرق الورقة". قال ستالين: "لا، احتفظ بها".

Martin McCauley: *"The Origins of the Cold War, 1941-1949"*, 2, nd edn. (1983; Harlow: Longman, 1995), pp. 118-19.

يرى بعض نقاد أعمال "باركر" أن هذا المشهد محاكاة ساخرة لمؤتمر "يالطا" (مارس ١٩٤٥) أكثر مما هو لمؤتمر موسكو السابق، وربما يكون السبب أن بولندا كانت هى القضية المتفجرة، حيث يجعلها "باركر" مكانا لكثير من أحداث المسرحية.

(36) Michael Billington, review of *"The Power of Dog"* in the *"Guardian"*, 28 Jan. 1985.

(37) Dunn, "The Real History Man: Howard Barker's Plays for Spring 1985", *"Drama - The Quarterly Theatre Review"* (TQTR), 155 (Spring 1985), p. 10.

(38) Barker, *"Arguments for a Theatre"* 3 rd edn (1989; Manchester University Press, 1997), p. 200.

(39) Edgar, quoted in Susan Painter, *"Edgar the Playwright"*, (London: Methuen, 1996), P. 15.

(40) Michael Billington, review of *"Pentecost"* in the *Guardian* (17 June 1995), reproduced in *"Theatre Record"*, 15:12 (4- 7 June 1995), p. 749.

(41) Edgar, *"Pentecost"*, (London: Nick Hern Books, 1995).

(42) Bill Hagerty, review of *"Pentecost"* in *Today* (16 June 1995).

(43) James Christopher, review of *"Pentecost"* in *Time Out*, (14 June 1995), reproduced in *Theatre Record*, 15:12 (4-17 June 1995), p. 751.

-
- (44) Aleks Sierz, review of "*Pentecost*" in *Tribune*, 16 June 95, reproduced in *Theatre Record*, 15:12 (4-17 June 1995), p. 748 .
- (45) Edgar. Quoted in "Painter", *Edgar the Playwright*, p. 159.
- (46) Churchill, "*Far Away*", (London: Nick Hern Books, 2000).
- (47) Aston, "*Caryl Churchill*", 2 nd edn. (1997; Travistock: Northcote House, 2001), p. 116.

(٤)

ما بعد رؤيا النهاية

القلق النووى فى أدب ما بعد الحداثة فى

الولايات المتحدة الأمريكية

(دانيل كورديل)

هناك سؤال واحد: "متى سيتم تفجيرى؟"

وليم فوكنر - ١٠ ديسمبر ١٩٥٠^(١)

بالقرب من بداية الحرب الباردة، وعند قبوله جائزة نوبل للأدب، تحدث "وليم فوكنر: *William Faulkner*" عن مستقبل الأدب الروائى. كان قلقاً بسبب ضغط المخاوف الجديدة من النسيان النووى على الخيال العلمى المعاصر، وما قد يحدثه ذلك من نسيان لموضوع الأدب الحقيقى، وهو "مشكلات القلب الإنسانى فى صراعاته مع نفسه"^(٢)؛ على أنه بعد أربعين سنة تقريباً، أى فى السنوات الأخيرة للحرب الباردة كان "مارتن إيمس: *Martin Amis*" يعلق بدهشة وقلقاً على كون الاتجاه السائد فى الأدب لا يقول سوى القليل عن المصير النووى"^(٣).

هذا الفصل من الكتاب يسائل ذلك الغياب البادى للخوف النووى من الاتجاه الأدبى السائد؛ وبعد رسم الطريق الذى ترسخت عبره المخاوف النووية للحرب الباردة فى بداية النصف الثانى من القرن العشرين، ينتقل الاهتمام إلى أدب ما بعد الحداثة الذى ظهر بعد هذه الفترة، وعلى الرغم من التركيز على تلك النصوص النادرة التى ينصب اهتمامها على القلق النووى، وعلى تحديد بعض المجازات الرئيسية فى مثل تلك النصوص، يرى أنه لا بد من قراءة القسم الأكبر من أدب ما بعد الحداثة ومناقشته، شكلا ومضمونا، فى ضوء الإطار النووى. على سبيل المثال، مشاعر البارانونيا السائدة فى الأدب الروائى ما بعد الحداثى، إلى جانب الإرجاء المتكرر للنهاية والتركيز على العلاقات المشحونة بين اللغة والواقع، كل ذلك يتشابه فى أوجه مهمة مع التأثير النفسى للقلق النووى.

بروز المخاوف النووية للحرب الباردة

ليس من الصعب معرفة سبب قلق "فوكنر" وخشيته أن تسيطر المسألة النووية على الأدب. عندما قام فى منتصف القرن لإلقاء كلمته، كان يخاطب عالما يتزايد إدراكه للخطر النووى. حدود الصراع والتباعد التى ستميز السنوات التالية كان يتم رسمها، كما كان من الواضح أن الأسلحة الذرية هى التى تقوم بإعداد قالب العلاقات الدولية بين القوى الكبرى الناشئة. فى السنوات الخمس التالية للحرب العالمية الثانية، تشققت أوروبا بطول خطوط الصدع التى أعطاها إعلان "ونستون تشرشل" (١٩٤٦) صورتها الباقية

عندما أعلن أن "ستارا حديديا قد أسدل عبر القارة"^(٤). برلين التى كانت مدينة مقسمة فى قلب قارة مقسمة، كانت قد عرفت الحصار بالفعل، والجسر الجوى الذى كان الأول فى سلسلة أزمات فى تاريخها مع الحرب الباردة. حلف "الناتو" تشكل فى ١٩٤٩، وبعد ست سنوات سوف يتشكل خصمه حلف "وارسو". كان من الواضح كذلك أن عداوات الحرب الباردة، رغم تركزها فى أوروبا، سوف تترك أثرها على الصراعات حول الكرة الأرضية: كانت الحرب الكورية قد بدأت قبل أشهر قليلة، وكان "ماو تسي تونج" يقود الآن قوات شيوعية فى جمهورية الصين الشعبية التى كان قد تم إعلانها.

كانت واضحة كذلك أهمية التكنولوجيات النووية بالنسبة للمرحلة الجديدة، كما كان الأمريكيون على وعى بقوة هذه الأسلحة. فى ١٩٤٥، لم تضع القنبلة نهاية سريعة للعداء مع اليابان، ولكن التصوير الوثائقي الذى قام به "جون هيرسى: *John Hersey*" لدمار هيروشيما غطى صفحات عدد كامل من مجلة "نيو يوركر" فى ٣١ أغسطس ١٩٤٦، وسرعان ما وجدت مادته سبيلها إلى صحف وإذاعات وكتب عدة^(٥).

عندما ألقى "فوكنر" كلمته، كان قد مر عام تقريبا على نجاح الاتحاد السوفيتي فى تجربته الأولى، كما كان ذلك أيضا قبل شهر من أمر "ترومان" بصنع القنبلة النووية الأقوى. فى العقد التالى سوف تظهر صور الاختبارات النووية على غلاف مجلة "تيم"، كما سيتصاعد القلق بشأن الآثار البيئية الناجمة عن التفجيرات النووية، وسوف يتعلم تلاميذ المدارس فى تمارين الدفاع المدنى كيفية التصرف والوقاية لتفادى الأخطار، كما سيتصاعد السباق

التكنولوجيا مع الاتحاد السوفيتي ويستغله "جون كينيدي" في انتخابات ١٩٦٠ الرئاسية^(٦). كذلك ستشهد الخمسينيات ظهور جماعات الضغط المعارضة للنشاط النووي، وإن كان تركيزها سيكون في أوروبا أكثر منه في أمريكا (تجدر الإشارة إلى أن الجالس إلى جوار "فوكنر" في حفل تسلم جائزة نوبل، كان "برتراند رسل").

بنهاية الخمسينيات، كان الخطر النووي قد تأكد باعتباره ملمحاً أساسياً لحياة الحرب الباردة، وفي أوائل الستينيات ظهرت إستراتيجية الدمار الشامل المتبادل: الإبادة الشاملة التي كانت مرجأة باعتبارها رادع عن المواجهة المباشرة بين الولايات المتحدة والاتحاد السوفيتي. وعلى الرغم من أن القضايا النووية كانت قد أصبحت أقل أهمية في الفترة ما بين أزمة الصواريخ الكوبية وأوائل الثمانينيات (ربما لأن المزيد من التجارب كان يتم تحت الأرض، وربما لأن قضايا مثل الحقوق المدنية وقيتنام كانت تشغل أهمية أكبر)، نجد الصراع النووي الكوني يتأكد في الخيال العام بأوائل التسعينيات، باعتباره نتيجة محتملة للحرب الباردة، وفوق ذلك أن الصورة العامة عن هذه الحرب هي أنها ستكون طوفانا أو جائحة كبرى تدمر الحضارة وربما تنهى الحياة الإنسانية على كوكب الأرض^(٧).

أين، إذن، كان أدب ذلك العصر النووي؟ المؤكد أن هناك قدرا كبيرا من النصوص الأدبية التي تظهر فيها القنبلة بوضوح. في ١٩٩٠ كتب "بول بريانز: Paul Brians" يقول إن هناك "ما يزيد على ألف عمل تصور الحرب النووية ونتائجها" مكتوبة بالإنجليزية^(٨)، وعلى الرغم من ذلك تبدو القضايا

النووية مقصورة على جيتوهات أدب الخيال العلمى وروايات الحرب الباردة المثيرة: كما عبر عن ذلك "مارتن إيمس"، عندما أشار إلى ندرة التغطية التى يقوم بها التيار الأدبى الرئيسى للقضايا النووية قائلا: "هناك رواية واحدة تقريبا من بين كل أربع من روايات الخيال العلمى، تتطرق إلى ما هو أبعد من الهولوكوست"^(٩). وعندما يتناول هذا الأدب القضايا النووية على نحو مباشر، نجد توجهها مفهوما - ربما لأسباب تتعلق بالاهتمام بالحكى والإثارة - نحو جعل الصراع الكونى ونتائجه أو تجنبه بصعوبة، البؤرة الرئيسية. التأكيد دائما نجده على النهاية: على استبعاد الخطر الداهم كما فى الروايات النووية المثيرة، أو على تصوير الصراع النووى الذى يزيل التوتر النفسى الناجم عن انتظار القنبلة رغم ما يسببه من رعب؛ فإن المقصود بالإشارة الرمزية إلى "تجربة الحرب الباردة" ليس الصراع النووى وإنما الترقب والانتظار المثيران: خطر الصراع لا يتحقق. النصوص التى حددها "بريانز" نابعة من مثل هذا الترقب، وهذا الترقب نفسه - بالمعنى السردى - يتم حله وإزالته من خلال رؤيا النهاية. "جان بودريار: *Jean Baudrillard*" يكتب عن الصورة الزائفة لما بعد الحداثة أنها تتضمن "علامات بديلة عن الحقيقى ذاته"، وأننا ينبغى أن نرى ذلك بوصفه عملية مستمرة فى الأدب الروائى للكارثة النووية^(١٠). تمثيلات هذه الأعمال "للحقيقى" تحل محل الصراع نفسه، ذلك الصراع الذى يتم إرجاؤه ويغيب بشكل دائم خلال الحرب الباردة. "بودريا" يبدو أقل إقناعا عندما يكتب عن الحرب النووية فى مقاله "إستراتيجيات مهلكة". جدله بأن مدى واتساع القوة المدمرة يلقى "أى مكان للحرب"، كما يلقى "إمكانية المشهد" (لأنه لن تكون هناك أى وجهة نظر

لرؤية حرب نووية)، وهى أسلوب حقيقى لقول شىء غير حقيقى وخطر: إن التدمير المتبادل المؤكد ميكانيزم منطقى للحفاظ على السلام^(١١). الذى يسيء الأدب الروائى للكارثة تمثيله، هو التجربة اليومية للعيش مع القنبلة، وذلك بالتحديد لأنه يركز على تلك اللحظات عندما تتوقف تلك التجربة عن أن تكون يومية.

التصوير المباشر لنوعية الحياة المتوقعة مع خطر القنبلة، والآثار النفسية والثقافية للعيش مع الخطر على امتداد فترة زمنية ما، هى أكثر ندرة ولا يلتفت إليها النقد الأدبى لتلك الفترة إلا بشكل عارض.

"النقد النووى" المزعوم من منتصف الثمانينيات إلى أوائل التسعينيات قدم أسلوب تناول مقبولا ومثمرا، لتصوير القضايا النووية فى اللغة والأدب، ولكنه بالمثل شغل نفسه كثيرا بأعمال عن مقدمات الحرب وعن الحرب نفسها أو عن بيئة ما بعد الهولوكوست، وذلك _ إلى حد بعيد _ بسبب البيئة السياسية الضاغطة التى تم إنتاجه فيها^(١٢).

أدب القلق النووى

أين _ بدلا من ذلك _ ينبغى أن نبحث عن تصوير حالات الإثارة فى الحرب الباردة، وعن تأثير العيش مع الخطر الدائم للصراع النووى؟ بينما قد تكون للأدب الروائى للحرب النووية الذى حدده "بريانز"، جذوره فى عمليات التشويق والإثارة المستمرة (إلى جانب الإثارة الحسية)، فإن الصور الحقيقية تظهر عندما نبحث عن تصوير القلق النووى فى مجموعة من النصوص ما

بعد الحداثيّة، وليس في تصوّير الكارثة نفسها، وهو ما قد يكون الموضوع الرئيسي للصراع في رواية، كما في عمل "تيم أوبراين: *Tim O'Brien*" "العصر النووي: *The Nuclear Age*" (١٩٨٥)، كما نجده ممثلاً مراراً وتكراراً من خلال شخصيات ومشاهد وقضايا ثانوية كما في "كتاب دانييل: - *The Book of Daniel* - (١٩٧١) عند "إي. إل. دوكترو: *E. L. Doctrow*" و(*End Zone*) عند "دون ديليللو: *Don DeLillo*" (١٩٧٢) و"الحريق العام: (*The Public Burning*) (١٩٧٧) عند "روبرت كووفر: *Robert Coover*" و"قوس قزح الجاذبية: *Gravity Rainbow*" (١٩٧٣) عند "توماس بينكون: *Thomas Pynchon*" - أو "احتفال: *Ceremony*" (١٩٧٧) عند "ليزلي مارمون سيلكو: *Leslie Marmon Silko*". ويظهر أحياناً بنبرة أقل حدة، حيث يتم التعبير عن القلق الذي يتماس مع المخاوف النووية وإن كانت أصوله غير مسمّاة، كما في "صخب أبيض: *White Noise*" (١٩٨٤) عند "نون ديليللو" و"بلد الأشياء الأخيرة: *The Country of Last Things*" (١٩٨٧) عند "بول أوستر: *Paul Auster*"، وهذه القائمة ليست شاملة بالطبع، ولكنها تشير إلى الموضوع الذي يمكن أن يبدأ منه النقد الأدبي المهم باستثارة تمثيلات القلق النووي.

تمثيل القلق النووي الصامت أو المرجأ في هذه النصوص عبارة عن تصوّير أكثر دقة لذهنية الحرب الباردة عن تلك المعالجة التي تعتمد الإثارة الحسية (وهل يمكن أن نكون سوى ذلك؟) لنهاية العالم في الأدب الروائي، الذي يتناول الكارثة النووية. لكنه على الرغم من لحظات الخوف الملموس مثل أزمة الصواريخ الكوبية في ١٩٦٢، كان الخطر النووي في مراحل

أخرى يبدو احتمالا بعيدا، أو يبدو وكأنه يتراجع إلى الخلفية لكي تغرقه تنافرات الحياة اليومية. كان بعض علماء النفس يرون أن هناك سببا نفسيا لعدم الاعتراف المباشر بالمخاوف النووية. فى "أسلحة غير مبررة: *Indefensible Weapons* - (كتاب تأملات مؤثر بالاشتراك مع ريتشارد فولك: *Richard Falk*) يستنتج "روبرت جاي ليفتون - *Robert Jay Lifton*" من عمله مع الناجين المضارين من هيروشيما أن الطريقة التى يفهم بها الناس ويتعلمون أن يعيشوا مع خطر القنبلة تتطوى على "خدر نفسى": أو كبح للرعب الذى يحفظ وهم الحالة السوية^(١٣). الأسلحة النووية، كما يرى "ليفتون"، نادرا ما تكون فى مقدمة عقول الناس، وإنما تكمن فى الخلفية حيث "يظل إطار حياتنا يتدخل على نحو مستمر فى بينتنا الذهنية"^(١٤). وكما هى الحال بالنسبة لبينتنا الذهنية، يكون من المعقول أن نفترض أن الخوف النووى يتسرب أيضا إلى بينتنا الثقافية والأدبية من خلال سلسلة غذاء البنى الافتراضية التى تستخدمها عقولنا فى تعاملها مع العالم. إمكانية الحرب النووية ينبغى ألا تسيطر علينا، ولكنها مستقبل محتمل لابد من استيعابه، مجرد استيعاب أو فهم مثل ذلك الذى يحدث فى النصوص التى أشرنا إليها باعتبارها روايات قلق نووى.

يختار "ليفتون" عدم الحصانة - أو التعرض الدائم للخطر - باعتباره "الحقيقة الوجودية المركزية للعصر النووى"^(١٥)، ولتصوير أشكال معينة من عدم الحصانة هذه، نجد النصوص مرتبطة على نحو خاص بالقلق الذى يتهدد الفضاءات المنزلية ووحدة الأسرة المرتبطة بها؛ أما الخطر فيتمثل غالبا فى الخوف من الموت القادم من الفضاء، من أعلى، كما أن شعور الفرد بتعرضه

الدائم للخطر غالبا ما يجد التعبير عنه فى صورة فضاءات مرغوبة أشبه بالرحم، إلى جانب خيبة الأمل والشك فى الفاعلية السياسية.

جدير بالذكر كذلك، معنى الخطر الذى يمثله شىء يأتى بعد إنذار ضئيل أو دون إنذار (كما فى نموذج إنذار الدقائق الأربع الذى يمكن أن يكون نذيرا بالحرب النووية فى بريطانيا): هناك دائما حقيقة بديلة تلوح وراء الاعتياد الظاهر فى الحياة، هذه الحقيقة تهدد بالاختراق؛ وهكذا تصبح الحياة عبثية، ومع هذا الإحساس بالعبث يطلق العنان للأشكال ما بعد الحداثية.

عدم الحصانة هذا، أو التعرض الدائم للخطر، يعبر عنه "وليم"، الراوى فى رواية "أوبراين" (*The Nuclear Age*)، بوضوح شديد؛ فهو أحد الذين عمّدهم "مايكل ماندلبوم: *Michael Mandelbaum*"، بوصفهم "الجيل المسكون بالقلق النووى"، المولود بين ١٩٤٠ و ١٩٥٠، الجيل الذى كانت صور اختبارات القنبلة النووية الهيدروجينية مألوفة بالنسبة له فى الصحف والأفلام، الجيل الذى شارك فى تمارين التدريب على الوقاية من الغارات ونضج إدراكه للموت، وتصادف مع المرحلة التى كان فيها القلق النووى فى متناول الوعى العام^(١٦). المقصود أن يكون الخوف غير عادى، ولكنه فى الوقت نفسه يستحضر المواءمات والإنكارات التى ينبغى على كل فرد القيام بها، لكى لا يصيبه الشلل من جراء الرعب. الرواية التى صدرت فى ١٩٨٥، تتوقع أن تقوم الحرب الباردة بعد عقد من الزمان، عندما يعانى "وليم" ذات ليلة من تكرار المخاوف النووية المرهقة؛ وبينما يتملكه الرعب فى منتصف الليل يترك فراش الزوجية ويقوم لكى يحفر ملجأ فى الحديقة لكى يحميه من القنبلة؛ وبينما يروى قصة حياته وهو يقوم بالحفر، يتذكر

كيف كان يشعر بالراحة وهو طفل عندما كان ينام فى ملجأ منزلى "دافئ ومسور وآمن [...] سوف أعترف حتى بأن دوافعى قد تكون مستقرة فى سعى سلفى للمأوى [...] الخلد فى جحره. السلحفاة فى صدفتها"^(١٧).

وعلى الرغم من أن "وليم" لا يذكر ذلك، فإن السلحفاة فى صدفتها يمكن أن تستدعى أشهر فيلم أمريكى عن الدفاع المدنى أيام الحرب الباردة، الذى تتضمن فيه السلحفاة "بيرت" إلى تلاميذ المدارس فى تدريبات الوقاية من الانفجار النووى؛ يتكرر كذلك أسلوب الانبطاح على الأرض ابتغاء للسلامة فى حال ظهور القلق النووى فى الأدب الروائى. فى رواية "العالم السفلى: *Underworld* - (١٩٩٧) لـ "تون ديليلو" نجد "ماتى" عند التصوير الاستعاضى للحرب الباردة، يشعر "بالأمان والسلامة وهو على الأرض" أثناء التدريب على تلافى أخطار الغارات وهو طالب بالمدرسة^(١٨)، وبالمثل نجد "دانييل" فى رواية "توكترو": "كتاب دانييل" يختار "بن كوهن" صديق العائلة لكى يتعاطف معه لأنه يعمل فى خطوط مترو الأنفاق:

إنه عمل جيد بالفعل. أنت تحت الأرض فى حصن
منيع له نوافذ عليها قضبان، وباب ثقيل مصنوع من
الصلب يغلق من الداخل [...] لو سقطت قنبلة، ربما لن
تشعر بها، لو هبت عاصفة لن يصيبك البلل^(١٩).

هذه الحماية من أخطار القنبلة ومن العاصفة، تتناقض بشدة مع حالة منزل أسرة "دانييل"، الذى نراه فى حال حرب باردة معرضا للأخطار بشكل واضح:

كان ذلك على النحو الذى تقتلع فيه الرياح التل،
وتحملة لكى تلقى به على فناء المدرسة عند منزله
تماما. وأثناء العاصفة تجعل الجدار الداخلى بالقرب من
الباب الأمامى يغرق فى الماء تماما. كان ذلك هو ما
يزعج "دانييل". لم تكن السماء توفر أية حماية، كانت
مفتوحة تماما^(٢٠).

بالمثل، نجد "سلوثروپ" فى رواية "بينكون" قوس قزح الجاذبية
يخشى الموت، ويتوقع أن يأتى من مكان خفى. رغم أن هذا الخوف هو من
قنابل (V-2) التى يبدو أنها تطارده فى أرجاء لندن فى أثناء الحرب العالمية
الثانية، فإن الرواية توضح أن هذا الانشغال بالصواريخ له بعد نووى فى
مشهدا الختامى، عندما يوضع صاروخ فى اللحظة نفسها فوق السينما التى
من المفترض أن القارئ يجلس فيها.

الركض فزعا بحثا عن غطاء واق، يصحبه غالبا فى هذه النصوص
انتقال من النشاطية السياسية وعدم الثقة - إن لم يكن الشك - فى جدوى
الفعل الفردى. قيام "وليم" بحفر ملجأ فى رواية (Nuclear Age) يتزامن رفضه
للنشاطية الراديكالية لمعاصريه، إذ نجده يقول وهو يشرع فى حفر الملجأ
"كفى حملات"^(٢١)؛ وفى رواية (The Book of Daniel)، تشكك "دانييل" فى
الفعل السياسى يتناقض مع تورط أخته فى الحركات الاحتجاجية فى
الستينيات. العجز الجنسى الذى يعانى منه "وليم" و"دانييل"، الذى ضاعفه عدم
قدرتهما على مقاومة القوى الاجتماعية والسياسية الهائلة عليهما، تصحبه
علاقتهم الغاضبة والعذوانية والسيئة بأسرهما. ولأنهما لا حول ولا قوة لهما

فى الحياة العامة، يحاولان إخضاع وإذلال زوجتيهما وأبنائهما: وليم يقيد زوجته وابنته ويكاد يقتلها، "دانييل" يتعامل مع أسرته بسادية مفرطة عندما يهدد زوجته بقداحة السجائر فى السيارة، ويقذف ابنه فى الهواء لدرجة تصيب الولد بالرعب.

فى هذه الأعمال، هناك علاقة ملتبسة بالفعل السياسى، وهو ما ترى "ليندا هوتشيون: *Linda Hutcheon*" أنه أحد ملامح ما بعد الحداثة؛ وكما تشير فإن "النقد الموجود فى فن ما بعد الحداثة مقيد بتواطؤه مع القوة والهيمنة، وهو نقد يعترف بأنه لا يستطيع الفكك من أسر ما يريد القيام بتحليله"^(٢٢). نصوص القلق النووى تبرز وعيا حادا بالأسلوب الذى تصبح به العلاقات والفضاءات الشخصية والعائلية أكثر عرضة للتسييس بواسطة قوى خارجية، لكنها تبرز فى الوقت نفسه خواصا ذاتية فردية تشكلها خطابات وقوى من خارجها، بدرجة يصبح معها الفعل الفردى المؤثر محدودا جدا؛ وبإبرازها مساحة السياسة، فإنها تكشف وتنقد أفعال القوة، وتجعل فى الوقت نفسه على النقيض من ذلك، من الصعب مقاومة القوة إن لم يكن استحالة ذلك. لذلك، بالطبع، علاقة كبيرة بمجال سياسات الحرب الباردة الواسع والتأثير الكبير للرأسمالية، كما هو بخطر الدمار النووى. الأدب الروائى عند "بينكون" الذى يتسم بجنون الارتياب (أدب البارانونيا)، وخاصة بنيته الغامضة حول "أولئك" الذين يتلاعبون بـ "سلوثرورپ" فى "قوس قزح الجاذبية"، ربما يكون خير معبر عن هذا الشعور العام بالتعقد والمجال الواسع لأفعال القوة؛ ويمكن أن نجده بالقدر نفسه عند "ليليلو"، (فى خيوط اللغة والثقافة والأعراف التى تتسج أحاديث "جلادنى" فى رواية: *White Noise* مثلا) وعند "كوفر: *Coover*" (حيث نجد-

Uncle Sam فى رواية "Public Burning" عبارة عن تشويه قبيح لبطل كارتون يحارب القوى الشيوعية "للفانتوم" ويتحدث مباشرة إلى ريتشارد نيكسون)، وحتى فى عمل رائد من روايات ما بعد الحداثة مثل رواية "جوزيف هيلر: Josph Heller: Catch 22 (١٩٦١)، (حيث يكتشف يوساريان أنه ليس هناك مركز لهياكل القوة المهلكة التى يصبح على دراية بها).

حلول القوة هذا فى السياق النووى، يتم عبر القلق من تلوث الفضاءات المنزلية والجسدية. بعد بزوغ العصر النووى سرعان ما أصبح تلوث البيئة نتيجة للإشعاع عنصرا رئيسيا فى ميثولوجيا الأسلحة الذرية؛ فبعد عام واحد من سقوط القنبلة هيروشيما، استطاع "هيرسى" أن يستخدم _ بهدف التأثير الدرامى _ فجوة المعرفة بين سكان المدينة فى ١٩٤٥ وقراءه الذين سرعان ما أصبحوا على علم بآثار الإشعاع فى الشهور الاثنى عشر التالية. عندما كان الناس يشاهدون فى "هيروشيما" وهم يتقنون على جانب أحد الطرق خارج المدينة، وعندما كانت صور الأشعة تعرض فى مستشفى الصليب الأحمر فى المدينة، لم يكن "هيرسى" فى حاجة إلى أن يقدم أى تعليق لقرائه لكى يخمنوا سبب هذه الظاهرة^(٢٣).

أدب الدفاع المدنى كذلك أبرز فكرة التلوث هذه. أحد الأفلام القصيرة الدالة "المنزل فى الوسط" (١٩٥٤) ينسج حكايته عن الاستعداد النووى حول مشهد سينمائى لثلاثة منازل تتعرض لاختبارات نووية^(٢٤). منزلان مهملان (الجدران كالحة والقمامة تحيط بهما) ويتم تدميرهما بسرعة، أما الثالث الرمزى الموجود فى المنتصف فنظيف وأكثر قدرة على تحمل النيران

ومقاومة الأثر المدمر للقنبلة. هنا، القيام بالواجبات المنزلية يتم باعتباره جزءا من الطبيعة الأمريكية، بينما القذارة ليست أمريكية. (في أوئل الخمسينيات كانت لجنة رصد الأنشطة المعادية لأمريكا مشغولة باستئصال المشتبه بأنهم شيوعيون ممن كانوا يوصفون بأنهم عدوى قذرة تصيب كيان الأمة). هذا النوع من الأفكار سرعان ما وجد طريقه إلى أدب القنبلة. "ظل على المجرمة: *Shadow on the Hearth*"، إحدى الروايات المهمة التي تناولت أدب الكارثة في ١٩٥٠، وهي من تأليف "جوديث ميريل: *Judith Merrill*" تحكى عن "جلاديس"، السيدة التي تحاول الإبقاء على أسرتها متماسكة بعد هجوم نووى على مدينة نيويورك. الرواية مليئة بتفاصيل عن الروتين المنزلى، وبخاصة تأمين الأبواب والنوافذ وتنظيف المنزل الموجود بإحدى الضواحي؛ وعلى الرغم من وصف أحد النقاد المعاصرين للرواية بأنها فجة وسطحية، فإنه لم ينتبه إلى أسلوب السرد المعقد الذى يهمل الفضاء المنزلى البعيد عن السياسة^(٢٥). على امتداد الرواية بالكامل، تحاول "جلاديس" تأمين المنزل ضد الأخطار القادمة من الخارج: الإشعاع والسرقة وشخصيات فى السلطة يتهددونهم جنسيا، ولكن مرضا إشعاعيا ينتقل إلى ابنتها من حصان دمية كانت تلهو به. سردية "ميريل"، وهى تقليدية فى جوانب كثيرة، تشير مسبقا إلى القلق النووى الذى لا يوجد حل له فى بعض النصوص ما بعد الحداثية: حالة الطوارئ النووية تنتهى فى آخر الكتاب، ولكن "جلاديس" تظل تتساءل: "هل يمكن أن يبقى أى شىء فى أمان مرة أخرى؟"^(٢٦).

المنزل مقدم فى الثقافة الأمريكية باعتباره عالما سويا، تماسك الأسرة ومنزل الضاحية الصغير يوفران الوهم بالحماية من الأخطار الخارجية. قرار

"وليم" فى رواية "العصر النووى: *The Nuclear Age*" بهجر منزل الأسرة له مغزى إذن. عندما يشرع فى حفر ملجأ للوقاية من القنبلة، يقارن المنزل الذى تتصاعد منه رائحة الشمع ومواد التنظيف بحفرة الحديقة ويعلق قائلاً "السلامة يمكن أن تكون قذرة جداً"^(٢٧). بعد ذلك يتخيل لقاء بين زملاء الجامعة القدامى الذين كانوا ثوريين ذات يوم، وقد توقفوا عن ترديد أناشيد الاحتجاج (امنعوا السلام فرصة) لصالح صخب إعلانى عن منتجات ومواد تنظيف: "السيد نظيف سوف ينظف لك منزلك كله بكل ما فيه"^(٢٨). هنا نجد النزعة الاستهلاكية متضمنة، منتجات التنظيف تباع مع وعد بمنزل آمن. وهم السلامة والأمان يطمس الواقع السياسى "القذر" الذى تمثله الصواريخ المنصوبة حول كوكب الأرض.

فى مشهد من رواية "ديليلو"، "العالم السفلى: *Underworld*" بعنوان "٨ أكتوبر ١٩٥٧"، يتم تطوير هذا الارتباط بين النظافة المنزلية والبيت باعتباره ملجأ آمناً والحرب الباردة على نحو مثير^(٢٩). "إيريك ديمنج" التى يركز عليها المشهد، وهى ربة بيت فى إحدى الضواحي، تقوم بواجباتها المنزلية (تنظيف البيت) بينما يقوم زوجها بغسل السيارة وتلميعها فى الخارج. ابنهما "إيريك" فى غرفة النوم. على الرغم من هذه الحياة الروتينية التى تبدو عادية ومريحة، "إيريك" تشعر بالانزعاج. وعلى نحو غريب. بداية هناك ملاحظات بسيطة مرتبطة بالحرب الباردة تلقى بظلالها على المنزل وتسبب لها القلق. كريمة الدجاج التى تقوم بصنعها فى المطبخ توصف بأنها "بياض فلزى". ابنها مختبئ فى غرفته بالدور العلوى يمارس العادة السرية فى عازل طبى يذكره بنظام التسليح الذى يفضل^(٣٠). على العشاء، تدرك

"إيريك" مصدر قلقها عندما ينتقل الحديث إلى "سبوتنيك"، القمر الاصطناعي الذى كان الروس قد أطلقوه حديثاً، والذى كان يدور فى مداره فوقهم. كما هى الحال بالنسبة لخوف "وليم" وتوقعه للخطر وشعوره الدائم بأنه عرضة له (فى رواية *The Nuclear Age*)، وإحساس "دانييل" بأن منزله معرض لأخطار العاصفة (فى رواية: *The Book of Daniel*)، نجد تجربة الحرب الباردة مقممة فى شكل شعور مقيم بعدم الأمان بشكل دائم، وبخاصة من خلال هشاشة البيئة المنزلية وقابليتها للاختراق. من المهم كذلك أن "إيريك" تحاول معادلة قلقها بالانغماس - بكل حرص - فى الروتين المنزلى وأن ذلك كان "أفضل وسيلة لتحسين حالتها النفسية" كما يقال لنا، كما تحاول أن "ترفع من معنوياتها بأن تقوم بعمل اجتماعى من أجل الكنيسة"^(٢١). ومن المواقف الدالة أيضاً أنها تفشل فى تنظيف المنزل لأن مكنسة "إيريك" المستقبلية تذكرها بالقمر الاصطناعي الذى يدور فوقهم. الحقيقة أن الفضاءات الجسدية أيضاً يتم التنازل عنها مثل الفضاءات المنزلية. "إيريك" تقدر كيف أن قفازاتها تحمى يديها من آثار الطعام والجراثيم بينما تقوم بغسل الآنية، ولكن أحد قفازاتها ليس موجوداً، إذ إن "إيريك" قد استغف - كما تظن - لأسباب "تخشى أن تسأل عنها"^(٢٢). وكما تمرض ابنة "جلاديس" بسبب الإشعاع الذى ينتقل إليها من الحصان الدمية، فإن محاولات إيريك للتخلص من الجراثيم لا تهدئ من قلقها، كما أنها لا تستطيع أن تطرد عن ذهنها الفورة الجنسية السرية التى ظهرت على ابنها.

ينبغى إذن النظر إلى المنزل باعتباره المكان الذى تتجمع فيه الآليات ذات الصلة بقلق الوقت. هناك إذن خطاب قوى عن العدوى مرتبط بالآثر

الخبث لمخاوف الحرب الباردة بالمنزل والأسرة والجسد نفسه، والأخطار القادمة من الخارج.

بعبارة أخرى، خطر اختراق المظاهر اليومية هو الخوف من أن تفرض حقيقة بديلة أخرى نفسها، وبسرعة. القلق النووي يتم التعبير عنه من منظور الوعي بأن ما نمارسه باعتباره أمرًا عاديًا، قد ينقلب رأسًا على عقب فجأة، لكي يحل محله شكل آخر من الحقيقة. "جوناثان سكيل: *Jonathan Scheel*" يعبر عن ذلك بوضوح في كراسة بيئية عن الخطر النووي، كانت قد نشرت لأول مرة في مجلة "نيويورك"، مثل "هيروشيما" لـ "هيرسي"، وذلك قبل أن تصدر في كتاب ذاع صيته فيما بعد: "نحن الآن في طريقنا إلى العمل، نسير عبر شوارع المدينة، ولكننا بين لحظة وأخرى قد نجد أنفسنا واقفين في سهل خال تحت سماء مظلمة، نبحث عن بقايا أطفالنا المحترقين" (٣٣). حتى سلفاء، قبل صنع القنبلة الأولى كان يتم تصور الخطر النووي على هيئة هجوم مفاجئ غير مسبوق على الأوضاع المعتادة. يصف "ريتشارد رودس: *Richard Rhodes*" - في كتابه المفصل *"The Making of the Atomic Bomb"* عالم الفيزياء "إنريكو فيرمي: *Enrico Fermi*" وهو يطل من نافذة مكتبه على الشوارع المزدهمة في مانهاتن في أواخر الثلاثينيات، فيقول: "جعل كفيه على شكل كوب وكأنه يمسك بكرة، وقال بكل بساطة (قنبلة صغيرة بمثل هذا الحجم) ولم يكن يمزح (وسوف يختفي كل شيء)" (٣٤)، هذا الوعي بأن القنبلة يمكن أن تجعل هذا العالم يتغير جذريا وبسرعة، يحدده "ليفتون" بأنه باعتباره الجانب الرئيسي في تجربة الحرب الباردة. يقول: "فوق كل شيء، سوف نحيا حياة ثنائية" (٣٥).

المجانبة النفسية لعالمين تتنجان عن القلق النووى (واحد نحن فيه والآخر تهدد به الحرب النووية)، يعنى أن العوالم "التخيلية" تتصادم فجأة مع العوالم "الحقيقية"، ووسط حقائق كثيرة متناقضة، يتناغم أدب ما بعد الحداثة مع هذه التصادمات بشكل خاص. وكما يقول "بريان مكهالى: *Brian McHale*" فإنه أدب يميزه انشغاله بالهموم الوجودية، ومن هنا فهو يتناول مسائل مثل:

ماذا يحدث عندما تكون عوالم مختلفة فى حال
مواجهة، أو عندما تنتهك الحدود بين العوالم؟ ما الشكل
الوجودى لنص ما وما الشكل الوجودى للعالم
(أو للعوالم) التى يعكسها؟^(٣٦).

سوف تظهر أسئلة مشابهة كثيرة عند تمثيل الحياة الثنائية لتجربة الحرب الباردة. مع افتراض القلق بشأن عالم بديل (العالم الذى يمكن أن ينجم عن مواجهة نووية)، فإن نصوص القلق النووى تجعل الحقيقة الأخرى (حقيقة الحياة اليومية) محل إنكار ولو لبعض الوقت. مجانبة "مكهالى" لأسئلة العوالم الأخرى وأسئلة عن النصوص، أمر وثيق الصلة بموضوعنا. بالنسبة له، كما هو بالنسبة لآخرين من نقاد ما بعد الحداثة، العالم بالضرورة "بنية نصية"، يقرأها كل منا عبر شبكة دلالات ثقافية مرجعية. فى اهتمامه بقوس المستقبلات البديلة، يتضمن القلق النووى تخصيصا متبادلا مثيرا للاهتمام للعلاقة بين النصوص والعوالم المختلفة. وكما يتم التعليق عليه غالبا، فإن المستقبل النووى يوجد فى الفن فقط، وإن حدث فربما لا يكون تمثيلا أو حتى الوعى به ممكنا^(٣٧). إنه موجود إذن فى المستقبل الشرطى، وعلى الرغم من ذلك فإن خطر حضوره كان يلوح أثناء الحرب الباردة. كان هو "إطار

حياتنا^(٢٨)، كما يقول "ليفتون". بسبب رفضه الانقضاء، فإنه يحبط فى النهاية. ولإعادة إنتاج قلق العصر على نحو دقيق يحتاج الأدب بالمثل أن يرفض هذا الحل، وبالطبع فإن النصوص ما بعد الحداثية تتفوق فى إحباط دوافعنا للحصول على نهايات.

نهاية رواية "أوبراين": "العصر النووى: *The Nuclear Age*" التى يتعلم فيها "وليم" أن يتعايش مع خوفه النووى، مثيرة للاهتمام على نحو خاص. فبجانب الهولوكوست النووى المتخيل الذى يصل إلى ذروته، وهولوكوست القتل الأكثر شخصانية الذى يهدد به أسرته، هناك خيبة الأمل التى تمثلها الأشياء التى لا تحدث. بالإضافة إلى أن الرواية تقدم ذلك باعتباره حلاً زائفاً: عودة "وليم" للحياة العادية خداع ذاتى طوعى، أدب روائى مريح، مطمئن، يكبح الوعي بالخطر النووى. هو خطر لا يمكن التخلص منه. يمكن إنكاره فحسب. الجملة الختامية من سردية "وليم" جديرة بالاعتباس كاملة لتصوير ذلك:

سوف أعيش حياتى مقتنعا بأن ذلك عندما يحدث
فى النهاية، عندما نسمع عواء منتصف الليل، عندما
تحترق كانساس، عندما لا يحدث ما يحدث، عندما
لا يردع الردع، عندما تنتهى اللعبة أخيراً، نعم. حتى
آنذاك، سوف أتمسك بإيمان راسخ، واثقاً حتى النهاية
من أن E لن تكون مساوية تماماً لـ mc^2 ، ومن أنها
استعارة خادعة، ومن أن المعادلة النهائية لن تكون
متوازنة^(٢٩).

"وليم" يكبح الوعي بحقيقة واحدة لكي يستمر مع الأخرى، "الحياة العادية" تعتبر عبثية عندما يفكر في البديل. إنكار يعتمد على خفة يد لغوية، محولا المعادلة ($E=mc^2$) التي تنتبأ بالإطلاق الهائل للطاقة التي تحدث أثناء الانشطار، إلى استعارة، على افتراض أن الاستعارات منبئة الصلة بالواقع تماما. في بداية الرواية، كان تأكيد "وليم" للخطر النووي يعتمد على إنكاره للاستعارة: "لا استعارات، القنابل حقيقية"^(٤٠). في النهاية، يعتق القوة الاستعارية للعلم وراء القنبلة، وكأن ذلك سيجعل الخطر أقل حقيقة. على أن هناك موقفا ثالثا يبرز من النص رغم عدم إدراك "وليم" له. كلاهما... الموقف والاستعارات حقيقي، والأمر ليس خيارا بين أحدهما. يدل على ذلك القصائد التي كتبها "بوبي" زوجة "وليم" له، وهي ملمح مهم ومتكرر في الرواية. مستخدمة مصطلحات مرتبطة بالتكنولوجيا النووية والسياسات العالمية للحرب الباردة مثل "الانشطار" و"توازن القوى" نجدها تتسج قصائد عن زوجها المضطرب. هناك استعارات قوية للأزمة المنزلية، ولكنها تدل كذلك على كيفية اختراق لغة القوة والنفوذ والتفكير المصاحب لذلك للمجتمع، بدءا من عالم الأسرة الصغير إلى عالم السياسات الدولية الواسع. هذا كله يوحى بقابلية الحيوانات الشخصية للاختراق بواسطة مؤثرات خارجية، شبيهة بتلك التي تمر بها "جلاديس" في رواية "Shadow on the Hearth" و"إيريك" في رواية (Underworld).

البؤرة التي نراها على اللغة في (*The Nuclear Age*) باعتبارها قضية مشحونة ومحل خلاف في تمثيل القلق النووي، يعاد إنتاجها في رواية (*End Zone*) عند "ديليلو". في إحدى المدارس النائية في صحراء تكساس، نجد لاعب الكرة الأمريكي الساخط "جاري هاركنس" يتذكر ما حدث وهو مستغرق في القراءة عن الحرب النووية:

أصبحت مفتونا بكلمات وعبارات مثل الإعصار
الحرارى والتزید فى القتل واحتمالية الخطأ الدورى
وبینة ما بعد الهجوم والردع الصارم وحدود معدلات
الجرعة وحرب التشنجات. السعادة فى هذه الكلمات كانت
بالغة التأثير، كما أعتقد، تهمس على استحياء عن
دورات دمار عظيمة لدرجة أن لغة حروب العالم القديم
أصبحت مضحكة، الحروب نفسها أصبحت بدائية^(١).

اللغة الوهمية للإستراتيجية النووية تصبح حقيقة هنا، وتجعل الحقيقة
الرهيبية "حروب العالم السابق" نفسها غير حقيقية. هذا الالتباس - كون
الكلمات نفسها وهمية ومراوغة وسريعة الزوال فى الوقت الذى هى فيه
حاضرة وذات ثقل ومغزى - يعبر عن علاقة ما بعد حداثة بين اللغة
والحقيقة. على الرغم من ذلك فإنها تأخذ معنى أكثر عمقا فى عصر نووى
قلق، وعالم لم يخبره أحد لا يوجد سوى فى كلمات، يمكن أن ينتهى فجأة
على نحو مرعب، نافيا التجربة اليومية.

وحيث إن الهولوكوست النووى ممثل فى هذه النصوص مباشرة، فإنه
بهذه الصفة يلقي بظلاله على الحياة اليومية. فى رواية (End Zone) ينفجر
جهاز نووى فوق بروكسل، وتتصاعد التداعيات سريعا فتدمر مدن من بينها
واشنطن ونيويورك ولوس أنجلوس؛ وفى رواية (The Nuclear Age) ينظر
"وليم" من نافذة طائرته ليرى الانفجارات النووية تضىء الولايات المتحدة من
الساحل الشرقى إلى الساحل الغربى. على الرغم من ذلك فإن هذه الصور
الأيقونية لنهاية العالم فى الحرب الباردة وإصابته بجائحة نووية، هى قصص

داخل قصص: فى الأولى يلعب "جارى" لعبة حرب مع مفكر عسكرى إستراتيجى، وفى الثانية نجد "وليم" يهلوس. ما يميز هذه الكتب عن روايات الكارثة النووية الأكثر تقليدية إذن، هو أن صور النهاية (سحابات الفطر والمدن التى تمت تسويتها بالأرض) موضوعة تحت الحذف: ليس متوقعا أن نعلق الشك ونفترض أنها تحدث. هى تتلاعب بأشكال مختلفة من النهايات - وبخاصة النتيجة النهائية للحرب الباردة - ولكن نهاياتها الفعلية مخيبة للآمال (كل ما يحدث أن "وليم" يتوقف عن الخوف من الحرب، و"جارى" ينقل إلى المستشفى).

قصة "دوجلاس كوپلاند: *Douglas Coupland* القصيرة "الشمس الخطأ: *The Wrong Sun* - (١٩٩٤)، نشرت بعد انتهاء الحرب الباردة وإن كانت جذورها ضاربة فى تجلياتها، تجعل من المزاوجة بين القلق النووى وإرجاء النهاية مبادئ لبنيتها المركزية. كليهما له جذوره فى الشعور بالتشظى. القصة فى قسمين: الأول "التفكير فى الشمس" يروى فصولا من الرعب النووى اللحظى فى حياة الراوى مثل سماع صافرة إنذار وتوقع سقوط قنبلة، عندما تمرق طائرة نفثة فوق مدرسته. على الرغم من وجود بعض شعور بالجماعية هنا - هو يزعم أنها تجارب مشتركة على نطاق واسع^(٤٢) - فإن تأثير رواية هذه الأحداث هو خلق الانطباع عن حياة تشظيها الصور المتقطعة لنهاية نووية تقم نفسها على الوعى.

كل لحظة قصيرة من لحظات توقع النهاية متروكة دون حل: هناك شىء ما متوقع ولكنه لا يقع، الحياة العادية تستمر إلى أن يطل مرة أخرى

توقع وميض نووى. الشعور بالتنشيطى مستمر فى الجزء الثانى "الموتى يتكلمون: *The Dead Speak*". هناك رواية كثر متفرقون يصفون اللحظة أثناء حياتهم العادية: "كنت بجوار البراد فى المطبخ عندما حدث ذلك"، "كنت أصفى شعري عندما حدث ذلك"، "كنت فى المول عندما حدث"^(٤٣)، وفجأة تتوقف حياتهم عندما يقتلهم انفجار نووى غير متوقع. يوجد شكل من الوضوح هنا، هنا نقطة انحلال فى عقدة الرواية: القنابل تسقط والحيوات تنتهى، إلا أنه لا توجد مقدمات ولا عواقب لتلك اللحظات. هى نهايات بدون بدايات. "الموتى يتكلمون" يعادلها نقيضها "التفكير فى الشمس". لا توجد قصة رئيسية تتوسطهما أو تصل بينهما. قصة "كوپلاند" تقدم إحساسا قويا بتجربة الحرب الباردة باعتبارها "حياة مزدوجة". كل النتائج المحتملة لإحجام الحرب الباردة عن الاستخدام النووى - سقوط القنبلة أو عدم سقوطها - على الدرجة نفسها.

القلق النووى هو الموضوع الرئيسى لرواية "أوبراين": "العصر النووى: *The Nuclear Age* - وقصة "كوپلاند" "الشمس الخطأ: *The Wrong Sun*"، كما أنه أحد الملامح الرئيسية لرواية "منطقة النهاية: *End Zone*". فى الأعمال الروائية ما بعد الحداثية الأخرى التى ذكرناها فى هذا الفصل، يبرز القلق النووى من الخلفية إلى جانب تشكيله لبؤرة النص الأمامية. "كتاب دانييل" مثلا يقدم قصة روائية عن تأثير المناخ السياسى للولايات المتحدة على "آل روزنبرج" الذين تم إعدامهم بسبب تسريبهم المزعوم لأسرار ذرية إلى الروس. كذلك فإن رواية (*Ceremony*) لـ "سيلكو" رغم أن أحداثها تدور فى صحراء نيومكسيكو بعد أن أصبحت موقع تجربة أول قنبلة ذرية بفترة

قصيرة، معنية على نحو مباشر بالتحدى الذى يمثله ذلك لذاتية وتوقعات سكان أمريكا الأصليين، أكثر مما هى بمخاوف الحرب الباردة. وعلى الرغم من أن وتيرة التمثيل المباشر للقلق النووى نقل فى هذه النصوص وغيرها، نجد أشكالا أخرى من القلق المصاحب ممثلة بقوة؛ فرواية (*The Book of Daniel*) مشغولة بتعرض وحدة الأسرة لقوى عنيفة مدمرة كما ذكرنا من قبل، ورواية (*Ceremony*) مليئة بصور عن تلوث الأرض والجسد والذهن^(٤٤).

فى هذه الصور القوية ثقافيا التى تبرز مدى التعرض للخطر والتلوث، ومع الإحساس بالعيش فى مرحلة النهاية، يعبر القلق النووى عن نفسه بقوة ويصبح ملموسا. الإرجاء الدائم للنتيجة النووية والشعور الملازم لحقيقة بديلة كامنة خلف اليومى وتنتظر تأكيد نفسها، كل ذلك يخلق مشكلات للسرديات الواقعية المشدودة إلى بنى غائبة، والسبب أنه لم يكن هناك حل لمشكلة الخوف أثناء الحرب الباردة. من ناحية أخرى فإن السرديات ما بعد الحداثية فى رفضها لأساليب النهايات التقليدية، وبإحساسها بالعبثى، وبانشغالها بالألعاب اللغوية، تقيد القلق المتوقع لفترة الحرب الباردة تماما. مثل هذه التمثيلات نادرا ما تكون مباشرة، ونادرا ما كان يتم التعليق عليها، بيد أن النصوص التى ناقشناها هنا ليست سوى نقطة بداية، يمكن أن ننطلق منها نحو تحليل أكثر شمولاً لأثر القلق النووى على ثقافة ما بعد الحداثة.

الهوامش

-
- (1) Faulkner, "The Stockholm Address", in Frederick J. Hoffman and Olga Vickery, eds, "William Faulkner: Three Decades of Criticism" (New York: Harbinger, 1960). p. 347.
- (2) Ibid., pp. 347 – 8.
- (3) Amis, "Introduction: Thinkability", in Amis, *Einstein's Monsters*, new edn, (1987; London: Vintage, 2003), p. 23.
- (4) Churchill, quoted in Oliver Edwards, "The USA and the Cold War: 1945-1963" 2 edn (1997; Oxan: Hodder and Stoughton, 2002), p. 28
- (٥) للمزيد عن التلقى الثقافي لكتاب "هيرسى" (Hiroshima) (1946)، انظر:
- Paul Boyer, "By the Bomb's: Early Light: American Thought and Culture at the Dawn of the Atomic Age" 2nd edn, (London: University of North Carolina Press, 1994), p. 204.
- (٦) كانت التفجيرات الذرية هي القصة الرئيسية في أعداد مجلة (Life) في ٢٧ فبراير ١٩٥٠ و ١٩ أبريل ١٩٥٤ و ٢٠ يوليو ١٩٦٢. عندما أصبح كينيدي رئيسا للولايات المتحدة اكتشف أن التفوق التكنولوجي السوفيتي كان محض وهم.
- (٧) أفضل صورة للحرب النووية باعتبارها نهاية العالم نجدها في رواية نيفيل شوت: "Nevil Shute على الشاطئ: On the Beach" (1957)، والتي تحولت إلى فيلم ناجح، أما فكرة نشوب حرب بين الولايات المتحدة والاتحاد السوفيتي الحياة الإنسانية، فكانت تتردد باستمرار حتى نهاية الحرب الباردة.
- (8) Brians, "Nuclear Family/ Nuclear War", *Papers on Language and Literature: A Journal for Scholars and Critics of Language and Literature*, 26: 1 (1990), p.
- (9) Amis, "Introduction", p. 23.
- (10) Baudrillard, "Simulacra and Simulation", in "Baudrillard, Jean Baudrillard: Selected Writings", ed. Mark Poster, trans. Jacques Mourrain (Cambridge: Polity Press, 1988), p. 167.
- (11) Baudrillard, "Fatal Strategies", in Baudrillard, Jean Baudrillard, pp. 190,202.

(١٢) أمثلة جيدة على النقد النووي والأدب الروائي للحرب النووية:

- Nancy Anisfield, ed., *"The Nightmare Considered: Critical Essays on Nuclear War Literature"* (1991).
- Paul Brians, *"Nuclear Holocausts: Atomic War in Fiction, 1895-1984"* (1987)
- (13) Lifton and Falk, *"Indefensible Weapons: The Political and Psychological Case Against Nuclearism"* (New York: Basic Books, 1982), pp. 99, 101, 103-4.
- (14) Lifton and Falk, *"Indefensible Weapons"*, p. 3.
- (15) *Ibid.*, p. 23.
- (16) Mandelbaum, *"The Nuclear Revolution: International Politics before and after Hiroshima"*, (Cambridge: Cambridge University Press, 1981), p. 209.
- (17) O'Brien, *"The Nuclear Age"*, new edn, (1985; London, Flamingo, 1987), p. 312.
- (18) Delillo, *"Underworld"*, new edn (1997, London: Picador, 1998), p. 728.
- (19) Doctoro, *"The Book of Daniel"*, new edn, (1971; London: Picador – pan, 1982).
- (20) *Ibid.*, p. 92.
- (21) O'Brien, *"The Nuclear Age"*, p. 8.
- (22) Hutcheon, *"The Politics of Postmodernism"*, (London, Routledge, 1989), p. 4.
- (23) Hersey, *"Hiroshima"*, rev. edn (1946; London: Penguin, 1985), pp. 47, 74.

(٢٤) يمكن مشاهدة هذا الفيلم على: (Perlinger Archives)

(<http://www.archive.org/movies/perlinger.php> (accessed 29 April 2004).

- (25) Charles Poore, *"Book of the Times"*, New York Times, 15 June 1950, p. 29.
- (26) Merril, *"Shadow on the Hearth"*, New York: Doubleday, 1950), p. 275.
- (27) O'Brien, *"The Nuclear Age"*, p. 6.
- (28) *Ibid.*, p. 131.
- (29) Delillo, *"Underworld"*, pp. 531- 21.
- (30) *Ibid.*, pp. 514- 15, 516.
- (31) *Ibid.*, pp. 514- 520.
- (32) *Ibid.*, p. 5.

هناك صورة لافتة أخرى للنظر للصلة بين الجوانب الجنسية والقمع وسياسات الحرب الباردة لدى "روبرت كووفر: Robert Coover" الذى يقدم لنا مشهداً يمارس فيه "ريتشارد نيكسون" العادة السرية وهو يفكر فى "ايثيل روزنبرج" (التي كانت تنتظر الإعدام على إثر اتهام مزعوم بتسريب أسرار ذرية للروس). انظر:

Coover, "The Public Burning", new edn, (1977; New York: Grove, 1988), p. 318.

(33) Schell, "The Fate of the Earth", (London: Pan: 1982), p. 182.

(34) Rhodes, "The Making of the Atomic Bomb", rev. edn (1986); (London: Penguin, 1988), p. 275.

(35) Lifton and Falk, "Indefensible Weapons", p. 52.

(36) McHale, "Postmodernist Fiction", (New York: Methuen, 1987), p. 10.

(37) Schell, "The Fate of the Earth", p. 165.

(38) Lifton and Falk, "Indefensible Weapons", p. 3.

(39) O'Brien, "The Nuclear Age", p. 312.

(40) O'Brien, "The Nuclear Age", p. 4.

(41) DeLillo, "End Zone", new edn (1972, London: Penguin, 1986), p. 21.

(٤٢) تشير إلى أن الراوى مذكر لأن القليل الذى يكشف فيه عن نفسه (أنه يعيش فى فانكوفر وأنه دخل مدرسة فنون) يجعله يتطابق مع "كوبلاند" نفسه.

(43) Coupland, "The Wrong Sun", in Coupland, "Life After God", new edn (1994; London: Simon & Schuster, 1999), pp. 89, 91, 95.

(٤٤) تايو: Tayo" البطل الرئيسى يعود من الحرب فى اليابان إلى وطنه، موقع تجارب القبيلة الذرية فى صحراء نيومكسيكو. الرواية تتابع تفسخ تايو" النفسى وتربط بينه وبين التلوث ومرضى الأرض.

الاحمر والسود

الرواية التاريخية في الاتحاد السوفيتي وأفريقيا ما بعد الاستعمار^(١)

(إم. كيث بوكير ودوبرافكا چوراجا)

في مقال مهم _ وإن كان مثيرا للجدل _ نشر في عام ١٩٨٦، يحاول "فردريك جيمسون: *Fredric Jameson*" تأكيد قيمة التحليل الدقيق الواعي الذي قام به متقفو "العالم الأول" لأدب "العالم الثالث"، ذلك التحليل الذي يعتبره الناقد وسيلة للوصول إلى أشكال معينة من التجربة الاجتماعية، لم يكن لها وجود في الغرب تقريبا، نتيجة المجانسة التي أحدثتها ثقافة ما بعد الحداثة في الرأسمالية المتأخرة^(٢). 'الآن نتذكر مقال جيمسون (وغالبا ما يوجه إليه النقد)، وبخاصة تفصيله لفكرة مؤداها؛ أن "المجاز القومي" قد يكون الشكل الضروري لأدب العالم الثالث. في الوقت نفسه، فإن النقطة الأساسية فيه - وهي أن العالم الثالث مصدر مهم للطاقات الثقافية الجديدة في مرحلة الرأسمالية المتأخرة - قد تكون مغفلة تماما الآن، والسبب أنها كانت مقبولة على نطاق واسع فكانت تبدو واضحة بذاتها. العقدان اللذان يكونان هذه الفترة، شهدا انفجارا حقيقيا في دراسات ما بعد الاستعمار، وهو ما أدى إلى

قبول واسع للفكرة التى ترى أن الدراسة الواعية والدقيقة للنصوص الغربية ليست مجدية فحسب، بل إنها كذلك ضرورية لكل من يحاول أن يفهم الثقافة العالمية فى ذلك الظرف التاريخى. عندما نفهم كيف أن الظواهر الثقافية، مثل الرواية الأفريقية، قد تعمل حسب مبادئ فنية مختلفة عن تلك التى كانت تحكم نصوصا مركزية من الذخيرة الغربية، فإننا فى الوقت نفسه نحصل على فهم أفضل لتاريخانية المعيار الفنى بشكل عام، ونتعلم كيف نتحدى الزعم التقليدى بالعمومية، الذى طويلا ما دعم الأسس والمعايير الفنية البرجوازية الغربية.

الاحترام الجديد الذى نوليه اليوم للظواهر الثقافية بعد الاستعمار مثل الرواية الأفريقية، لم يُكتسب بسهولة، فقد مرت العملية بكفاح صعب كان لا بد من التغلب فيه على إرث طويل من القوالب النمطية الاستعمارية؛ وفى الوقت نفسه فإن الظواهر الثقافية الأخرى التى تتحدى هيمنة المعايير الفنية البرجوازية الغربية ما زالت لم تتغلب بعد على أنماط مشابهة. على سبيل المثال؛ يظل من المتعارف عليه والشائع فى الغرب ذلك الرفض لمعظم الإنتاج الثقافى الكبير للاتحاد السوفيتى (وبخاصة ذلك الذى يندرج تحت عنوان الواقعية الاشتراكية)، باعتباره "تفاهات أيديولوجية"، وانعطافا تعسا من الأدبى إلى السياسى أسفر عن أكثر من نصف قرن من الإفقار الثقافى، لم ينتج فيه جهاز الثقافة الروسى - الذى كان قويا ذات يوم - شيئا له قيمة حقيقية. تصوير "ريجين روبن: *Régine Robin*" المعروف للواقعية الاشتراكية باعتبارها "جمالية مستحيلة"، ليس سوى أحد أشكال الرفض الدبلوماسى للأدب السوفيتى، الذى كانت دراسته على مدى جيل كامل يسودها النقد العنيف فى مرحلة الحرب الباردة الباكورة بأفلام معارضين ألداء للسوفيت مثل

"مارك سلونيم: *Marc Slonim*" و"جليب ستروف: *Gleb Struve*"^(٢). حتى كتاب "كاترينا كلارك: *Katerina Clark*" "الرواية السوفيتية: *The Soviet Novel*"، الذى ربما يكون أكثر الأعمال الغربية موضوعية فى دراسة الواقعية الاشتراكية، والصادر أثناء الحرب الباردة، هذا الكتاب ينجح إلى التركيز على التطابق بين الصور النمطية والحبكات الرئيسية فى روايات الواقعية الاشتراكية، دون أن يسائل فكرة أن الواقعية الاشتراكية تحكمها مثل هذه الأدوات، وما إذا كانت تلك الأدوات مقيدة مثلها مثل فكرة الأعراف الأدبية الغربية^(٤).

كانت هناك بالطبع دراسات عديدة داخل الاتحاد السوفيتى تشير إلى ثراء إنجازات الثقافة السوفيتية، وتحاول كذلك تفسير الطرائق التى تعمل بها الواقعية الاشتراكية حسب جمالياتها الفنية الخاصة التى تختلف جذريا عن تلك الخاصة بالرواية البرجوازية الغربية^(٥)، ولكن هذه الدراسات كانت مرفوضة فى الغرب بشكل عام، باعتبارها أمثلة على الانحدار نفسه نحو "الأيدولوجية" التى جعلت استهجان الواقعية الاشتراكية نفسها ظاهرة مسلما بها. فى الوقت نفسه فى مرحلة الپريسترويكا^(٦)، ربما كان المتوقع أن تجد المعايير الفنية الغربية مكانا لها فى الاتحاد السوفيتى، شأن كل منتجات الأيدولوجيا البرجوازية الغربية؛ وبدأ نقاد سوفيت كبار مثل "يُججنى دوبرنكو: *Evgeny Dobrenko*" يصورون الواقعية الاشتراكية مستخدمين الكثير من المصطلحات التى كانت مستخدمة فى الغرب لفترة طويلة، ربما على الأقل مع الميزة الظاهرة لقراءة الأعمال التى كانوا يهزءون بها، وهو الشيء الذى لم يكن بالإمكان قوله من قبل نظرانهم الغربيين.

(٢) كلمة روسية تعنى إعادة البناء. (المترجم).

على إثر سقوط الاتحاد السوفيتي، هناك أمل في أن نبدأ تقييم إنجازات الثقافة السوفيتية على نحو أكثر معيارية وموضوعية، كما أن هناك ما يدل على خطوات باكرة في هذا الاتجاه. نذكر هنا على سبيل المثال ذلك العدد الخاص من المجلة الفصلية (*South Atlantic Quarterly*)، (التي يحررها "دوبرنكو" و"توماس لاهوسن")، التي يبدي كثير من المشاركين بالكتابة فيه استعدادهم للاعتراف بأن الواقعية الاشتراكية جديرة بدراسة تفصيلية، باعتبارها نظاما فنيا، بدلا من رفضها واعتبارها مجرد نتيجة بائسة للشمولية الستالينية الجذائفة^(٦). في مقاله في هذا العدد، يقول "دوبرنكو": إن جماليات الواقعية الاشتراكية ظهرت استجابة للذوق العام لدى جمهور القراء السوفيت، أكثر مما كانت نتيجة لإملاءات البيروقراطية الستالينية، كما تزعم الدراسات الغربية التي يصفها دوبرنكو بالسخف^(٧).

هذا الفصل من الكتاب الذي بين يديك يسعى للمشاركة في تقييم الثقافة السوفيتية عن طريق استكشاف بعض التماثلات والتشابهات الكثيرة بين الواقعية الاشتراكية السوفيتية وأدب أفريقيا بعد الاستعمار، الأمر الذي يوحى - منطقيا - بأن الواقعية الاشتراكية جديرة ببعض الاحترام المماثل لذلك الذي أعطيناه لأدب ما بعد الاستعمار في السنوات الأخيرة؛ وسوف يكون تركيزنا على نحو خاص على الأهمية المركزية للرواية التاريخية في كل من الأدب السوفيتي بعد الثورة والأدب الأفريقي بعد الاستعمار.

(*) نسبة إلى "جداووف" (المترجم).

أوجه الشبه بين الأدب السوفيتي والأدب الأفريقي واضحة بالطبع إلى حد ما، ومن دواعي السخرية؛ أن يصبح معترفا بها في خطاب الغرب عن الحرب الباردة، الذي كان عادة ما يلجأ إلى تتميط استعماري لوصف السوفيت بأنهم بدائيون غير غربيين؛ وهكذا فإن "وليم بيتز: *William Pietz*" يشير إلى أن رسم أو تحديد صور نمطية استشرافية معينة للروس، لم يساعد فقط في تبرير السياسة العملية للاحتواء، بل إنه أسهم كذلك في نظرية جديدة للأساس النفسي "للأيديولوجيا" أى لكل الحجج السياسية لليسار"^(٨). فوق ذلك، فإن مثل هذا التتميط كان مقدما باعتباره تفسيراً "لعنصر الذعر الاجتماعي المدعوم من الدولة الذي كان جلياً في التاريخ الأوربي في القرن العشرين"^(٩). المؤكد أن الدراسات السوفيتية كانت خطاباً متطوراً بالمعنى الذي يقصده "فوكو: *Foucault*"، وبالأسلوب الذي يربطه إدوارد سعيد بالاستشراق، أى أن الدراسات السوفيتية لا نقول لنا سوى القليل عما كان يحدث في الاتحاد السوفيتي بالفعل، بينما نقول الكثير عن مخاوف وفتنة الغرب.

في هذا الإطار؛ فإن التشابه الأكثر وضوحاً بين الأدب الروائي الأفريقي ونظيره السوفيتي هو؛ أن كليهما سياسى بطبيعته، وأن المؤلفين في الأدبين يدركون الطبيعة السياسية المحددة لمحاولتهم الإسهام في تشكيل هويات ثقافية جديدة في مجتمعاتهم. الطبيعة السياسية الواضحة للواقعية الاشتراكية السوفيتية أسهمت أثناء الحرب الباردة في مأسسة أساليب تناول نقدية وشكلانية جديدة في الدراسات الأكاديمية الغربية. مثل هذه الأساليب أعلن شكلاً من الحداثة (إذا كان متحلاً من الالتزام تاريخياً، على الأقل من وجهة نظر النقاد الشكلانيين) ليكون المعبر عن الفن الأدبي الراقى، بينما

يعتبر أى فن سياسى عملاً منحطاً من أعمال الدعاية^(١٠). مثل هؤلاء الباحثين أنفسهم يكررون (ربما دون وعى) أسلوباً رئيسياً من أساليب الدعاية الغربية أثناء الحرب الباردة عندما كانت الحداثة سيئة السمعة (أو على الأقل غير ذات صلة)، بينما الحداثة المحتفَى بها الآن كانت فى مواجهة واقعية اشتراكية يفترض أنها ساذجة، باعتباره دليلاً على الانفتاح الثقافى وتقدم الغرب المستتير مقارنة بالاتحاد السوفيتى الجاهل^(١١). هذا الخطاب أسهم بطرق واضحة فى انتشار وجهة النظر السائدة (وخاصة بين علماء الدراسات السوفيتية الغربيين الذين كان جل همهم فضح فقر الثقافة السوفيتية) عن أن الواقعية الاشتراكية لم تكن قادرة على إنتاج أدب حقيقى^(١٢). على أن الكثير من الروايات السوفيتية (وربما معظمها) التى يمكن أن تصنف باعتبارها من روايات الواقعية الاشتراكية، محكمة من ناحية الشكل ومن ناحية مضمونها الأيديولوجى الداعم للنظام السوفيتى، وبدرجة لا تقل عن معظم الروايات الغربية فى دعمها للرأسمالية^(١٣). فى الوقت نفسه، فإن أعمال الكتّاب الموالين للسوفيت مثل "مكسيم جوركى: Maxim Gorky" و"ميخائيل شولوخوف: Mikhaïl Sholokhov" - و"فالنتين كاتايڤ: Valentin Kataev" و"أندريه بلاتونوف: Andrei Platonov"، ذات قيمة أدبية واضحة حتى من وجهة نظر الجماليات الفنية الغربية. إن ما يهمنا إدراكه هو؛ ليس أن الواقعية الاشتراكية يمكن تبريرها استناداً إلى الجماليات الفنية الغربية، بل إنها تقوم على مسلمة فنية مختلفة (ومتعارضة بدرجة كبيرة) عن تلك المسلمة التى ترفض المفاهيم البرجوازية "الكيف" الأدبى.

الشيء نفسه لا بد من أن يقال عن الأدب الأفريقي بعد الاستعمار، الذى يصور بوضوح شديد عدم إمكانية فصل الفن عن العالم الاجتماعى، ويبين كيف أن المعايير الفنية ليست عامة أو ثابتة زمنياً، بل إنها تظهر بوصفها استجابة لظروف وتطورات تاريخية معينة؛ وكما يقول "شينوا أتشيبي: *Chinua Achebe*" - بغضب شديد - فى محاضرة له عن العلاقة بين الفن والمجتمع فى عالم ما بعد الاستعمار، فإن الصلة الوثيقة بين الأدب والسياسة فى ذلك العالم تفصح عن أن "الفن للفن" ليست سوى "قطعة أخرى من براز الكلاب الذى أزيلت عنه الرائحة"^(١٤). مثل هذه المعايير، على أية حال، كانت تطبق على الأدب الأفريقي. الناقد الأفريقي البارز "أبيولا أيريل: *Abiola Irele*" - على سبيل المثال، يرى أن النقاد الأفارقة كانوا يشعرون بالضغط لكى يمتثلوا للأساليب الشكلانية الغربية فى تناولهم للأدب، وذلك لكى يثبتوا أن الأدب الأفريقي جدير بالاهتمام النقدي الجاد؛ وهكذا كان نقاد الأدب الأفريقي يترددون قبل أن يناقشوا المتضمنات الاجتماعية والسياسية لذلك الأدب، لأن التوجهات الغربية تعتبر مثل هذه المناقشات ضرباً من البدائية الساذجة. "أيريل" يرى أن القراءة الاجتماعية للأدب الأفريقي ضرورية:

اهتمام الكتاب الواضح بتناول القضايا المباشرة للحياة الاجتماعية وسرد التوترات التى تعترض حياتهم - ونسبة تعبيرهم المتخيل لعالم تجاربهم الخاصة بكل تجسده الوجودى - كل ذلك يبدو لى وكأنه لا يترك أمام الناقد الأفريقي خياراً آخر سوى أن يعطى الأسبقية للدفع المرجعية القوية لأدبنا^(١٥).

وبالمثل، يؤكد "إيمانويل أوبيتشينا: Emmanuel Obiechina" مرارا وتكرارا، في تقديمه الممتاز لكتاب "الرواية في غرب أفريقيا"، التورط الاجتماعى والسياسى لتلك الروايات، التى غالبا ما تكون تعليمية فى محاولتها إقناع القارئ لتأييد أفكار سياسية معينة:

لأن الرواية فى جنوب أفريقيا ظهرت فى وقت كان يموج بتغيرات اجتماعية واقتصادية واسعة، فإن الكتاب يبدون اهتماما كبيرا بتأثير تلك الظروف، تلك هى ملابسات الحياة، وتلك هى الأساليب التى يشعر بها الناس بالضغط، وتلك هى الضغوط التى تحتاج إلى التعبير عنها^(١٦).

ولعل أقوى الردود على النقد الشكلاى الغربى للأدب الأفريقى، تلك التى جاءت من النقاد النيجيريين: "شينويزو: Chinwizu" و"أونوشيكوا جيمى: Onwuchekwa Jemie" و"أيهيشيكو مادوبيكى: Ihechukwu Madubuike". فى كتابهم المهم المثير للجدل "تحو تحرير الأدب الأفريقى: Toward the Decolonization of African Literature"، يراجع النقاد الثلاثة تفصيلا أعمال النقاد الغربيين مثل "إيوستاس بالمر: Eustace Palmer" و"تشارلز لارسون: Charles Larson" (سلونيم وستروث الأدب الأفريقى) لى يكشفوا القناع عن افتراض تفوق الثقافة الغربية الكامن وراء أعمال أولئك النقاد، حتى وإن استماتوا فى محاولاتهم الظهور بمظهر المدافعين عن قيمة الأدب الأفريقى. لقد لعب النقاد الثلاثة "شينويزو" و"جيمى" و"مادوبيكى" دورا كبيرا ومؤثرا بإصرارهم على ضرورة أن يولى نقاد الأدب الأفريقى

اهتماما جادا لدور الموروث الشفاهي الأفريقي في تطور الأدب الأفريقي الحديث. تأكيد الحوار بين الأدب الأفريقي والأدب الأوربي على حساب تجاهل "أفريقية" الأدب الأفريقي، في نظر النقاد الثلاثة، ليس سوى استمرار خبيث للهيمنة الأوربية الاستعمارية في أفريقيا. في الوقت نفسه، نجد أن "سينويزو" وزميلييه على وعى تام بأن الكتاب الأفارقة قد تأثروا بالنماذج الغربية، بحيث أصبحت الرواية الأفريقية ظاهرة ثقافية وهجينا معقدا يتضمن وجهات نظر ثقافية غربية وأفريقية؛ وعليه فإنهم يشيرون إلى أن "الرواية الأفريقية هجين الحكى الشفاهي الأفريقي والأشكال الأوربية المستوردة، كما أن هذا الأصل الهجين تحديدا هو ما يجب أن يوضع في الاعتبار أولا" عند الحكم على الرواية الأفريقية^(١٧).

وبينما كان "سينويزو" وزميله يتعرضون للنقد أحيانا باعتبارهم "متطرفين"، فإن فكرتهم قدر لها النجاح في الوسط الأكاديمي الغربي، الذي أصبح يعترف الآن - على نحو روتيني - باختلاف المعايير الفنية الأفريقية عن المعايير الغربية، وبأن من الضروري الحكم على الروايات الأفريقية بمعاييرها وليس بالمعايير الغربية. ولكن الواقعية الاشتراكية السوفيتية لم تكن سعيدة الحظ هكذا بعد قرابة نصف قرن من الاحتقار والرفض الواسعين على يد النقاد الغربيين. لكن كثيرا من الأسباب التي تحتم علينا تجنب التطبيق الأعمى للمعايير الفنية الغربية على الرواية الأفريقية، توحى كذلك بأننا ينبغي علينا أيضا تجنب التطبيق الإجمالي للمعايير الفنية البرجوازية على الروايات السوفيتية بعد الثورة. أحد أسباب ذلك هو أن الكثير من الأدب الأفريقي بعد الاستعمار هو في الوقت نفسه أدب ما بعد الثورة لأنه يركز على عملية

حصول الكثير من دول أفريقيا على استقلالها عن طريق ثورات معادية للاستعمار. وهكذا فإن روايات الكاتب الكيني الراديكالي "تجوجي وا ثيونجو: *Ngugi wa Thiongo* -، وبخاصة "شيطان على الصليب: *Devil on the Cross* (1987) تركز بالأساس على ثورة مستقبلية مأمولة، على نحو يستدعي غالباً أعمالاً روسية مثل رواية "الأم" لمكسيم جوركي (1907). بالإضافة إلى ذلك فإن روايات نجوجي من "حبة قمح: *A Grain of Wheat* - (1967) إلى "ماتيجاري: *Matigari*"، تستلهم طاقات مهمة من تمرد "الماو ماو" ضد الحكم البريطاني في الخمسينيات، كما أن "الماو ماو" يشغلون كذلك مكاناً مركزياً في روايات كينية كثيرة أخرى من بينها رواية "تشارلز مانجوا: *Charles Mungua*": "ذيل في الفم: *A Tail in the Mouth* (1977) ورواية "ميجا موانجي: *Meja Mwangi*": "هيكل لكلاّب الصيد: *Carcase for Hounds* (1974) ورواية "طعم الموت: *Taste of Death* (1975) للكاتب نفسه. بالمثل هناك روايات من زيمبابوي مثل "عظام: *Bones* (1988) لـ "شينجيراي هوف: *Chinjerai Hove*"، و"حصاد الشوك: *Harvest of Thorns* (1989) لـ "شيمر شينوديا: *Shimmer Chinodya*"، تتناول حرب تحرير زيمبابوي الطويلة الشاقة من الحكم الأبيض، بينما تركز رواية "مايومبي: *Mayombe* (1984) لـ "بيبيتلا: *Pepetela*" على حرب استقلال أنجولا عن الحكم البرتغالي. مثل روايات الحرب هذه، تستدعي الأهمية المركزية للحرب الوطنية العظمى (الحرب العالمية الثانية) في أعمال رئيسية تنتمي إلى مدرسة الواقعية الاشتراكية مثل رواية "أناتولي إيفانوف: *Anatoli Ivanov*": "النداء الخالد: *The Eternal Call* (1971-1977)، ورواية "ألكساندر فادييف: *Fadeyev*": "الحارس الشاب:

"The Young Guard" (1945)، ورواية "بورييس بولييفوي: Boris Polevoi":
"قصة رجل حقيقى: Story of a Real Man" (1946)، ورواية "يورى كريموف:
Yuri Krymov": "Tanker Derbent" (1938)، ورواية "كونستانتين سيمونوف:
Konstantin Simonov": "أيام وليال: - Days and Nights" (1944)، ولكن
الروايات الأفريقية عن الحرب ضد الاستعمار تستدعى، على نحو أكثر
مباشرة، أهمية الحرب الأهلية من ١٩١٧ إلى ١٩٢٠ فى الواقعية الاشتراكية
السوفيتية الباكورة، وذلك من خلال أعمال مهمة مثل رواية "تيمترى فريمانوف:
Dimitri Furmanov": "تشاباييف: Chapayev" (1923) ورواية "شولوخوف:
Sholokhov": "الدون الهادئ: Quiet Flows Don" (1928)، ورواية "ألكساندر
سيرافيموفتش: Alexander Serafimovich": "الفيضان الحديدى: The Iron
Flood" (1942)، ورواية "فادييف: Fadeyev": "الحشد: The Rout" (1927)،
ورواية "نيكولاى أوستروفسكى: Nikolai Ostrovsky": "تقسية الصلب:
How the Steel was Tempered" (1932-1934)، ورواية "ألكسى تولستوى:
Alexei Tolstoy": "المحنة: The Ordeal" (1919-1941). كل هذه الأعمال تركز
بشكل رئيسى على تلك اللحظة الباكورة الحاسمة فى التاريخ السوفيتى.
الحروب الأهلية مهمة كذلك فى الأدب الروائى الأفريقى رغم أن ذلك يظهر
على نحو أكثر قتامة وبخاصة فى الأعمال التى تتناول حرب نيجيريا -
بيافرا الأهلية (١٩٦٧ - ١٩٧٠)، مثل رواية "شوينكا: Soyinka": "موسم
الضياح: Season of Anomy" (1973)، ورواية "إليشى أمادى: Elechi Amadi":
"النفور: Estrangement" (1986)، ورواية "بوشى إيميشيتا: Buchi Emecheta":

"الوجهة بيافرا: *Destination Biafra* (1982)، ورواية "فستوس إياي: *Festus Iyayi*": "أبطال: *Heroes* (1986).

بالإضافة إلى أوجه الشبه هذه من ناحية الموضوع وبشكل عام، يجب ألا ننسى أن كثيرا من كُتّاب أفريقيا في مرحلة ما بعد الاستعمار كانوا متأثرين، على نحو مباشر، بالثقافة الروسية والسوفييتية وبالماركسية عموما، حيث يرى الفيلسوف والروائي الأفريقي "ف. ي. موديمبي: *V. Y. Mudimbe*" أن الماركسية كانت أهم المؤثرات في الفكر الأفريقي في الفترة من ثلاثينيات إلى خمسينيات القرن العشرين^(١٨)، بل إنه يلاحظ أكثر من ذلك أن الماركسية بالتوازي مع النقد العام للاستعمار تظل حاضرة بقوة إلى اليوم في الفلسفة الأفريقية، وهو اعتراف من ناقد يعمل من منظور فوكوي^(١٩) إلى حد ما؛ كذلك هناك كُتّاب وشعراء ومفكرون مثل "إيمي سيزار: *Amié Césaire*"، و"ليوبولد سنجور: *Leopold Senghor*"، و"كوامي نكروما: *Kwame Nkrumah*"، و"جوليوس نيريري: *Julius Nyerere*" الذين قدموا إسهامات مهمة بمحاولتهم لتكييف الإشتراكية مع الإطار الأفريقي. في الوقت نفسه، كما يشير نقاد مثل "إيمانويل نجارا: *Emmanuel Ngara*"، و"جورج ججلبيرجر: *George Gugelberger*"، كان للماركسية تأثير مهم، ليس في الفلسفة والسياسة الأفريقية فحسب، بل كذلك في الأدب، الذي لا يمكن الفصل بينه وبين الفلسفة والسياسة^(٢٠)؛ ولعل "نجوجي: *Ngugi*" هو أشهر مثال على هذه الظاهرة، إذ نجده عندما يذكر الروائيين الذين تأثر بهم في تطوره باعتباره كاتبًا، يضمن قائمته أسماء

(٢٠) نسبة إلى ميشيل فوكو (المترجم).

روسية مثل "نيقولاى جوجول: Nikolai Gogol"، و"فيودور دوستيفسكى: Fyodor Dostoevsky"، و"ليو تولستوى: Leo Tolstoy"، و"جوركى: Gorky"، و"شولوخوف: Sholokhove"، بالإضافة إلى "أونوريه دى بلزاك: Honoré de Balzac"، و"وليم فوكنر: William Faulkner"، و"جورج لامنج: George Lamming"^(٢٠). كذلك ينبغي ألا نقلل من شأن الدور المباشر الذى لعبه الدعم السوفيتى فى نمو الثقافة الأفريقية بعد الاستعمار، فقد أصبح "أوسمان سمبيني: Ousman Sambène" مثلاً، أبا السينما الأفريقية بعد أن درس فى مدرسة السينما فى موسكو، كما كان كتاب آخرون مثل "تجوجى"، و"إياى"، يعملون ويدرسون فى الاتحاد السوفيتى بدعم رسمى من الحكومة السوفيتية؛ والحقيقة أن الاتحاد السوفيتى قدم - دعماً مادياً - ومعنوياً هائلاً لكثير من الكتاب الأفارقة الذين كانوا فى بداية الطريق لتطوير فنونهم فى السنوات الأولى من الاستقلال الرسمى بعد الحكم الاستعماري، بينما كان الكتاب الروس، والسوفيت منهم، يقدمون نماذج مهمة للروائيين الذين كانوا يبحثون عن أشكال جديدة بعيداً عن الهيمنة الغربية.

الجدل الكلاسيكى الذى قدمه "جورج لوكاتش: Georg Lukács" فى كتابه "الرواية التاريخية: The Historical Novel" معلناً أن الروايات التاريخية العظيمة للقرن التاسع عشر كانت هى التعبير النموذجى عن الواقعية الأدبية وعن أيديولوجية البرجوازية فى الأيام الأولى من صعودها للسلطة فى أوروبا، هذا الجدل جعل بالإمكان توقع أن تحتل الرواية التاريخية مكانة مركزية فى ذلك المشروع الأدبى^(٢١). الحقيقة أن "لوكاتش" يقدم هذه الرؤية فى إطار بحث فيه الكتاب الاشتراكيين على اتباع نموذج أسلافهم الغربيين. التاريخ

عنده، باختصار، ليس العالم الخاص بالبرجوازية فحسب، بل بأى طبقة ثورية يحدث أن تكون هى العامل الرئيسى فى التغيير التاريخى فى أى وقت. بحلول القرن العشرين، يجادل "لوكاتش" فى موضع آخر، بأن "الطريق إلى الاشتراكية متطابق مع حركة التاريخ نفسها"^(٢٢)، هذا التاريخ الذى استخدمته البرجوازية طويلا لشرعنة سلطتها الجديدة فى أوروبا الحديثة، يصبح عند "لوكاتش" الأرضية الرئيسية التى يمكن تحدى الهيمنة البرجوازية عليها. كان يبدو أن الكتاب السوفيت يوافقون على ذلك وكان أحد الملامح المميزة للواقعية الاشتراكية السوفيتية هو؛ رؤيتها لنفسها باعتبارها أدبا ما بعد ثورى يسهم فى عملية تحول تاريخى ثورى، ويستمد منها طاقاته فى الوقت نفسه.

بالنسبة لـ "لوكاتش" (وغيره ممن لديهم إدراك حقيقى لجدلية التاريخ)، ليس هناك أى تناقض بين الاعتقاد بأن الكتاب الاشتراكيين الحديثين محتاجون للبحث عن نماذج فى أعمال كتاب برجوازية القرن التاسع عشر من أمثال "وولتر سكوت: *Walter Scott*" و"بلزاك: *Balzac*"، والاقتناع بأن الاشتراكية جزء من تحول تاريخى مستمر سيضع الانتصار التاريخى السابق للبرجوازية موضع للمساءلة، وفى آخر الأمر فإن الانتصار التاريخى الذى من المقرر أن يرويه التاريخ البرجوازى، هو فى نظر الفكر الماركسى مجرد مرحلة - لا أكثر - فى عملية تاريخية أطول تؤدى فى النهاية إلى انتصار الاشتراكية. بالإضافة إلى ذلك فإن الظاهرة الكلية للواقعية الاشتراكية السوفيتية تمثل محاولة لمقارعة البرجوازية على ما كان فى الماضى أرضية لها، والصراع من أجل السيطرة على التمثيل التاريخى للمشروع السوفيتى؛ وليس من قبيل المصادفة مثلا أن الكثير من أعظم أعمال الواقعية الاشتراكية

مثل "الدون الهادي" لـ "شولوخوف"، و"حياة كلیم سامچن" (1927-36) لـ "جوركي"، و"بطرس الأول" لـ "الكسي تولستوى" (1929-45) تنتمى بوضوح إلى جنس الرواية التاريخية، أو أن أعمالا رئيسية أخرى معنية بالتاريخ على نحو جاد (مثل "الأم" و"تقسية الصلب" يمكن أن تعتبر روايات تاريخية، حتى عندما يكون الحاضر هو موضوعها، مثل روايات "بلزاك"). أحد أوجه نفاذ بصيرة التاريخ الثورى، أن التاريخ ليس الماضى فقط، وإنما الحاضر والمستقبل كذلك.

على أن أتباع الواقعية الاشتراكية السوفيت ليسوا الوحيدين من بين كتاب القرن العشرين الذين حاولوا التغلب على تقاليد وقواعد البرجوازية والتاريخ البرجوازي الغربى والانتقال إلى ما هو أبعد منها. على سبيل المثال، مع افتراض وجود تأثير مادي للاستعمار على التاريخ الأفريقى، وتأثير رمزى للتاريخ الاستعماري على الخيال الأفريقى، يبدو التاريخ ساحة رئيسية للصراع بالنسبة للكُتَّاب الأفارقة الساعين إلى مقاومة سيطرة المركز الأوروبى على هوياتهم الثقافية. هكذا لن يكون من الغريب أن يستخدم الكُتَّاب الأفارقة الروايات التاريخية كثيرا باعتبارها جزءا من برنامج طويل لتوليد هويات ثقافية جديدة فى مرحلة ما بعد الاستعمار، يتجاوز ذلك التراث البرجوازي الأوروبى فى كتابة التاريخ، ويتفادى تعريف الهوية على ضوء الماضى الاستعماري. كل رواية من روايات "نجوى"، على سبيل المثال، تتناول لحظة معينة من تاريخ كينيا، وكلها مجتمعة من "النهر فى الوسط: سردية تاريخية شاملة تروى حكاية كينيا منذ الأيام الأولى للاحتلال

البريطاني إلى الفترة المعاصرة في مرحلة ما بعد الاستعمار، مع التركيز على التراث الكيني في المقاومة.

إن "تجوجي" يعلن صراحة أن التاريخ الكيني هو الذي يقدم الإلهام الرئيسي لأدبه الروائي، بما يعني أن "كفاح الشعب الكيني ضد السيطرة الأجنبية" هو "الموضوع المتساوق" في هذا التاريخ على مدى السنوات الأربعمئة الماضية^(٢٣). على نحو مشابه (وإن كان أقل تحديدا من الناحية السياسية)، فإن "أنشيبى: Achebe" يحاول في أعمال روائية مثل "الأشياء تتداعى: *Things Fall Apart* (1958) أن يزود قراءه من الأفارقة بتصوير واقعي لماضيهم قبل الاستعمار، يخلو من التشوهات والصور النمطية المفروضة على ذلك الماضي في الكتابات الأوروبية. في الوقت نفسه فإن روايات "أنشيبى" من "الأشياء تتداعى" إلى "كثبان النمل في حقول السافانا: *Anthills of Savannah*" (1987) تتتبع مجتمعة تاريخ الاستعمار القديم والجديد في نيجيريا. أمثلة أخرى على الرواية التاريخية الأفريقية نجدها لدى "نادين جورديمر: *Nadine Gordimer*" واهتمامها بتاريخ "الأپارتايد" في أعمال مثل "ابنة بيرجر: *Burger's Daughter*" (1979) و"رياضة الطبيعة: *A Sport of Nature*" (1987)^(٢٤)، كما نجدها في تصوير "سمبيني" الدرامي لإضراب عمال السكة الحديد (48-1947) في المستعمرات الفرنسية في أفريقيا، وذلك في عمله "غابات الله الصغيرة: *God's Bits of Woods*" (1960) وإعادة القص الخيالي لتاريخ تنزانيا عند "إم. ج. فاسانجي: *M. G. Vassanji*" في "كيس الخيش: *The Gunny Sack*" (1989)، وفي ثلاثية "تور الدين فرح: *Nuruddin Farah*" تنويعات على موضوع

دكتاتورية أفريقية: *Variations on the Theme of an African Dictatorship* (83 - 1979) عن فترة سياد برى فى الصومال، ومحاولة "بن أوكري: *Ben Okri* الإمساك بروح تاريخ نيجيريا الحديث من خلال واقعية سحرية بنكهة أفريقية فى رواية "طريق الجوع: *The Famished Road* (1991)، وتصوير "يامبو أولوجيم: *Yambo Ouologuem* للتاريخ الأفريقى باعتباره دورة لانهاية من العنف فى رواية "مجبول على العنف: *Bound to Violence* (1968)، وعند "آى كوى أرماء: *Ayi Kwei Armah* فى رواية "ألفا موسم: *Two Thousand Seasons* - (1973)، وهى صيغة أكثر إيجابية وأسطورية من التاريخ الأفريقى (ربما ردا على كتابة أولوجيم).

الأهمية المركزية للتاريخ فى كل من الروايات السوفيتية والأفريقية نابعة من عدة مصادر، ليس أقلها أن كلا من الروس والأفارقة كان عليهم أن يواجهوا، لفترة طويلة، محاولات إقصاء ثقافتهم من السرديات التاريخية البرجوازية لأوروبا الغربية. فى حالة أفريقيا، لقى هذا الإقصاء اهتماما كبيرا فى السنوات الأخيرة، وهو أمر معروف جيدا الآن. يلاحظ "تجوجى"، على سبيل المثال، أن تاريخ الشعب فى النضال ضد الاستعمار وهو ما يعتمد عليه فى أعماله بشكل رئيسى، غائب فعلا من التاريخ الرسمى لكينيا؛ ويستمر الأمر كذلك حتى فى فترة الاستقلال الإسمى، لنرى أن الحدث الرئيسى فى تاريخ كينيا الحديث هو الاحتلال نفسه وليس المقاومة. هذا الأسلوب فى التأريخ يسترشد بالتراث الاستعماري المؤلم، الذى لعب دورا رئيسيا فى السيطرة الاستعمارية الأوروبية على أفريقيا بتصورها مكانا دون تاريخ،

وقارة غارقة في ماضى العصور الوسطى غير قادرة على التحرك إلى الأمام، إلى أن جاء إليها المحتلون الأوروبيون بالطاقات والمعارف الجديدة. نصف "كاترين كوكري - فيدروفيتش" هذه الظاهرة مشيرة إلى أن: التاريخ الاستعماري أبقت طويلا على أسطورة أفريقيا جنوب الصحراء التي يتم غزوها بسهولة وتفيد هي من المسالمة، وبحسب هذه التواريخ، فإن السكان المحليين قد تم إنقاذهم في آخر الأمر، بفضل "السلام الاستعماري"، من الصراعات الداخلية بين الحكام المحليين الصغار، الذين لم يكفوا عن الإغارة على أراضي جيرانهم بحثا عن العبيد أو الماشية^(٢٥).

كما يلاحظ "موديمبي: Mudimbe" أن مثل هذه التواريخ "لا تتحدث عن أفريقيا ولا عن الأفارقة، وإنما هي _ بالأحرى _ عملية اختراع وغزو قارة واتهامها "بالبدائية" و"الفوضى"، إلى جانب ما ينجم عن ذلك من وسائل لاستغلالها، وطرق من أجل "تجديدها"^(٢٦). لن يكون مستغربا إذن أن يرى "تجوجي" التاريخ باعتباره أرضية مهمة ينبغي أن يتحدى فوقها كتاب أفريقيا المعاصرون ذلك الإرث الثقافي الاستعماري. استعادة التاريخ الكيني للمقاومة الوطنية ستصبح مشروعا مركزيا لأدب "تجوجي" الروائي في مرحلة ما بعد الاستعمار، سعيا للمساعدة في تقديم ماض صالح لأبناء وطنه من الكينيين لكي يبنوا عليه حاضرا ومستقبلا قابلين للحياة.

كتابة الاستعمار للتاريخ، التي يتصدى لها "تجوى" تعتمد على تعارض قطبي بين أوروبا وباقي العالم، تعارض من ذلك النوع الذي حدده إدوارد سعيد باعتباره مركزيا في الخطاب الاستشراقى بوجه عام (والأفريقى بالتبعية)^(٢٧)؛ والواقع أن أوروبا، فى نظر سعيد، تعتمد بشكل رئيسى فى هويتها الثقافية على فكرة أن "الهوية الأوروبية أسمى من هويات كل الشعوب والثقافات غير الأوروبية"^(٢٨). من ناحية أخرى، فإن أوروبا نفسها ليست وحدة متناغمة كما يقول سعيد، كما أن "أوروبا" التى يصفها فى كتابه "الاستشراق"، هى فى واقع الأمر أوروبا الغربية التى بدأت، فى عصر التنوير، تنمى بداخلها شعورا بالتفوق الأخلاقى والثقافى، ليس بالنسبة لغير الأوروبيين فحسب وإنما للأوروبيين الشرقيين كذلك^(٢٩). كانت الصورة الناتجة لأوروبا الشرقية (مع تركيز خاص على مناطق مثل روسيا والبلقان) باعتبارها بلادا بدائية وبربرية يحكمها طغاة ويسكنها بدو شبه متوحشين، هذه الصورة تبدو متوافقة مع الرؤية الاستعمارية لأفريقيا، كما تقدم، فى الوقت نفسه، أرضية مهمة لقدر كبير من الرطانة الغربية حول الحرب الباردة، يمكن رؤيتها متأجرة بسبب الرعب من الشيوعية ومخاوف عرقية من بدائية أوروبا الشرقية. فى الوقت نفسه، فإن المخاوف الاستشراقية لروسيا (التي تمتد إلى ما وراء شرق الصين) مرتبطة بالاستعمار بشكل مباشر، مثلما كان البريطانيون يبررون توسعهم الإمبراطورى فى القرن التاسع عشر على أساس أنه كان ضروريا لمواجهة خطر التوسع الروسى^(٣٠).

خطاب أوروبا الغربية عن روسيا كان يتصور الروس دائما شعبا بلا تاريخ، وهو يشبه كثيرا أسلوب تصور الأفارقة فى التواريخ الغربية

الاستعمارية. كُتِّبَ القرن التاسع عشر في روسيا مثل "ألكساندر پوشكين:-
Alexander Pushkin و"جوجل: *Gogol* و"دوستيفسكى: *Dostoevsky* و"ليو
تولستوى: *Leo Tolstoy* كانوا مهمشين في التاريخ كما سيكون كُتِّبَ أفارقة
مثل "نجوجي" فيما بعد. في دراسته المهمة عن أدب دوستيفسكى الروائى،
على سبيل المثال، يقول الناقد "ميكائيل هولكست: *Michael Holquist*" إن الهويات
الهشة وغير المستقرة لشخصيات دوستيفسكى، تعكس الأسلوب الذى أدى به
الشعور بالوجود خارج التيار الرئيسى للتاريخ الأوروبى إلى شعور ملتبس
بالهوية الثقافية في روسيا القرن التاسع عشر بشكل عام. وعلى الرغم من
قوة الأدب الروسى في القرن التاسع عشر، يرى "هولكست" أن "الشك في
وجود أدب قومى، وليس إثبات وجود ثقافة روسية، كان هو الشعور السائد
في أوائل القرن التاسع عشر"^(٣١)، ثم يلقى الضوء على هذه الفكرة بعد ذلك
بالإشارة إلى عمل "بيوتر تشادايف: *Pyotr Chaadaev*" أحد مفكرى القرن
التاسع عشر بأنه:

قطعا للشك في تاريخ مؤسسات روسية معينة،
سياسية وثقافية، يعن صراحة أن الروس لم يكن لديهم
ماض بالمرّة: "التجربة التاريخية لم يكن لها وجود
بالنسبة لنا. مرت عصور وأجيال دون فائدة، وكأن
قانون البشرية العام كان معلقا "ويواصل كلامه عن
الروس وكأنهم كانوا "خارج الزمن"^(٣٢).

وفوق ذلك كله، يرى "هولكست" أن محاولات شخصيات دوستيفسكى
استخدام السرد وسيلة لتطويع شعور بالذات، يوازي مشروع القرن التاسع

عشر الروسي الأوسع لتطوير السرد التاريخي لخلق شعور بالهوية القومية؛ والحقيقة أن الأدب في نظر "هولكست" كان يعتبر ميدانا مهما لمحاولات تأسيس هوية ثقافية مستقرة في القرن التاسع عشر؛ والنتيجة أن "التاريخ في روسيا كان كثيرا ما يُعَادَلُ بالتاريخ الأدبي"^(٢٣). في الوقت نفسه، على الرغم من أن كُتَّاباً مثل "جى. آر. درجافن: *G. R. Derzhavin*" و"إن. إم. كارامزين: *N. M. Karamzin*" كانوا قد سعوا بقوة لإيجاد صوت أدبي روسي، فإن المقتضيات الخاصة بالتاريخ الروسي تركت كُتَّاب القرن التاسع عشر الأوائل مثل "بوشكين" و"جوجل" دون تقاليد أدبية روسية يؤسسون عليها. وهكذا كان مثل أولئك الكُتَّاب مجبرين على محاولة خلق تقاليدهم ومواضعاتهم الخاصة، وفي الوقت نفسه محاولة تفادي سيطرة تقاليد ومواضعات الغرب والحصول على الاعتراف والاحترام من نظرائهم الغربيين.

بهذا المعنى، فإن وضع الكُتَّاب الروس في القرن التاسع عشر يسبق مباشرة ذلك الوضع الذي وجد فيه كُتَّاب ما بعد الاستعمار أنفسهم في العقود الأخيرة؛ ولأنهم كانوا يستخدمون اللغات الأوروبية ويتناولون الأنواع الأدبية الأوروبية، فإن كتاب أفريقيا وآسيا وأمريكا الجنوبية والكاريبى كانوا يسعون بكل قوة لكسب احترام عالم غربي قوى مازال يسيطر عليه مفهوم التنوير القديم، وهو أن القدرة على القراءة والكتابة متطلب أساسى من متطلبات الإنسانية الحقة. إلا أن كُتَّاب ما بعد الاستعمار، وهم يحاولون إثبات قدرتهم على الكتابة بشروط الغرب، كان عليهم في الوقت نفسه محاولة الإسهام في تطوير الهويات الثقافية إلى ما هو أبعد من إرث السيادة الاستعمارية السابقة. الوضع الثقافى والتاريخى لروسيا في القرن التاسع عشر، يختلف تماما عنه

فى أفريقيا ما بعد الاستعمار؛ فبينما كان كثير من الروس فى القرن التاسع عشر يتبعون خطى بطرس الأكبر، كانوا يحاولون إدخال تنوير أقصوا عنه طويلا، فإن الأفارقة بعد الاستعمار مازالوا يكافحون للتعامل مع نتائج تنوير فرض عليهم عنوة أثناء مرحلة الاستعمار. بهذا المعنى فإن المشروعات الثقافية للكتاب الروس فى القرن التاسع عشر وكتاب أفريقيا بعد الاستعمار مختلفة تماما، على الرغم من أننا ينبغي أن نتذكر كذلك أن شخصيات رئيسية مثل "جوجل" و"دوستيفسكى" قد وقفوا بثبات إلى جوار دعاة السلافية فى الحروب الثقافية الثوية التى اندلعت فى مجتمعهم، وشجبوا النفوذ الغربى باعتباره "تلوثاً أخلاقياً وروحانياً" لروسيا الحقيقية (المسيحية الأرثوذكسية).

من عدة أوجه إذن، فإن الكتاب الروس الذين يشبهون كتاب أفريقيا بعد الاستعمار فى وضعهم التاريخى، ليسوا شخصيات القرن التاسع عشر مثل "بوشكين"، و"دوستيفسكى"، و"الكسى تولستوى". الأدب السوفيتى نفسه، قبل كل شىء، هو أدب ما بعد استعمار بمعنى ما. الفترة من بطرس الأكبر إلى ثورة أكتوبر، يمكن النظر إليها باعتباره مرحلة شبه استعمارية كانت روسيا فيها مستغلة من قبل الرأسمالية الغربية الناشئة، أو على الأقل خاضعة للسيطرة؛ وإن لم يكن ذلك حرفيا بواسطة القوى الأوربية الغربية، سيكون مجازيا، بواسطة الخطاب الاستعماري للتنوير الغربى الذى كان يعتبر نفسه التجسيد العام للحدثاء. طبيعة الثورة الروسية وكونها ذات مرحلتين، تتطوى فى الوقت نفسه على محاولات روسيا التغلب على هذا الإرث. ثورة مارس يمكن النظر إليها إذن باعتباره قطيعة ضرورية مع الماضى الإقطاعى لروسيا القيصرية، بينما ثورة أكتوبر تحمل هذه العملية أبعد من ذلك نحو

رفض معاد للاستعمار ولأيديولوجية البرجوازية الغربية التي كانت قد تسربت تدريجيا إلى روسيا وكانت في حالة انتصار مؤقت في الفترة من مارس إلى أكتوبر ١٩١٧. باختصار، الثورتان الروسيتان معا، تمثلان بالتحديد الحركة المزدوجة نحو التحرر، التي كان "فرانز فانون: *Frantz Fanon*" يراها ضرورية في أفريقيا المستعمرة: الاستقلال عن الحكم الأوربي الأبيض أولا، ثم ثورة طبقية لقلب البرجوازية المحلية التي يمكن أن تصل إلى السلطة في لحظة التحرر^(٣٤).

وثيقة الصلة بين عمل "فانون" والوضع السوفيتي ما بعد الثوري (وكذلك الأدب السوفيتي بعد الثورة)، يمكن أن نراها بوضوح في رواية جوركي "كليم سامجن: *Kalim Samgin*"، أحد أهم الأعمال الأدبية التي ظهرت في الاتحاد السوفيتي، التي لم تقرأ على نطاق واسع في الغرب برغم سمعة جوركي الإيجابية نسبيا هناك (مقارنة بغيره من الكتاب السوفيت)، وربما أيضا بسبب الطول المفرط للعمل (أربعة مجلدات - ثلاثة آلاف صفحة).

"كليم سامجن" عمل غير عادي من أعمال ما بعد الثورة بسبب بطلها البرجوازي وتركيزها على الفترة السابقة على ثورة أكتوبر؛ والحقيقة أن أوجه الشبه بين هذا العمل، وهو أهم أعمال "جوركي" بعد الثورة، والصورة النمطية الغربية لروايات الواقعية الاشتراكية (البطل الإيجابي والنهاية السعيدة وحسم كل الصراعات لصالح التقدم نحو الاشتراكية)، وذلك بالرغم من مكانة "جوركي"، التي لا تتنازع، كأب للواقعية الاشتراكية السوفيتية. كل روايات "جوركي"، في الحقيقة، تختلف بشكل رئيسي عن وجهة النظر الغربية

النمطية للواقعية الاشتراكية، مثلها في ذلك مثل معظم الروايات السوفيتية، فهي تصور براعة النمط، الذي باستعادته يبدو مجرد مثال آخر على دعاية الحرب الباردة الغربية ولقطة ذات رؤى هستيرية لجماعات شيوعية تجتاح الغرب وتقوم بالسلب والنهب والاعتصاب على طول الطريق.

"كليم سامجن"، عمل أساسى من أعمال الواقعية الاشتراكية، يصور الضرورة التاريخية للثورة الروسية عن طريق التفصيل الملحمى للميلاد المجهض للبرجوازية الروسية، التى كانت تصارع من أجل النفوذ والسلطة فى أواخر القرن التاسع عشر وبدايات القرن العشرين. بهذا المعنى، فإن "جوركى" يسير مباشرة على خطى الروائيين التاريخيين (كتاب الرواية التاريخية) مثل "سكوت: Scott" تحديداً، كما يرى "لوكانش".

عند "لوكانش"، "الروايات العظيمة فى الأدب العالمى، وخاصة روايات القرن التاسع عشر لا تصور انهيار المجتمع بقدر ما تصور عملية تفسخه. كل رواية تتناول إحدى مراحل هذه العملية، الهدف الأساسى للرواية هو تمثيل الأسلوب الذى يتحرك به المجتمع" (٣٥). وهكذا فإن روايات "سكوت" تسرد عملية كنس كاملة لأسلوب حياة بكامله فى أسكتلندة الإقطاعية التى كانت تسيطر عليها عشيرة؛ صحيح أنها تتناول هذا الأسلوب بتعاطف بينما تتناول أفوله باعتباره أمراً حتمياً، وليس باعتباره نوعاً من الحنين للماضى، مثلما تتناول "الدون الهادى" لـ "شولوخوف" أقول المجتمع الزراعى للقوزاق عندما كانت روسيا تتحرك نحو الاشتراكية. فى الوقت نفسه، إذا كان "سكوت" يصور أقول المجتمع الاسكتلندى الإقطاعى باعتباره مطلباً تاريخياً

ضروريًا لصعود الرأسمالية البريطانية، فإن "كليم سامجن" تحكى عن تحلل المجتمع البرجوازي في روسيا حتى قبل حدوثه بالكامل؛ وهكذا لا يكون "جوركي" صدى لـ "سكوت" فحسب، بل إنه يتوقع الوضع بعد الاستعمار كذلك. الرؤية البصيرة الرئيسية لرواية "كليم سامجن" هي أن البرجوازية الروسية الناشئة، كانت بالفعل منقخة قبل الأوان، وبالأسلوب نفسه الذي كان "فانون" يتخيل به تفسخ البرجوازية الأفريقية بعد الاستعمار قبل الأوان أيضاً، تلك البرجوازية التي ستصل إلى السلطة متأخرة تاريخياً، وهكذا تصبح مجرد صدى لصعود سلفها الأوربي. من هنا يمكن الإشارة إلى صحة ملاحظة "ماركس" الشهيرة عن التكرار الحتمي للأحداث التاريخية: باعتباره مأساة أولاً، ثم كمهزلة بعد ذلك. "كليم سامجن" واضحة تماماً في تصويرها تفسخ البرجوازية الناشئة في روسيا ما قبل السوفيتية، فتعطى - بين أشياء أخرى - الكذبة للخيال الغربي المعروف بأن روسيا ستصبح ديمقراطية حديثة لو سمح لحكومة "كيرنسكي: Kerensky" بأن تمضى في طريقها دون تدخل وقح من لينين والبولشفيك^(٣٦). فوق ذلك، فإن "جوركي" يجعل قدرته الثورية حتمية لا مفر منها، عندما يجعل بطله يسقط ميتاً، "رمزياً"، لحظة وصول "لينين" المنتصر إلى بطرسبورج في طريقه للسلطة. هكذا يعلن وفاة البديل البرجوازي وميلاد الاشتراكي.

للمقارنة، يمكن أن نورد نصاً مثل نص "أرماء: Armah": "الجميلون لم يولدوا بعد: *The Beautiful Ones Are Not Yet Born* (1969) الذي يستخدم

منظورا فانونيا^(*) واضحا، لكى يفصل هموم غانا فى مرحلة ما بعد الاستعمار، ولكنه ينتهى بصورة إيجابية عن مستقبل يوتوبى ممكن، سيولد فيه "الجميلون" فى النهاية عندما يكتشف البطل (وهو رمزى دون اسم) حافلة تحمل صورة زهرة (رمز تقليدى لإعادة الميلاد) تحيط بها أسطورة تتكرر فى عنوان الكتاب^(٢٧). وكما يقول "نيل لازاروس: *Neil Lazarus*" فإن هدف "آرماء" فى هذا الكتاب هو أن "يصف الشروط المسبقة للتغيير والقيود القائمة لكى يتم ذلك، كما أن الرواية مصاغة وفقا لافتراض يرى أن المرء يمكنه أن يطمح بحق إلى إحداث تغيير ثورى فى عالمه من خلال معرفة المرء به ورؤيته كما هو فحسب"^(٢٨). "لازاروس" هنا يعبر عن فكرة أن عمل "آرماء" يشبه مسرحيات "برتولت برخت: *Bertolt Brecht*"، ولكن "جوركى"، ربما، يقدم تناظرا أكثر مباشرة. إن رسالة "الجميلون" لا تشبه رسالة "كليم سامجين" فى عدة جوانب مهمة فحسب، ولكن العنوان والرسالة المصاحبة لرواية "آرماء" يمكن ملاحظتها بوضوح بالقرب من نهاية عمل "جوركى" الأوتوبيوجرافى "جامعاتى: *My Universities*" (1923)، عندما يقول المزارع المستتير "بارينوڤ: *Barinov*" لـ "جوركى" الصغير "الأشرار هم الحقيقة، ولكن أين الطيبون؟ إنهم، حتى، لم يخترعوا بعد. لا"^(٢٩).

ليس "آرماء" وحده بالطبع هو الذى تأثر بـ "قانون" من بين كتاب أفريقيا، فالمعروف أن "قانون" هو الذى قدم أهم أساس نظرى لرؤيا "تجوجى" السياسية، كما أن التأثير القوى لـ "قانون" (وللفكر الماركسى بشكل عام)

(*) نسبة إلى "فرانز فانون" (المترجم).

على كتاب ما بعد الاستعمار فى أفريقيا أمر معروف جيدا. "سمبيني" و"إياى" و"ألكس لاجوما" هى أول الأسماء (إلى جانب "آرماه" و"تجوجى") التى ترد على الذهن فى تصويرها هذه الظاهرة. من ناحية، فإن "كليم سامجن" وغيرها من النصوص الروسية بعد الاستعمار تختلف جذريا عن الروايات الأفريقية عن التحلل الذى حدث فى مرحلة ما بعد الاستعمار، بمعنى أن كتابا سوفيتا مثل "جوركى" يمكن أن يستندوا إلى الثورة الروسية باعتبارها أرضية، وذلك يجعلهم أسبق بخطوة من نظرائهم الأفارقة فى الرواية القانونية للتاريخ الثورى. يضاف إلى ذلك أن الروائيين الروس، إذا كان قد انتهى بهم الأمر عند نقطة مختلفة فى مسار السرد التاريخى، فذلك أيضا لأنهم دخلوا تيار التاريخ (بالمعنى الأوروبى الغربى البرجوازى) بطريقة مختلفة عن دخول الأفارقة. فى أفريقيا، "التاريخ" جاء أولا على متن سفن العبيد وفى أشخاص بعثات التبشير التى كانت مكرسة لتدمير الثقافات والأديان الأفريقية الأصلية. فى روسيا، هذه العملية بدأت على نحو أكثر إيجابية من خلال محاولات "بطرس الأكبر" فى القرن السابع عشر، لتحويل روسيا، التى كانت لاتزال منتمية إلى العصور الوسطى، لكى تسير على امتداد خطوط من وحي التنوير الغربى. مشروع "بطرس" أحدث تغيرات رئيسية فى المجتمع الروسى (وبخاصة بالنسبة للكنيسة الأرثوذكسية)؛ بينما كان إسهام روسيا فى الحياة الثقافية والسياسية لأوروبا عملا هامشيا وثانويا فى أحسن الظروف. فى الوقت نفسه، فإن الانقطاع الراديكالى الذى حدث لمجرى تدفق التاريخ الروسى أثناء حكم "بطرس"، فصل الروس عن ثقافتهم المحلية وعن تراثهم السياسى

كذلك، وهو ما أسهم فى النهاية فى شعور الروس بالاغتراب التاريخى فى القرن التاسع عشر كما وصفه "هولكست".

لم يكن غريباً أن تتناول كلاً من الروايات التاريخية الروسية والأفريقية، مراراً وتكراراً، لحظة دخول التاريخ الغربى هذه. محاولات "بطرس" لتحويل روسيا، على سبيل المثال، هى مادة رواية "ألكسى تولستوى" التاريخية "بطرس الأول" التى يصفها "ك. زيلنسكى: K. Zelinsky" بأنها مع "الدون الهادئ" "نروتا الأدب الروائى السوفيتى" (٤٠). الرواية تستدعى "بطرس الأول"، على نحو شديد الحيوية، ونسيج الحياة الروسية فى الزمن المظلم البربرى لبطلها الرمزى، وتضع يدها بقوة على تعقد وتناقضات نقطة التحول الفارقة تلك فى التاريخ الروسى؛ كما تقدم شخصيات من كل طبقات المجتمع الروسى الذى يتم تصويره باعتباره كياناً كلياً متداخلاً، بالأسلوب نفسه تقريباً الذى يصفه "لوكاتش" باعتباره مشروعاً مهماً فى الروايات التاريخية الكبرى. من الواضح، حقيقة، أن روسيا هى البطل الحقيقى للنص رغم أن "بيتر" نفسه هو الشخصية الرئيسية بالمفهوم التقليدى؛ وعلى الرغم من حرص "تولستوى" على تجنب تصوير الثورة، وفق محاولة "بيتر"، بوصفها نوعاً من التوقع الرمزى للمشروع السوفيتى، فإنه يوضح مكانة "بطرس" باعتباره سلفاً للبولشفيك، ومجرد معاصر ساعد فى دفع روسيا البدائية خطوة إلى الأمام نحو اليوم الذى سيصبح فيه الاتحاد السوفيتى إمكانية تاريخية؛ وعلى الرغم من تقديم "بطرس" على نحو تبسيطى، يأتى ذلك فى إطار ورؤية إيجابيتين مثل مشروعه التحديثى.

فى الوقت نفسه، فإن الروايات الأفريقية عن بدايات الهيمنة الأوروبية فى أفريقيا كثيرة؛ كما أن رواية "تجوجى" "النهر فى الوسط" مثال جيد على رواية تتناول هذه العملية من منظور معقد، شديد العداء للاستعمار، بينما ترفض إقرار العودة إلى الحنين إلى الماضى قبل الاستعمارى. التاريخ عند "تجوجى" يتحرك إلى الأمام فحسب. رواية "مجبول على العنف" تولى، كذلك، اهتماما للحظات الحكم الأوروبى الأولى فى أفريقيا، بينما تقدم رؤية أكثر تشاؤما للتاريخ الأفريقى باعتباره دورة لا نهائية من العنف، الاحتلال الأوروبى مجرد مرحلة فيه. رواية "آرماء": "ألفا موسم" تقدم رؤية بانورامية بالمثل، تعترف بالإسهام الأصيل فى تاريخ العنف المهلك فى أفريقيا، وتتضمن على الرغم من ذلك عنصرا يوتوبيا مهما يبقى على الأمل فى مستقبل أفضل على طريق المجتمع الأفريقى التقليدى.

على الرغم من ذلك، فإن رؤية "تولستوى" لإصلاحات "بطرس" بوصفها خطوة تقدمية، يمكن مقارنتها بنص مثل "الأشياء تتداعى"، الذى يوحى عنوانه المستوحى من "ييتس: Yeats" بالطبيعة الصادمة والمدمرة للتحديث فى أفريقيا المستعمرة. فى مقابل الشخصية الديناميكية التاريخية العالمية لبطرس الأكبر، تصور رواية "أتشيبى" البطل التراجيدى "أكونكو"، الذى يعكس موته موت مجتمع "الإيجبو" التقليدى الذى كان شخصية قيادية فيه من قبل. "أتشيبى" يوضح أن هدفه الرئيسى فى الكتاب هو تزويد القراء الأفارقة بتصوير واقعى لماضيهم قبل الاستعمار، خال من التشوهات والصور النمطية المفروضة عليه كما فى الكتابات الأوروبية عنه. الأفارقة فى كتاب "أتشيبى" لا يعيشون فى بدائية وحشية، وإنما فى مجتمع معقد، "الحياة

فيه محاصرة ومتداخلة ومتسقة مع سلسلة من الاندفاعات الإنسانية، مجتمع يعترف بالمبادئ الأرستقراطية والديمقراطية معاً. حياة تعيشها عشيرة من المتساوين يجتمعون بالأسلوب الأثيني^(٤١).

رسائل "أثينبي" التى تذكرنا بأن مجتمعات ما قبل الاستعمار فى أفريقيا كانت تعمل على هذا النحو المعقد، وهى بالطبع رسائل ذات قيمة لكل من القراء الأفارقة والغربيين. فى الوقت نفسه فإن "أثينبي" يذكرنا بأن مقدم "الحضارة" الأوروبية كانت له آثار كارثية على ثقافة "الإيجبو" التقليدية، كما كان (وبخاصة عندما يضاف إليها منظور أربعين عاماً من التاريخ ما قبل الاستعماري تقريباً) شرطاً مسبقاً لحركة، ليس فى اتجاه مستقبل ذهبي، وإنما نحو بؤس وأهوال حرب بيفرا والدكتاتوريات العسكرية التالية فى نيجيريا. من ناحية أخرى، وأياً كانت مأسوية آثار الاحتلال الأوربي على ثقافة الإيجبو، فقد يمكن الجدل كذلك (كما فعل "ميكاييل فالدرز: *Michael Valdez*" بالفعل) بأن "أثينبي" رغم حدة نقده للاستعمار، فإنه يقبل فى النهاية بالحمية التاريخية للتحديث، وعلى نحو يبدو منه الاتفاق المبدئي مع "الموروث التاريخاني لتفكير هيجل"^(٤٢). بالنظر إليها على هذا النحو، تبدو "الأشياء تتداعى" شبيهة بروايات "سكوت" التاريخية، وبخاصة عندما يروى "أثينبي" عن موت ثقافة الإيجبو، ويروى "سكوت" عن سقوط ثقافة العشيرة الأسكتلندية، (أو موت ثقافة القوزاق الروسية كما يروى شولوخوف مثلاً). فى الروايات الثلاث تقديم ثقافة أقدم، يمهد لموجة انقراض الحداثة؛ وعلى الرغم من أن "سكوت" و"شولوخوف" فى آخر الأمر يصادقان على هذه العملية باعتبارها

خطوة ضرورية نحو انتصار الحداثة، كل في مجتمعه، فإن "أنشيبى" يصف العملية من منظور منافس مهزوم للحداثة.

بهذا المعنى، يكون الكتاب السوفيت الذين جاءوا فى أعقاب ثورة اشتراكية ناجحة، أقرب إلى "سكوت" من غيرهم من كتاب أفريقيا مثل أنشيبى رغم أن الحالة هى نفسها، إذ إن الكتاب السوفيت بعد الثورة كانوا يعملون فى وقت كان فيه انتصار الاشتراكية التاريخى مؤكداً، وبالتالي كانوا إلى حد ما يستشرفون المستقبل فى رؤيتهم للتاريخ. الكثير من الروايات التاريخية كذلك يصور المكونات اليوطوبية القوية التى لا بد من أن تكون بالضرورة، موجودة فى المستقبل. ربما تكون "تادين جورديمر: *Nadine Gordimer*" هى الكاتب الأفريقى الذى يشبه الكتاب السوفيت إلى حد بعيد فى هذا الجانب، وخاصة فى روايتها "رياضة الطبيعة" التى تتصور فيها انتهاء "الأبارتايد" على نحو سوف يتحقق بعد وقت قصير. فى الوقت نفسه فإن تعقد العلاقة بين الكتاب الأفارقة والسوفيت فيما يتعلق بانشغالهم بالتاريخ، يعكس تعقد ظاهرة الحداثة نفسها، فمن زاوية يمكن النظر إلى الاتحاد السوفيتى باعتباره نورة التنوير، وبالتالي باعتباره ظاهرة يمكن الجمع بينها وبين "الغرب" فى مواجهة الثقافات الأفريقية وغير الغربية؛ ومن زاوية أخرى يمكن النظر إلى الاتحاد السوفيتى باعتباره ينتمى إلى ذلك الصنف من الثقافات غير الغربية التى طالما أقصيت من التنوير وتحاول منافسة الغرب فى السوق السياسية والاقتصادية الكونية.

السقوط الحديث للاتحاد السوفيتى، بالطبع، حدث يلقي ضوءاً جديداً على ظاهرة الحداثة فى روسيا، على الرغم من أن المتضمنات الدقيقة لهذا

الحدث في حاجة إلى تأكيد. فإذا كان المرء، على سبيل المثال، يمكن أن يتفق مع "جون جراي: John Gray" في أن محاولة بناء دولة اشتراكية في الاتحاد السوفيتي كانت "أعظم مشروع عقلائي في التاريخ الإنساني" و"مكونا عظيما من مكونات التنوير"، فمن المؤكد أن يلقي سقوط الدولة السوفيتية الكثير من الشك على الإنتصار التاريخي الحتمي للحدثة. "جراي" يعتقد أن السقوط السوفيتي، في آخر الأمر، لن ينظر إليه أحد باعتباره اندفاعا أخرى في الحركة التي لا يمكن مقاومتها نحو الغربنة، وإنما باعتباره بداية ردة تاريخية عالمية لهذه الحركة^(٤٣). هذا السقوط إذن "ربما لا يكون من الأفضل فهمه - لحسن الحظ - باعتباره انتصارا للرأسمالية الغربية، وإنما - بدلا من ذلك - كلحظة حاسمة في الحركة الكونية المناهضة للعولمة، القائمة على قدم وساق الآن في أجزاء كثيرة من العالم، حيث يتم التوصل من الأيديولوجيات الغربية ورفض وازدراء أساليب الحياة الاجتماعية الغربية"^(٤٤). باختصار، التنوير بالنسبة لـ "جراي" إفلاس، أما أفضل أمل في المستقبل فيوجد في الثقافات غير الغربية، ولكنه على الرغم من ذلك يظل قلقا خشية أن يكون الإمتداد الكوني لمشروع التنوير قد لوّث الكثير من تلك الثقافات عن طريق "المشروع الحدائي الراديكالي لإخضاع الطبيعة باستخدام التكنولوجيا في استغلال الأرض لأغراض بشرية"^(٤٥).

تحليل "جراي" للأحداث الأخيرة باعتبارها انتصارا للثقافات الأصلية الكثيرة، غير الغربية، في الاتحاد السوفيتي السابق على توجه التنوير في الدول السوفيتية الرئيسية. هذا التحليل في حاجة إلى تفحص على ضوء العوامل العديدة المعقدة، التي ليس أقلها أن سقوط الاتحاد السوفيتي كان يبدو

وكأنه يشع من موسكو نفسها إلى الخارج، لكي يصل في النهاية إلى كازاخستان وتركمانستان ولكنه لا يتأصل هناك. من جانب آخر، فإن اعتقاد "جراى" أن سقوط الاتحاد السوفيتى كان نقطة تحول رئيسية فى تاريخ العالم يشترك فيه كثير من الباحثين الذين قد يتفق معهم فى القليل جدا، موحيا بالأهمية البالغة لفهم التجربة السوفيتية (وربما الثقافة السوفيتية) بالنسبة لكل من يسعى لفهم مسار الحداثة فى القرن العشرين. على سبيل المثال، رؤية "جراى" للثقافة السوفيتية باعتبارها نتاجا للتتوير، هذه الرؤية تستدعى إلى الذهن _ من جوانب عدة _ عمل "تيودور فون لاو: *Theodore Von Laue* الصادر عام ١٩٨٧ بعنوان: "ثورة الغربنة العالمية: *The World Revolution of Westernization*" - الذى يصور فيه تاريخ القرن العشرين باعتباره قصة الانتصار العالمى للغربنة التى يمكن اعتبارها مرانفا للحداثة تقريبا. فى نظر "لاو"، ربما يكون السوفيت هم الذين أظهروا بالفعل أبرز مقاومة للغربنة، ولكنهم كانوا أنفسهم يمثلون قوة غربنة من نوع يختلف قليلا. وعلى الرغم من أن "فون لاو" ليس متفائلا تماما بخصوص عالم متغيرين متوقع، فإنه يختلف عن "جراى" فى أنه لا يرى سببا خاصا لضرورة أو حتمية انتهاء الغربنة^(٤٦). بهذا المعنى. فإنه يستبق مفهوم "فوكوياما: *Fukuyama*" الذى ظهر بعد الحرب الباردة وهو أننا قد وصلنا إلى "نهاية التاريخ"، وإن كل ما يتبقى هو عملية تنظيف ثانوية، سوف تؤكد فيها الرأسمالية و"الديمقراطية" الغربية هيمنتها الكونية الدائمة^(٤٧).

"جراى" يرد فى الحقيقة على "فوكوياما" مباشرة فى كثير من أعماله الأخيرة معلنا أن رؤيته - رؤية فوكوياما - "نموذج عبثى" للتاريخ^(٤٨).

الحقيقة أن فكرة "فوكوياما" عن التاريخ يمكن تفنيدها من عدة أوجه، ولعلنا نذكر ملاحظة "جون لوكاتش" الحصيفة بأننا نعيش بالتأكيد في نهاية القرن، بيد أنه من الصعب اعتبار ذلك يمثل نهاية التاريخ تماما. "لوكاتش" يسلم حتى بأننا نعيش بالتأكيد بداية نهاية العصر الحديث، ولكن ذلك بالنسبة له ليس سوى البداية الأبدية لانتصار رأسمالي ديمقراطي. هناك بالطبع نقاط ضعف خاصة في طرح "لوكاتش"؛ فمن ناحية نجده يسقط أحيانا في معاداة فجّة للشيوعية على الرغم من تصويره للأمريكيين المناهضين لها بأنهم انتهازيون. هكذا يرثى لسقوط الاتحاد السوفيتي، ولكنه في الوقت نفسه لا يرى أن الرأسمالية والديمقراطية (مصطلحات فوكوياما الأساسية) قد تجاوزتا حدودهما القصوى واتخذتا توجهات جائرة، بما في ذلك الميل نحو الحكم بناء على الذوق الجماهيري؛ وهو ما يتناقض مع القيم الراقية المتحضرة في نظر "لوكاتش"، عندما كانت الهيمنة البرجوازية مازالت مشبعة بالفضائل الأرستقراطية مثل "نبل المشاعر" و"السماحة" و"إعلاء روح الشرف على الرغبة الجامحة في الشهرة"^(٤٩).

إن قصة القرن العشرين بالنسبة لـ "لوكاتش" ليست التناقض بين الرأسمالية والشيوعية، القصة هي منافسة بين الدول لا تختلف كثيرا عن النزعات القومية في القرن التاسع عشر؛ وهكذا فإنه يجادل بأن الحرب الباردة ظلت باردة، لأنه لم تكن هناك - إلى حد كبير - تنافرات قومية تاريخية بين الشعبين الروس والأمريكي^(٥٠). هذا التأكيد ربما يعكس رغبة "لوكاتش" في الانتقاص من أهمية الشيوعية باعتبارها قوة في تاريخ العالم الحديث، ولكنه يشبه، من بعض الجوانب، جدل "إريك هوبسباوم: *Eric Hobsbawm*

الحديث وهو؛ أننا باستعادة الماضي سوف نرى، فى النهاية، الحدث الرئيسى للقرن العشرين باعتباره ذروة "ألفيات التاريخ الإنسانى السبعة أو الثمانية، التى بدأت باختراع الزراعة فى العصر الحجرى، ولو لمجرد أنها وضعت نهاية لمرحلة طويلة عندما كانت الأغلبية الساحقة من الجنس البشرى تعيش على زراعة الطعام وتربية الحيوانات"^(٥١).

رؤية "هوبسباوم" للتاريخ قائمة على فكرة ماركسية عن حركة التاريخ باعتبارها تحولات فى أسلوب الإنتاج، على الرغم من أنه (هوبسباوم) يعطى رؤيته مدى أطول بتحديد بدايات الحركة نحو الحدائة فى العصر الحجرى بدلا من عصر النهضة. فى الوقت نفسه، يعتقد أن الماركسية مازالت بديلا شرعيا للرأسمالية حتى بعد سقوط الاتحاد السوفيتى، وخاصة أنه عندما يجادل بأن الثورة الروسية كانت - إلى حد بعيد - أهم حدث تاريخى فى القرن العشرين، لا يرى أن القرن العشرين قد تأثر بشدة بالتناقض بين الرأسمالية والشيوعية، كما أنه لا يرى فشل الاتحاد السوفيتى إدانة للاشتراكية فى حد ذاته. "هوبسباوم" يخلص إلى أن "لينين" وغيره من قادة الثورة البولشفية لم يكن لديهم وهم بأنهم يستطيعون بناء الاشتراكية فى الاتحاد السوفيتى فحسب، بل إنهم - بدلا من ذلك - كانوا يعتقدون الأمل على اعتقاد (ليس بعيدا بالمرّة فى الإطار الزمنى) مفاده أن ثورتهم قد تطلق عنان انتفاضات وهبّات الطبقة العاملة فى ألمانيا وغيرها من الدول الصناعية المتقدمة. تلك الثورة الأوسع لم تتحقق، رغم أن انتصارات الجيش الأحمر فى الحرب العالمية الثانية سوف تؤدى إلى انتشار النفوذ السوفيتى فى جزء كبير من شرق ووسط أوروبا، وإلى أن يكمل الشيوعيون الصينيون، الذين

عانوا طويلا، مسيرتهم الطويلة نحو السلطة بعد ذلك؛ رغم هذه الانتصارات العسكرية فإن التزام البولشفيك بالاشتراكية بقى على مدى عقود مقصورا على الاتحاد السوفيتى نفسه، ولم يتضمن أبدا جهدا مركزا للتوسع الإمبريالى. حتى هذا الالتزام نفسه كانت له علاقة أكبر بالنظرية منها بالتطبيق؛ وبعد أن أحبطت خططهم لتصدير الثورة إلى أنحاء مختلفة من العالم لم يكن أمام الشيوعيين السوفيت خيارا كبيرا سوى إطلاق المشروع اليائس لبناء الاشتراكية فى ذلك الكيان السياسى. الواسع الفقير المضطرب، وهو الاتحاد السوفيتى، مدركين أن ذلك لم يكن بالإمكان صنعه فى بلد متخلف فقير، بدأ السوفيت حملة طموحا - وخرقاء أحيانا - للتحديث السريع، كانت تقوم على توليفة من "هجوم شامل على تخلف الجماهير الثقافى، تلك الجماهير الأمية المؤمنة بالخزعبلات، وتوجه شامل نحو التحديث التكنولوجى والثورة الصناعية"^(٥٢). هذا المشروع لم يكن بلا نجاحات، فالسياسات الاقتصادية السوفيتية، كما يشير "هوبسباوم"، "حولت الاتحاد السوفيتى إلى اقتصاد صناعى رئيسى فى غضون سنوات قليلة، قادر (وهو ما لم تفعله روسيا القيصرية) على البقاء والانتصار فى الحرب على ألمانيا على الرغم من الخسائر المؤقتة لمناطق كانت تحتوى على ثلث السكان وأكثر من نصف عدد المصانع فى كثير من المجالات"^(٥٣).

بالإضافة إلى ذلك، وفرت السياسات السوفيتية شبكة أمان اجتماعى غير مسبقة فى قرون الحكم القيصرى، أما فى التعليم فقد تم تحويل "بلد أمى تقريبا إلى اتحاد سوفيتى حديث، وكان ذلك إنجازا هائلا بكل المقاييس"^(٥٤). على الرغم من ذلك، فإن التأكيد الشديد للتحديث فى عهد "ستالين" كان يعنى

أن المشروع الاشتراكي للتحرر الاجتماعي والسياسي لا بد من أن يتراجع؛ وكانت النتيجة النهائية أن أصبحت الستالينية نموذجا، ليس لبناء الاشتراكية (حيث إنها فشلت في ذلك) وإنما لتحديث المجتمعات التي كانت متخلفة تماما ثقافيا واقتصاديا، بمقاييس التتوير الأوربي. هذه الحقيقة، مازالت تؤسس نقطة اتصال أخرى بين ثقافة ما بعد الثورة في الاتحاد السوفيتي وثقافة ما بعد الاستعمار في أفريقيا، حيث اتجه عدد كبير من الزعماء الذين فهموا أهمية التخطيط المركزي الستاليني من أجل إحداث التقدم، إلى ذلك الأسلوب في محاولاتهم بناء مجتمعات ما بعد الاستعمار، التي استطاعت أن تنافس بنجاح في السوق الاقتصادية والسياسية الكونية. حتى الدول النامية بالأسلوب الرأسمالي الواضح (كوريا الجنوبية مثلا) اتجهت إلى التخطيط المركزي في بناء اقتصاداتها الجديدة، بينما كان من المفهوم أن تنتظر الدول الاشتراكية الواضحة (كان هناك عدد كبير منها في أفريقيا في المرحلة الباكرة بعد الاستعمار) إلى النموذج السوفيتي لكي تسترشد به.

لن يكون غريبا أيضا أن يتجه صوب التجربة السوفيتية، من يحاولون تطوير هويات ثقافية جديدة في عالم ما بعد الاستعمار واتخاذها نموذجا، ليس فقط بسبب التشابه الذي أوردناه سابقا بين ثقافة ما بعد الثورة وثقافة ما بعد الاستعمار، ولكن أيضا بسبب الدور المهم الذي لعبته الثقافات غير الأوربية في الإنتاج الثقافي السوفيتي. الحقيقة أن إحدى المشكلات المحتملة مع تحليل "جراي" للسقوط السوفيتي، هي فشله في مواجهة حقيقة مهمة، وهي؛ أن الثقافة السوفيتية في عقودها الأخيرة كان قد تم إغناؤها بإسهامات آداب "قومية" كثيرة، في الوقت الذي كان فيه التيار الروسي في مرحلة هبوط

وتحلل. وهكذا، بينما كان الكتاب الروس مثل "أناتولى إيفانوف: *Anatoli Ivanov*" و"كونستانتين سيمونوف: *Konstantain Simonov*" مستمرين فى إنتاج أعمال مهمة تنتمى لمدرسة الواقعية الاشتراكية بالأسلوب الكلاسيكى للثلاثينيات، كانت طاقات الأدب الروسى الأكثر إدهاشا بعد الحرب العالمية الثانية تتفجر عن طريق كتاب مثل القازاقى "مختار أوزوف: *Mukhtar Auezov*" والقرغيزى "چنكيز آيتماتوف: *Chingiz Aitmatov*"^(٥٥)، وعليه لن يكون غريبا أن نجد الكاتب الهندى "كومار چوشال: *Kumar Goshal*" يحث، منذ سنة 1948، الشعوب المستعمرة فى أنحاء العالم على أن ينظروا إلى آداب جمهوريات وسط آسيا السوفيتية باعتبارها نماذج لمحاولاتهم الباكرا لصنع أدب محلى، مثلما كان كتاب ما بعد الاستعمار ينظرون إلى الأدب السوفيتى باعتباره مصدر للإلهام^(٥٦).

من بين أمور أخرى، يوحى التأثير المباشر للثقافة السوفيتية فى ثقافة ما بعد الاستعمار بأن مقابلة "جيمسون: *Jameson*" الثنوية بين ثقافتى العالم الأول والعالم الثالث، كما جاءت فى مقاله المنشور فى 1986، بعنوان "آداب العالم الثالث"، تظل فى حاجة إلى إعادة النظر، واضعين فى الاعتبار الدور المهم الذى لعبه العالم الثانى، الغائب تماما عن مقال "جيمسون"، على الرغم من أن بعض أمثله الرئيسية لأعمال من أدب العالم الثالث هى؛ أعمال لكاتب متأثرين بالفكر الماركسى مثل السنغالى "سمبيني" والصينى "لو هسن: *Lu Hsun*"، ولكن الصلات وأوجه الشبه المختلفة بين الأدب السوفيتى بعد الثورة والأدب الأفريقى بعد الاستعمار توحى كذلك بأن إصرار "جيمسون" على أن متفقى العالم الأول لابد أن يولوا اهتماما أكبر لأدب العالم الثالث، هذا الإصرار لابد

من أن ينسحب على أدب العالم الثانى كذلك. فى السنوات الأخيرة كان هناك اهتمام كبير بدراسة أدب ما بعد الاستعمار بين الباحثين الغربيين المهتمين بالعلاقة بين الأدب والتاريخ، وهو توجه واعد بالاستمرار فى المستقبل المنظور، كما أن الواقعية الاشتراكية السوفيتية قد يكون لها عائد مشابه لو أننا فقط نخلصنا من فوبيا الستالينية وأعطيناها الفرصة لذلك.

الهوامش

(1) ظهر هذا المقال في كتاب: *Socialist Cultures East and West: A Post-Cold War Reassessment* (Westport, Conn., and London: Praeger, 2000), pp. 11-30 (Dubravka Juraga and M. Keith Booker, eds.).

- ونعيد نشره بإذن خاص.

(2) Jameson, "Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism", *Social Text*, 15 (1986), pp. 65-88.

(3) Robin, "Socialist Realism, An Impossible Aesthetic, (1992); Slonim, "Modern Russian Literature from Chekhov to the Present (1953); Struve, "Soviet Russian Literature (1917-50), 1951.

(4) Clark, "The Soviet Novel: History as Ritual" (1981).

(٥) من بين أهم الدراسات المتوفرة بالإنجليزية:

Yuri Barabash, "Aesthetics and Politics" (1968).

Dimitry Markov, "Socialist Literatures: Problems of Development" (1975);

A. Ovcharenko, "Socialist Realism and the Modern Literary Process (1968); and Avner Zis, "Foundations of Marxist Aesthetics (1976).

(6) Lahusen and Dobrenko, eds, "Socialist Realism without Borders".

عدد خاص من فصلية (South Atlantic Quarterly, 94:3 (1995).

(7) Dobrenko, "The Disaster of Middlebrow Taste, or, Who "Invented" Socialist Realism"

(8) Pietz, "The Post-Colonialism of the Cold War Discourse", *Social Text*, 19-20 (Fall 1988), p. 69.

(9) Ibid., p. 69.

وللمزيد عن المصادر الكولونيالية لخطاب ما بعد الحرب الباردة، انظر:

M. Keith Booker, "Colonial Power, Colonial Texts: India in the Modern British Novel (1997).

(10) هناك كم كبير من الأدب اليسارى الذى قدمه كتاب أمريكيون وأوروبيون، وكان النقاد يعتبرونه دون مستوى الأدب الرفيع. بعد انتهاء الحرب الباردة بدأ النقاد يفتقون إليه ويهتمون به. للمزيد عن هذا الأدب الأمريكى، انظر:

- Barbara Foley, "Radical Representations and Forms in U.S Proletarian Fiction, 1929-1941" (1993);
- Cary Nelson, "Repression and Recovery: Modern American Poetry and the Politics of Cultural Memory, 1914-1945 (1989); and
- Alan Wald, "Writing from the Left: New Essays on Radical Culture and Politics (1994).

وللمزيد عن الأدب اليسارى البريطانى انظر:

- Andy Croft, "Red Letter Days: British Fiction in the 1930's" (1990),
- Pamela Fox, "Class Fictions: Shame and Resistance in the British Working- Class Novel, 1890-1945 (1994), and
- H. Gustav Klangs, ed., "The Socialist Novel in Britain: Towards the Recovery of a Tradition (1982).

وللمزيد عن التشابهات بين الرواية التاريخية الأفريقية والروايات التاريخية لليسار الغربى، انظر:

- M. Keith Booker, "The Historical Novel in Ayi Kwei Armah and David Caute: African Literature, Socialist Literature and the Bougeois Cultural Tradition", *Critique*, 38: 3 (1997), pp. 235-48.

(١١) للمزيد عن كيفية تدجين* الحداثة لخدمة هذه الأهداف فى الخمسينيات وتحويلها إلى سلاح دعائى فى ترسانة الحرب الباردة الثقافية السياسية ضد الشيوعية، انظر:

- Andreas Huyssen, "After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism" (Bloomington: Indiana University Press,), (1986), p. 190.

(١٢) أحيانا نفع _ نحن أنفسنا _ فى الفخ نفسه. انظر على سبيل المثال:

- Booker and Juraga, "Bakhtin, Stalin, and Modern Russian Fiction: Carnival, Dialogism, and History (1995).

الذى ينطلق، حسب الافتراض الغربى العام، من أن كتاب المنفى والمهجر الروس أهم من الكتاب السوفيت الذين ينتمون لمدرسة الواقعية الاشتراكية.

(13) كانت تلك هى الحال وخاصة قبل الحرب العالمية الثانية. أثناء الحرب، كان هناك بالطبع قليل من النقد الصريح للنظام السوفيتى فى الأدب السوفيتى، مثلما كان يتم إسكات النقد الراديكالى الذى كان يميز الأدب البريطانى والأمريكى اليسارى فى الثلاثينيات فى أثناء الحرب. بعد الحرب لم تستعد الواقعية الاشتراكية السوفيتية زخمها ودخلت فى مرحلة تدهور وتآكل كان يؤذن بسقوط النظام السوفيتى بكامله.

(14) Achebe, "Morning Yet On Creation Day", (London: Heinemann, 1975), p. 29.

(15) Irele, "The African Experience in Literature and Ideology", (Bloomington: Indiana University Press, 1990), p.xiv.

(16) Obiechina, "Culture, Tradition and Society in the West African Novel", (Cambridge University Press, 1975) p.35.

(17) Chinweizu, Jemie and Madubuike, "Toward the Decolonization of African Literature", (DC: Howard University Press, 1983), p. 8.

(18) Mudimbe, "The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge" (Bloomington: Indiana University Press, 1988), p. 90 .

(19) Ngara, "Art and Ideology in the African Novel: A Study of the Influence of Marxism on African Writing" (1985); Gugelberger, ed., *Marxism and African Literature* (1985)

(20) Ngugi, "Decolonizing the Mind: The Politics of Language in African Literature (London: James Currey, 1992), p.76.

(21) Lukács, "The Historical Novel" (1973).

(22) Lukács, "The Meaning of Contemporary Realism" trans. John Mander and Necker Mander (1957); London: Merlin, 1963), p. 101.

(23) Ngugi, "Moving the Centre: The Struggle for Cultural Freedoms", (London: James Currey, 1993), p. 97.

(24) للاطلاع على اهتمام الأعمال الروائية لنادين جورديمير بتاريخ جنوب أفريقيا، انظر دراسة ستيفن كلنجمان: (Stephen Clingman) بعنوان:

"The Novels of Nadine Gordimer: History from the Inside".

(25) Coquery – Vindrovitch, "Africa: Endurance and Change South of the Sahara".

(26) Mudimbe, "Invention of Africa", p. 20.

(٢٨) يرى "كريستوفر ميللر: Christopher Miller" أن وصف سعيد للاستشراق يمكن أن يمتد ليشمل أفريقيا، ولكنه يجادل بأن خطابات المتأفرقين تماثل خطابات الاستشراق التي يصفها سعيد فيما يتعلق بالرؤى الأوروبية للشرق الأوسط، لكن الرؤى الأوروبية لأفريقيا تتضمن جرعة إضافية من الظلام والبدائية والغموض.

(28) Said, "Orientalism", New York: Vintage- Random House, 1979, p.7.

(٢٩) للمزيد عن الرؤى الاستشراقية لأوروبا الشرقية، انظر كتاب "ماريا تودوروفا Maria Todorova" الصادر في 1997 بعنوان:

" Imagining the Balkans ".

وكتاب "لاري وولف (Larry Wolff) الصادر في 1994 بعنوان: "The Map of Civilization and the Mind of the Enlightenment.

(30) للمزيد عن كيف أن المخاوف البريطانية من الروس في القرن التاسع عشر كانت أرضية للمخاوف الأمريكية من الروس في الحرب الباردة، انظر:

Booker, "Colonial Power", pp. 171-99.

(31) Holquist, "Dostoevsky and the Novel", (Princeton University Press, 1977), p. 13.

(32) Ibid., p. 14.

(33) Ibid., p. 28.

(34) Fanon, "The Wretched of the Earth", 1961.

(35) Lukács, "The Historical Novel", p. 144.

(٣٦) لرؤية ثاقبة مشابهة فيما يتعلق بالمجتمع البرجوازي الناشئ في يوغوسلافيا المتحاربة، انظر رواية (Zastave) للكاتب "ميروسلاف كرليزا: Miroslav Krleža" (1976 Banners) وهي رواية تاريخية في أربعة أجزاء، التي تعتبر، من عدة أوجه "كليم سامجن بلقانية". وللمزيد عن (Zastave) باعتبارها رواية تاريخية، انظر:

Dubravka Juraga, "Miroslav Krleža's Zastave: Socialism, Yugoslavia and the Historical Novel", South Atlantic Review, 62:4 (Fall 1997), pp. 32-56.

(37) Armah, "The Beautiful Ones are Not Yet Born", (London, Heinman, 1969), p. 183.

-
- (38) Lazarus, "Resistance in Postcolonial African Fiction", (New Heaven: Yale University Press, 1990), p. 48.
- (39) Gorky, "My Universities, new edn. Trans. Ronald Wiks (1923; London: Penguin, 1979), p. 157.
- (40) Zelinsky, "Soviet Literature: Problems and People", trans. Olga Shatse (c. 1969; Moscow: Progress Publishers, 1970), p. 103.
- (41) William Walsh, "A Manifold Voice: Studies in Commonwealth Literature" (New York: Barnes and Noble, 1970), p. 49.
- (42) Moses, "The Novel and the Globalization of Culture", (New York: Oxford University Press, 1995), p. 108 .
- (43) Gray, "Enlightenment Wake: Politics and Culture at the Close of the Modern Age", (London: Routledge, 1995), p. 63 .
- (44) Ibid., pp. 178-9.
- (45) Ibid., p. 178.
- (46) Von Laue, "The World Revolution of Westernization: The Twentieth Century in Global Perspective" (1987).
- (47) Fukuyama, "The End of History and the Last Man" (1992).

(٤٨) انظر الفصل الخاص بـ "فوكوياما" في كتاب Gray:

- "Post-liberalism: Studies in Political Thought" , (London: Routledge, 1993), pp. 245-50.
- (49) Lukacs, "The End of the Twentieth Century and the End of the Modern Age", (New York: Ticknor and Fields, 1993), p. 287.
- (50) Ibid., p. 33.
- (51) Hobsbawm, "The Age of Extremes: A History of the World, 1919-1991 (New York: Pantheon, 1994), p. 9.
- (52) Ibid., p. 376.
- (53) Ibid., p. 382.
- (54) Ibid., p. 382.

(٥٥) للمزيد عن النمو الكبير للأدب القومية في السنوات السوفيتية، انظر كتاب "جيورجي لوميدز
Georgi Lomidze" الصادر في 1978 بعنوان:

"National Soviet Literature: Unity of Purpose".

- (56) Goshal, "People in the Colonies", (1948).

(٦)

المقاومة الأدبية الماركسية للحرب الباردة

- (آلان وولد)

ثقب الذاكرة المكارثية

فى صباح العشرين من يونيو 1951، انطلق مائة من منتسبى مكتب المباحث الفيدرالى (FBI) من مقره فى "قولى سكوير - مانهاتن" عند الفجر، أحكموا أزرار ستراتهم الرمادية الواقية من المطر، وقفزوا ليحتلوا أماكنهم فى أسطول من سيارات البويك التى كانت فى انتظارهم. منتشرين فى أرجاء مدينة نيويورك فى عملية جيدة التنظيم، قاموا بتطويق عشرين مسكنا خاصا واقتحموا غرف النوم ليجروا ستة عشر من قيادات الحزب الشيوعى إلى السجن متهمين، بحسب "قانون سميث: *Smith Act*"، بقلب نظام الحكم فى الولايات المتحدة^(١)، بسبب ما يقومون ببثه ونشره. كانت تلك هى المجموعة الثانية من أعضاء الحزب الذين يلقي القبض عليهم بموجب هذا القانون.

كان من بين المقبوض عليهم "فى. جى. جيروم: *V. J. Jerome*" رئيس اللجنة الثقافية للحزب ورئيس تحرير مجلة^(٢) (*Political Affairs*). بعد شهر،

أطلق سراح "جيروم" مؤقتًا بعد أن دفع ستة أشخاص كفالة عن طريق حوالة بريدية، وسرعان ما نشرت صحف مثل "نيويورك تايمز" وغيرها أسماءهم^(٢). مثل هذا الكشف العلني عن الأسماء كان وسيلة مؤثرة لإرهاب من قد تسوّل له نفسه تقديم العون "لمخربين" مزعومين مثل "جيروم"، والآن كان هناك سبب كاف لجعل أولئك الستة يخشون ويتوقعون استهدافهم لاحقًا، وذلك بإدراج أسمائهم على القائمة السوداء إلى غير ذلك من المضايقات، وما حدث بالفعل هو: أن كانت هناك مؤشرات على أنه سيضخّى بهم بواسطة المكارثية أو أنهم سيبدون شجاعة سياسية غير عادية.

كان أولئك الستة في قضية كفالة "جيروم" هم: "آليس جيروم: *Alice Jerome*" زوجة الزعيم الثقافي للحزب ومديرة روضة أطفال، والكاهن "إي. وايت: *E. White*" وكان وزيرًا يساريًا، و"هربرت أبتكر: *Herbert Aptheker*" مؤرخ الحزب الشيوعي، وكان يعمل مع "جيروم" في "بوليتكال أفيرز" وكان اسمه على القائمة السوداء بالفعل، والروائي الماركسي الشهير "هوارد فاست: *Howard Fast*"، وكان قد أمضى فترة بالسجن قبل عام لعدم تعاونه بالإبلاغ عن آخرين، كما كان اسمه أيضًا على القائمة السوداء وممنوعًا من النشر أو الكلام في الحرم الجامعي، و"الدو سولت: *Waldo Salt*" كاتب السيناريو الشيوعي الذي سبق أن كان قد استدعى للمثول أمام لجنة التحقيق الخاصة بالأنشطة المعادية لأمريكا "*HUAC*" (*House Un-American Activities Committee*) في "واشنطن دي سي" في ١٩٤٧ بعد أن كتب فيلمًا سينمائيًا بعنوان "راشيل والغريب: *Rachel and the Stranger*"، اعتمد فيه على قصص "هوارد فاست" القصيرة، وكان اسمه كذلك مدرجًا على القائمة السوداء، و"باربرا جيلز:

Barbara Giles"، وهى كاتبة وناقدة من مواليد "لويزيانا"، وكانت قد أصدرت قبل أربع سنوات رواية تاريخية ناجحة عن الجنوب الأمريكى والتفرقة العنصرية عند منعطف القرن، كما عملت فى وظائف تحريرية عدة فى مطبوعات شيوعية مثل: "New Masses" (الجماهير الجديدة) و"Masses and Mainstream": الجماهير والتيار الرئيسى".

على مدى خمسين سنة منذ تلك اللحظة المثيرة، مازال اضطهاد الشيوعيين فى حقبة "مطاردة الساحرات" المكارثية إبان الحرب الباردة، يعتبر أمرا مؤسفا، حتى الهجوم على الشيوعيين الحقيقيين حملة بطاقات الحزب الرسمية مثل "جيروم" و"فاست" و"أيتكر" و"سولت" و"جيلز" يعتبر بالمثل أمرا يدعو للخجل؛ ويحدث ذلك - للأسف - على الرغم من أن معظم الكتب والأفلام الناقدة للقوائم السوداء وعمليات الاضطهاد ما زالت تتحو إلى التركيز على حالات المتهمين جزافا بعضوية الحزب الشيوعى، وليس على "الحمير الحقيقيين"⁽⁴⁾.

على نحو أكثر إيجابية، وبعد عقد أو أكثر من محاولات المحو وتشويه السمعة، نجد محاولات لإعادة الاعتبار لعدد قليل من أولئك الشيوعيين المضطهدين. "أيتكر"، على سبيل المثال، حقق اعترافا قوميا به من خلال عمله المخلص باعتباره منفذاً أدبيا لوصية "دبليو. إى. دو بوا: W. E. Du Bois"، ومنح منصبا جامعا عندما اقترب من سن التقاعد فى "وست كوست". الكاتب الشيوعى الشهير فى حقبة مطاردة الساحرات، "هوارد فاست"، كافح فى البداية لكى يستعيد نشاطه، وعندما ألغت دار نشر "Little Brown & Co."

- لأسباب سياسية - عقد نشر روايته "سپارتاكوس: *Spartacus*" (1951)، (وكان قد بدأ كتابتها أثناء سجنه)، قام بإصدارها عن دار النشر الخاص به "*Blue Heron Press*"، لتكون أفضل الكتب مبيعا فى تاريخ الأدب فى قطاع النشر الخاص. كذلك حقق "والدو سولت" عودة قوية فى السينما بأعمال مثل: "*Midnight Cowboy*" (1969)، و"*Serpico*" (1973)، و"*Day of the Locust*" (1975)، و"*Coming Home*" (1978)، وغير ذلك من الأعمال المتميزة وترشيحات لجوائز. حتى "جىروم" الذى كان موظفا فى الحزب، نجد عنه اليوم مادة جيدة تحفى به فى الموسوعات التاريخية للحركة الشيوعية الأمريكية؛ كما تروى "ليليان هيلمان: *Lillian Hellman*" بعض النوادر الطريفة فى "*Scoundrel Time*" (1976) عن تجربته فى السجن، أسستها على المعلومات التى نقلها إليها صديقه ورفيقه فى السجن، الشيوعى وكاتب روايات الألغاز "داشيل هاميت: *Dashiell Hammett*".

إلا أنه من الدال أن تظل روائية لويزيانا الحمراء "باربرا جيلز: *Barbara Giles*" - غائبة من التاريخ الأدبى. فى سنة 1992 نشرت دار نشر جامعة لويزيانا كتابا مرجعيا من 350 صفحة عن "كاتبات لويزيانا: *Louisiana Women Writers*"، نجد بين مادته بيبليوجرافيا واسعة ليس فيها كلمة واحدة عن "جيلز"، ولا عن روايتها "*The Gentle Bush*" المعارضة للعنصرية (صدرت عن *Harcourt, Brace and Co.* فى ١٩٤٧ وتقع فى ٥٥٠ صفحة) ولا عن المراجعة التى نشرتها عنها "نيويورك تايمز" وغيرها من الصحف المهمة، كما لا يوجد أى ذكر لنقدها الأدبى الماركسى المهم لكتّاب الجنوب، وهو من الكتب الفريدة عن تلك الفترة فى تاريخ النقد فى الولايات المتحدة،

وبعضه هناك إشارة إليه في فهرست كتالوج الاتحاد: *The Union Catalogue*. على النقيض من ذلك نجد هناك إشارات كثيرة لكاتبات أخريات أقل قيمة منها وصلتهن بـ "لويزيانا" ليست بنفس درجة الأهمية^(٤). ربما - إذن - يكون توسل اسم "جيلز" المظموس - بفعل فاعل - وعملها المغتال، أسلوباً مناسباً لبدء عمل شاق في اتجاه إعادة الاعتبار للتاريخ الأدبي لمئات الأعمال الثقافية اليسارية المفقودة في الولايات المتحدة ولأصحابها الذين قاوموا المكارثة بالكتابة والفعل.

انبعاث النشاط المعادى لأمريكا

قد يرى البعض أن الثقافة الراديكالية المقاومة لمطاردة الساحرات في أواخر الأربعينيات وفي الخمسينيات، هي التي تعبر عن حقبة النشاط المعادى لأمريكا. على الرغم من ذلك فإن واحدة من أحدث الدراسات ترى أن الأربعينيات والخمسينيات كلها، وليس المكون اليسارى أو الأفرو أمريكى منها فحسب، تظل مجهولة نسبياً في إطار التاريخ الثقافى للولايات المتحدة. من المثير للسخرية مثلاً أن مرحلة الحرب الباردة، مثل النهضة الأمريكية فى القرن التاسع عشر، ممثلة فى الدراسات الأكاديمية التقليدية، على اعتبار أن السيادة فيها كانت لقلّة من الكتاب الذكور الذين تجاوزوا الأعراف الأدبية على نحو بطولى. من بين من يحظون باهتمام بالغ من هؤلاء: "تورمان ميلر: Norman Mailer - و"صول بيلو: Saul Bellow" و"وليم ستيرون: Styron William" و"جى. دى. سالنجر: J. D. Salinger" و"جون أيدايك: John Updike" و"برنارد مالمود: Bernard Malamud" و"جون شيفر: John Sheever"، ويلحق بهم

مجموعة قليلة من الراديكاليين الأفرو أمريكيين (مثل المناصرين السابقين للشيوعية "رالف إليسون: *Ralf Ellison*" و"جيمس بولدوين: *James Baldwin*") وامرأة يشار إليها أحيانا بشكل رمزي بـ "القوطية الجنوبية" هي "فلانري أوكونر: *Flannery O'Connor*"^(٦).

هذا الفصل في الإلمام بكل جوانب حقبة النشاط المعادى لأمريكا صحيح، حتى بين من عرضوا للمرجعية الثقافية في السنوات الأخيرة، فلو تناولنا بالفحص - على سبيل المثال - أعمالا حديثة مثل:

- "*Columbia Literary History of the United States*", (1988).
- "*Columbia History of The American Novel*", (1991).
- "*Columbia History of American Poetry*", (1993).

ومجموعات مثل:

- "*Toward a New American Literary History*", (1980).
- "*Reconstructing American Literary History*", (1986).

والأنطولوجيات الجامعية المهمة مثل:

- "*Heath Anthology of American Literature*", (1990).

لو تناولنا مثل هذه الأعمال بالفحص سنجد أنها لا تتناول الثقافة في نروة الحرب الباردة بشكل مباشر أو محدد، بل إن الفترة نفسها مفككة إلى موضوعات أقل تحديدا، مثل "قضايا ورؤى" و"الذات الأمريكية"^(٧)؛ ولكن إذا كان مثل هذه العناوين يعطى فرصة لتجارب متعددة الثقافات وتجارب نسوية وعمالية، فإن ذلك يأتي - من وجهة نظر كتابة التاريخ - على حساب الترابط المنطقي. هذه المراجعات ينقصها إلى اليوم تفسير (نحن في أشد الحاجة إليه)

لعقدين مهملين فى تاريخ أدب الولايات المتحدة فى القرن العشرين، عقدين أسىء فهمهما وهما أواخر الأربعينيات والخمسينيات.

من أجل إعادة تقييم هذه اللحظة، ولإعطائها ما تستحق من تقدير، لابد من استعادة عشرات الكتاب الموهوبين، غير العاديين، الذين "اختفوا" من التاريخ الثقافى، فى الوقت الذى ينبغى أن يعاد فيه تقييم عشرات آخرين لم تتم قراءتهم جيداً، بسبب ستار السرية والكتمان الذى أسدل على أنشطة اليسار الأدبى أثناء الحرب الباردة. من الناحية المفاهيمية فإن هذه الاستعادة لليسر الأدبى، لتصبح ملمحاً مستمراً، وليس مرحلياً، فى الثقافة الأمريكية، سوف توحى بأساليب تناول جديدة لتحليل وتقييم العلاقة المتبادلة بين السياسة والفن. ستكون التصنيفات حسب المنطقة والنوع والجنس والعرق والتوجه فى حاجة إلى إعادة صياغة تفوق كل الدراسات السابقة لليسر الأدبى.

وأخيراً، فإن مثل هذا البحث الجديد فى حاجة إلى أن يكون - فى جزء منه - سيرة حياة جمعية تروى قصة إنسانية مهمة عن كتاب قدموا تضحيات كثيرة، بما فى ذلك فقدان وظائف، وخروج اضطرارى للعيش فى بلاد أخرى، وأحكام بالسجن، والمخاطرة برقابهم فى مواجهات عنيفة مع دهماء اليمين، والموت فى بعض الحالات فى ساحة القتال فى إسبانيا، وكل ذلك من أجل عالم جديد لن يروه. كذلك فإن نتائج مثل هذا البحث ستكون ذات أهمية خاصة، على ضوء بعض التقييمات الجديدة الدائرة الآن فى اليسار الثقافى الأمريكى على إثر فتح الأرشيفات وغيرها من مصادر المعلومات فى الاتحاد السوفيتى السابق، الخاصة بالراديكالية فى الولايات المتحدة.

على الرغم من ذلك، نجد أن الأربعينيات والخمسينيات لم تحظ إلى الآن سوى بنظرة عامة خاطفة في عدد من التواريخ التقليدية اليسار الأدبي بواسطة "دانييل آرون: *Daniel Aron* (1961 - *Writers on the Lift*) و"جيمس جيلبرت: *James Gilbert* (1968 - *Writers and Partisans*) و"ولتر رايد أوت: *Walter Rideout* (1956 - *The Radical Novel in the United States*). كل هذه الأعمال تنطلق من منعطف القرن إلى حقبة المكارثية، ولكنها تركز بشكل ثابت على الثلاثينيات؛ وسوى هذه الأعمال النموذجية فإن أى دراسة أخرى، تقريبا، عن الراديكالية الأدبية أيا كانت مميزاتها، تجنح إلى تناول "الثلاثينيات" باعتبارها الوحدة الرئيسية، مع أقل اهتمام ممكن بمصير ذلك الجيل وراث العقود التالية. بين ذلك هناك كتب ممتازة مثل: *Foreigners, 1981* لـ "ماركوس كلين: *Marcus Klein*، و"1991 *Labour and Desire*" لـ "پاولا رابينوفتيز: *Paula Rabinowitz*، و"1993 *Radical Representations*" لباربرا فولى: *Barbara Foley*. إلى هنا فإن التاريخ الأدبي الوحيد الذى يغطى الأربعينيات مع بعض الاهتمام باليسار هو كتاب "تشستر إيزنجر: *Chester Eisinger*": "1963 *Fiction of the Forties*". معظم الكتب التى تتناول سياسات وأدب الخمسينيات، ومن بينها الأعمال الممتازة مثل: (*American Fiction in the Cold War, 1991*) لـ: "توماس شواب: *Thomas Schaub* و"1991 *The Culture of the Cold War*) لـ: "ستيفن ويتفيلد: *Stephen Whitfield*"، مقصورة على الهجوم على اليسار أو على عدد قليل من الكتاب المشهورين مثل "إليسون: *Ellison*" و"ميلر: *Mailer*" أو "جاك كيرواك: *Jack Kerouac*".

من بين الاستثناءات القليلة التي تركز في معالجتها لليسار الأدبي على الثلاثينيات، هناك دراستان قصيرتان - مهمتان - عن الشعر هما: "Cary Nelson (1989) Repression and Recovery) لـ: "كارى نيلسون: "American Culture Between Wars, 1994) لـ: "ولتر كالادجيان: *Walter Kaladjian*، بالإضافة إلى رسالة جامعية منشورة بعنوان (Anonymous Toil, 1992) لـ: "ألن بلوك: *Alan Block*"، وهي تتناول الحدود الزمنية بقدر من التفصيل. هناك أيضا عدد من السير الحياتية الممتازة لعدد من الكتاب، لعل أبرزها كتاب "دوجلاس وكسون: *Douglas Wixon*" عن "جاك كونروي: *Jack Conroy* - بعنوان: "Worker- Writer in America (1994)" وإن كانت هذه الكتب ينقصها البعد المقارن، كما أنها لا تتناول بالتفصيل سوى المشاهير.

في المقابل، من أجل استعادة اليسار في حقبة النشاط المعادي لأمريكا، نحن في حاجة إلى دراسات قاعدية تنطلق من العمق، تبدأ بقاعدة إمبريقية لثلاثمائة كاتب تقريبا، كانوا شهودا عليها وأبدوا تعاطفا جوهريا مع قضايا اليسار (الشيوعية والاشتراكية والتروتسكية والفوضوية... إلخ) في أوقات مختلفة في العقود التالية للثورة الروسية. مثل هذا تناول المنشود لليسار الأدبي، يختلف كثيرا عن ذلك الموجود في الدراسات السابقة. لا يعني ذلك أن الكتب السابقة "مخطئة" من حيث الوقائع والحقائق (رغم أن بعضها كذلك)، وإنما يعني أن أفضلها قيد نفسه بتاريخ معين وهو ١٩٣٩، واقتصر على عدد قليل نسبيا من الشخصيات، إلى جانب محدودية التغطية حسب المنطقة والعنصر والنوع والعرق والتوجه الجنسي؛ وقبل ذلك كله فإن الكتب المبكرة تفترض أن أدب اليسار يأتي في قوالب معينة ومكررة مثل روايات

الإضراب وروايات البروليتاريا وروايات التحول الاشتراكي وهكذا. المشكلة أن معظم "كتاب اليسار" الذين يشكلون المرجعية في معظم الأعمال الدراسية الموجودة، هم بالأساس شخصيات تكونت في العشرينيات ولكنها تحققت في الثلاثينيات. بالفعل، كان معظم الكتاب الذين تأثروا بأفكار اليسار صغارا في الثلاثينيات وبدأوا مسيرتهم الأدبية في الأربعينيات أو أوائل الخمسينيات. حينذاك، كان التقليد اليساري قد مر عبر "مراحل" الأدب البروليتاري و"ثقافة الجبهة الشعبية"، وامتد ليشمل عناصر من كليهما لصنع "تمازجات" جديدة.

كانت هناك أيضا ثورة في نشر الكتب ذات الغلاف الورقي وكتب الثقافة الجماهيرية، سرعان ما تبعتها قمع مضاد للشيوعية أثناء الحرب الباردة. وهكذا فإن الأشكال المميزة للإنتاج الأدبي في الأدب الروائي لكتاب اليسار في حقبة النشاط المعادي لأمريكا، اتجهت نحو الرواية الشعبية (كما نراها في أعمال "ديفيد أولمان: *David Alman*" و"بن أبل: *Ben Appel*" و"روبرت كارسى: *Robert Carse*" و"فيرا كاسبارى: *Vera Caspary*" و"رنج لاردنر الابن: *Ring Lardner Jr.*" و"ألفريد موند: *Alfred Mond*" و"سام روس: *Sam Ross*" و"جورج سكلار: *George Sklar*")؛ ونحو روايات الخيال العلمي (كما عند فريدريك بول: *Frederik Pohl*" و"سيريل كورنبلث: *Cyril Kornbluth*" و"دونالد وولهايم: *Donald Wollheim*" و"إيزاك أزيموث: *Isaac Asimov*" و"جوديث ميريل: *Judith Merril*" و"ماك رينولدز: *Mack Reynolds*")؛ والروايات البوليسية وروايات الإثارة والتشويق (كما عند "جى إندور: *Guy Endore*" و"جوليوس فاست: *Julius Fast*" و"كينيث فيرنج: *Kenneth Fearing*" و"روبرت

فينيجان: - *Robert Fennegan* و"إد لاسى: *Ed Lacy*"; وروايات للموضوعات
الخشنة (كما فى أعمال "وليم لندساي جريشام: *William Lindsay Gresham* و"جين
كارسافينا: *Jean Karsavina* و"جيم طومسون: *Jim Thomson*)؛ والروايات
التاريخية (كما عند "باربرا چيلز: *Barbara Giles* و"مارى ساندوز: *Mary Sandoz*
و"هنريتا بكماستر: *Henrietta Buckmaster* و"وليم بليك: *William Blake*
و"هوارد فاست: *Howard Fast* و"ترومان نيلسون: *Truman Nelson*)؛ وأدب
الأطفال واليافعين (كما عند "آرنا بونتمپس: *Arana Bontemps* و"مارى
إلتنج: *Mary Elting* و"شيرلى جراهام: *Shirly Graham* و"ملتون ملتزر:
Milton Meltzer)؛ وكتب العلوم المبسطة للشباب (كما عند "إرفنج آدلر:
Irving Adler و"ميلسنت سلسام: *Millicent Selsam*).

بعض الكتاب بالطبع واصلوا الكتابة حسب تقاليد الأدب البروليتارى
أو الراديكالى ("فيليب بونوسكى: *Philip Bonosky* و"جون سانفورد: *John Sanford*
و"فيليب ستيفنسون: *Philip Stevenson* و"ألبرت مالتز: *Albert Maltz* و"آلفا
بيسى: *Alvah Bessie*)؛ أما فى الشعر فكان اليسار يتجه نحو خلق أنواع
جديدة يمكن أن نصفها بـ "حدثة الشعب" (توماس ماكجراث: *Thomas McGrath*
و"نعومى ربلانسكى: *Naomi Replanski* و"تورمان روستن: *Norman*
Rosten و"موريل روكيسر: *Muriel Rukeyser*) و"الرومانسية الممركسة"
(ذات النكهة الماركسية) (كما عند "ألفريد هايز: *Alfred Hayes* و"آرون كرامر:
Aron Kramer و"ولتر لونفلز: *Walter Lowenfels*)؛ و"الغنائية الجمعية" (كما
عند "جون ديفيدمان: *John Davidman* و"إيف ميريام: *Eve Merriam*

و"إدوين رولف: *Edwin Rolf*). فى الوقت نفسه، كان منظرو الأدب الماركسيون فى الأربعينيات والخمسينيات يسعون إلى "تكييف" كتابات "جورج لوكاتش: *George Lukács*" مع حقبة مرحلة ما بعد الحرب (نشارلز همبولت: *Charles Humboldt*)، ودمج أساليب التحليل النفسى (هارى سلوشور: *Harry Slochower*)، ومد النقد الماركسى نحو المناطق المجهولة مثل الجنوب الأمريكى "باربرا جيلز: *Barbara Giles*".

إلى جانب عدد كبير من النساء اللاتى كن منخرطات بقوة فى النشاط الراديكالى وهن صغيرات فى الثلاثينيات وتألقن فى العقود التالية ("أولجا كابرال: *Olga Cabral*" و"مارتا دود: *Martha Dodd*" و"جانيت ستيقتسون: *Janet Stevenson* -)، كان هناك ماركسيون - لاتين رواد ("ألفارو كاردونا - هين: *Alvaro Cardona Hine*" و"خوسيه إجلاسياس: *José Yglesias*" و"جيسس كولون: *Jesus Colon*") وأمريكيون - آسيويون (يوشيو آبي: *Yoshio Abbe*) و"كارلوس بالوسن: *Carlos Bulosan*" و"تش. تى. تسيانج: *H. T. Tsiang*" - وأمريكيون - يهود ("بن فيلد - *Ben Field*" و"يورى سول: *Yuri Suhl*" و"وارن ميلر: *Warren Miller*" و"هيلين إجلاسياس: *Helen Yglesias*" و"إيرل كونراد: *Earl Conrad*") وأمريكيون - إيطاليون ("بيتر ديدوناتو: *Pietro DiDonato*" و"جون فانتى *John Fante*" و"تسنت فرينى *Vincent Ferrini*" و"فرانسيس وينوار: *Frances Winwar*)، وكتاب آخرون من عرقيات أخرى ظلوا على ارتباطهم باليساز الأدبى أو أصبحوا كذلك.

الأبعاد الأفرو-أمريكية

كان العنصر الأكثر ديناميكية وتأثيرا في جوانب عدة من النشاط المعادى لأمريكا هو المكون الأفروأمريكي، الذي شكل جسرا مهما بين اليساريين الأفريقي الأمريكي القديم والجديد في سنوات الحرب الباردة. ولاكتشاف دليل سريع وسهل على هذا الارتباط الوثيق العابر للأجيال، يكفي أن نلقى نظرة على فهرست محتويات الأنطولوجيا الكلاسيكية "The Black" 1971 - Aesthetic، لنجد أن سبعة من المسهمين فيها كانوا إما أعضاء في الحزب الشيوعي الأمريكي أو من المتعاطفين معه: "جون أو. كيلنز: John O. Killens" و"جوليان مايفيلد: Julian Mayfield" و"لوفتن ميتشل: Loften Mitchell" و"لانجستون هيويز: Longston Hughes" و"رينشارد رايت: Richard Wright" و"دبليو. إي. بي. دو بواس: W. E. B. Du Bois" و"ألين لوك: Alain Locke"، بالإضافة إلى الاقتباس المثبت في مقدمة المجلد وهو عن "مارجريت ووكر: Margaret Walker"، وهي إحدى المتأثرات بالشيوعية في الثلاثينيات^(٨).

كذلك يمكن ملاحظة علامات واضحة لهذا التقليد الأفرو أمريكي الراديكالي العابر للأجيال في كتابات حديثة، مثل الرواية الشبابية الصادرة في 1989 بعنوان (The Other People)، وهي آخر عمل منشور لآليس تشيلدرس: Alice Childress (1921 - 1994). وكما هو متوقع، فإن طبعة (Putnam) من هذا الكتاب الذي يتناول جانباً من "التاريخ المخفي" لا تذكر أن المؤلفة أفرو أمريكية ولا أنها كاتبة مسرح وممثلة راديكالية، كما لا تذكر أنها مؤلفة (Conversations from a Domestic Life)، ذلك الكتاب غير العادي

الذى نشر لأول مرة فى جريدة (*Freedom*) التى كان يحررها "بول روبسون: *Paul Robeson*" فى سنوات مطاردة الساحرات^(٩). كل سطر فى سيرة "تشيلدرس" له جنوره العميقة فى تقليد اليسار الأفرو أمريكى، فهى الكاتبة التى نبتت فى تربة الكساد العظيم، وقويت وازدادت صلابة فى النضال فى فترة مطاردة الساحرات والمكارثية ونضجت إلى حد بعيد من خلال الارتباط الحميم مع الصعود الجديد لحركة الحقوق المدنية فى أواخر الخمسينيات والنضال السياسى الذى تلى ذلك.

ولدت "آليس تشيلدرس" فى تشارلستون (ساوث كارولينا) وعاشت فى "هارلم" وكان أول عمل مسرحى لها هو (*On Striver's Row*) وهو إنتاج يسارى. كان هجوما مسرحيا على الطبقة المتوسطة السوداء (بأسلوب "إى فرانكلين فريزر") ومن إخراج "إبرام هيل: *Abram Hill*"، الذى عملت "تشيلدرس" فى فرقته المسرحية بعد ذلك لمدة عشر سنوات، وهى فرقة مسرح النجرو الأمريكى ذات التوجه الشيوعى. أما مسرحيتها الخاصة الأولى، (*Florence*)، فهى دراما نسوية ماركسية سوداء (من فصل واحد)، وكانت قد نشرت لأول مرة فى عدد أكتوبر 1950، من المجلة الأدبية الشيوعية (*Masses & Mainstream*)؛ وفى 1950 أيضا قامت "تشيلدرس" بتحويل عمل "لانجستون هيوز: *Simple Speaks*" (1950) إلى مسرحية من إعدادها بعنوان: (*Just a Little Simple*) ومنذ ذلك الحين حتى وفاتها فى 1994، أصدرت سلسلة من المسرحيات، ثم روايات عن موضوعات نسوية تناقش قضايا السود والتحرر مثل (*Gold Through the Trees*) فى ١٩٥٢، و"Trouble in Mind" فى 1955، و(*Wine in the Wilderness*) فى ١٩٦٩،

و (Mojo) في ١٩٧٠، و (A Hero Ain't Nothin But a Sandwich) في ١٩٧٣ و "Wedding Band" في ١٩٧٣، و (A Short Walk) في ١٩٧٩^(١١).

مسيرة "تشيلدرس" المهنية مسيرة نموذجية لليسار الأدبي الأفروأمريكي، وفي رأي أنها أكثر تعبيراً ودلالة من مسيرة "ريتشارد رايت: Richard Wright"، أشهر شيوعي أسود في الأدب الأمريكي. أساس المسرح الراديكالي في مسيرة "تشيلدرس" على سبيل المثال، أشبه بذلك عند كل من "لورين هانزبرى: Lorraine Hansberry" و"جوليان مايفيلد: Julian Mayfield" و"دوجلاس تيرنر وورد: Douglass Turner Ward" و"تيودور وورد: Theodore Ward" و"لوفتن ميشل: Lofton Michell" و"أون دودسن: Owen Dodson" و"لون إلدر: Loune Elder III" و"روبي دي: Ruby Dee" و"أوسي ديفز: Ossie Davis" و"بول روبسون: Paul Robeson" و"مايا أنجلو: Maya Angelou" و"شيرلي جراهام: Shirley Graham"^(١١) يضاف إلى ذلك أن إنتاجها الضخم من قصص الأطفال والراشدين، يشبه ذلك عند كل من "آرنا بونتيمبس: Arna Bontemps" و"روزا جى: Rosa Guy" و"مرجريت باروز: Margaret Burroughs" و"آن پترى: Ann Petry" و"شيرلي جراهام: Shirley Graham" و"جون أو. كلينز: John O. Killens" و"أون دودسن: Owen Dodson". حتى المعلومات المتوفرة، غير الدقيقة، عن الانتماءات السياسية لـ "تشيلدرس"، هي كذلك من سمات حقبة مطاردة الساحرات والفترة التالية لها.

اسم "تشيلدرس" ليس مدرجا في أى وثيقة أو سجل باعتبارها شيوعية، وربما لم تكن في أى يوم عضوا في الحزب على الرغم من تعاطفها مع

الأفكار؛ ولو أن أى شخص كان عرضة فى الخمسينيات للاتهام بعضوية الحزب، لوضع اسمه على إحدى القوائم السوداء وصنف شريراً أو سجن لعدم الإبلاغ عن الآخرين أمام لجان التحقيق؛ وعليه يصبح من الصعب تحديد انتماءات الكتاب وسياساتهم فى تلك المرحلة. لا أحد، وبالأحرى من الفنانين، كان يريد أن يوسم بعلامة الحزب لأسباب تتعلق بالسلامة الشخصية ومقاومة التصنيف والاختزال فى إطار معين.

هناك بالطبع بعض الكتاب الأفروأمريكيين من ذوى التاريخ الألبى فى فترة النشاط المعادى لأمريكا - مثل الروائيين "جوليان مانفيلد" و"شرلى جراهام" - الذين تركوا فى المقابلات الشخصية وغيرها من المواد ما يدل على صلاتهم وعلاقاتهم بالشيوعية^(١٢). كذلك فإن سياسات وعلاقات الكاتب المسرحى البارز "دوجلاس تيرنر وورد"، متاحة للباحثين فى كتابه الصادر عام 1951 بعنوان: (*Toward Bright Tomorrows*) وباسمه الأسمى "روزفلت وورد". هذا الكتاب نشرته (*Labour Youth League*) وهى رابطة شباب الحزب الشيوعى آنذاك، التى يظهر فيها اسم "ورد" باعتباره رئيساً لفرع "هارلم"، كما كان "أودرى لورد: *Audre Lorde*" عضواً بها كذلك^(١٣). على الرغم من أن الروائى "جون أو. كيلنز" لم يذكر قط أنه كان عضواً فى الحزب الشيوعى فى مقاله المنشور فى عدد "صيف ١٩٤٩" من المجلة الشيوعية (*New Foundations*) على أكثر من عشر صفحات، فإن موافقته الضمنية على وجهات النظر الشيوعية تكشف الغموض عن سياساته وتوجهاته بالنسبة للجميع، باستثناء من يظنون أن تكوينهم الثقافى المعادى للشيوعية لا يجعلهم يتصورون أن روائياً بارعاً يمكن أن يكون فى الوقت

نفسه شيوعيا مخلصاً^(١٤)، وتبدو مشابهة لذلك أوضاع كل من الكاتب المسرحي "لورين هانزبرى" والروائية "شيرلى جراهام" والشاعر "لانس جيفرسون" وغيرهم.

ما زالت مقاومة اليسار للحرب الباردة فى حاجة للتعرف عليها والتظير لها، وبخاصة بالنسبة للكاتب الذين لم تكن لهم علاقة وثيقة بالشيوعية، مثل "جيمس بولدوين: *James Baldwin*" الذى ظهرت ميوله ومشاعر التعاطف لديه فى سنوات الدراسة العليا، وكان فى الخمسينيات يعانى من ديمقراطية اليمين الاجتماعية فى "نيوليدر"؛ كما أن "تشيستر هايمز: *Chester Himes*" الذى ربما كان عضوا لفترة قصيرة - مضطربة - فى الحزب الشيوعى فى "أوهيو" أو كاليفورنيا، مثال آخر لكاتب متباعد إلى حد ما عن الحركة التى كان يقودها شيوعيون وإن كان قد تأثر بها. لقد قدم شهادة موجعة عن شيوعية ما بعد "ستالين" فى عمله (*The Lonely Crusade*) (1947)، قبل أن يتجه لكتابة روايات بوليسية عن هارلم؛ وهناك أيضا "ويلارد موتلى: *Willard Motley*" الذى يتميز بتعاونه السياسى مع كل من الشيوعيين والتروتسكيين فى الأربعينيات.

الروائية "آن پترى: *Ann Petry*" هى إحدى كاتبات الأربعينيات والخمسينيات الذين تم استعادتهم. كانت "پترى"، دون شك، متأثرة بالماركسية والحركة الشيوعية أثناء فترة عملها بالصحافة فى جريدة (*People's Voice*) فى هارلم، حيث كانت صديقة للشيوعى "مارفل كوك: *Marvel Cooke*"^(١٥). والحقيقة أن التوجهات وراء روايتها التى تحمل عنوان (*The Street*, 1946)

لا يمكن فهمها دون مقارنة عالم بطلتها بالأنشطة والقيم التي كانت تعبر عنها جريدة "بترى" اليسارية في ذلك الوقت. إن غياب وعى البطلة وتجاربها هو ما يشير إلى الحلول الضرورية لتحرير واسترداد الطبقة العاملة في هارلم: أى الاتحادات والكنيسة السوداء باعتباره مسرحًا للعمل الاجتماعي التقدمي والتنظيم الذاتي للنساء. المثير للدهشة أن "بترى" في روايتها الصادرة في 1953 (بعنوان: *The Narrows*) والمعارضة للحرب الباردة، تمضى أبعد مما فعلت في الأربعينيات، وتتناول الشيوعية باعتبارها مجرد كلمة "شفرة" للتعبير عن المقاومة ضد العنصرية والراسمالية.

كان كتاب "هارولد كروز: *Harold Cruse*" الصادر في 1967، بعنوان (*The Crisis of the Negro Intellectual*)، هو أكثر الكتب إثارة للجدل حول فهم اليسار الأدبي في الحرب الباردة. تعود أهمية كتاب "كروز" - على الأقل في جزء منها - إلى أنه يقدم بعض الحقائق المهمة عن الحاجة إلى استقلالية الأدب الأفرو أمريكي، إلى جانب أن ما يسهفه "كروز"، وهو الحزب الشيوعي الأمريكي الذي عرفه عن كثب، كان قد ضعف سياسيًا وتنظيميًا بسبب انحرافات مأسوية عن "جوزيف ستالين" والنظام السياسي للاتحاد السوفيتي. على الرغم من ذلك، فإن الثنائية التي يبرزها "كروز" بين الدمج والقومية هي وصف غير دقيق للخيارات السياسية والإستراتيجيات في ذلك الوقت أو الآن^(١٦). وكما أوضح "جيرى واتس: *Jerry Watts*" في كتابه الصادر في 1994 بعنوان (*Heroism and the Black Intellectual*)، فإن القوة السياسية الثقافية للأبعاد الأفروأمريكية في النشاط المعادى لأمريكا، كانت

مؤسسة على فهم عميق للقومية السوداء وللتقافة القومية من منظور طبقي^(١٧).

الواقع، أن الرسالة الحقيقية لـ "كيلنز" و"هانزبرى" و"مايفيلد" و"لانس جيفرز" و"شيرلى جراهام" و"آليس تشيلدرس" وغيرهم من الأفرو أمريكيين الموالين للشيوعية، الذين عركوا الخمسينيات الرجعية على الجبهة الثقافية، نجدها ماثلة أمام أعيننا فى قصيدة تلو الأخرى، وفى مسرحية تلو الأخرى، وفى رواية تلو الأخرى، لو أننا استطعنا أن نجعل الجيل الحالى يقرأها. الخلاصة هى؛ أن المضطهد قوميا، دائما فى حاجة إلى حلفاء ولكن ليس بشروط من أحد. كتاب اليسار - بالتأكيد - الذين خبروا كل تاريخ العرقية والخيانة الليبرالية فى الولايات المتحدة لم تكن لديهم أوهام فى أن العمال البيض والراديكاليين سيكونون إلى جانبهم فى الأزمة النهائية. وبالفعل، "إنك تخدش بشرة رجل أسود فى الحزب الشيوعى لتجد تحت الجلد رجلا أسود"^(١٨)، كما يقول بكل وضوح "جوليان مايفيلد" فى رده المفحم على "كروز" فى تاريخه الشفهى.

لم يكن الجوهرى أو الأساسى بالنسبة للسود الموالين للشيوعية أثناء الحرب الباردة هو القومية السوداء أو قومية لكل السود، كان الجوهرى والأساسى هو الكرامة الوطنية، أو كما يصفها "دو بوا: *Du Bois*" فى عبارة يقتبسها كثيرا "لويد براون: *Lloyd Brown*" مؤلف (*Iron City*): "اعتداد شديد بالذات، لدرجة احتقار ظلم الذوات الأخرى"^(١٩). مثل هذه النظرة، تساعد فى حالات كثيرة على أن يشق المرء طريقه بمفرده معتمدا على نفسه، على

الرغم من الأمل في الوحدة بين الأجناس، وهو ما نجده، تقريبا، في كل النصوص الأفرو أمريكية اليسارية، بدءا من استشهد العمة (Sue) في "Uncle Tom's Children" (1940) عند "ريتشارد رايت"، إلى التعهد الختامي لـ "ولتر يونجر: Walter Younger" في رواية "لورين هانزبرى وولتر: A Raisin in the Sun" (1959)^(٢٠) بالنسبة لليساريين الأفرو أمريكيين، النضال لا بد من أن يستمر سواء أكان الحلفاء الضروريون (موضوعيا) موجودين أم لا. بالإضافة إلى ذلك فإن النضال يتم تعهده دون رثاء للذات، وضد أعراض طاغية، وبالإنابة عن زمن قادم سوف ينفي منه كثير من أولئك الكتاب السود الحمر. ربما يكون الشعر الذى تعلم فى ظله كتاب تلك النصوص (وغالبا فى جيفرسون سكول بإشراف الحزب) هو: "أيها السود والبيض اتحدوا وقاتلوا"، ولكن لحن الأغنية الذى ينساب متفجرا من خلال الصور والتصوير الدرامى، وغالبا فى لحظات الذروة، هو لحن موسيقى البلوز^(٢١)، وهو ما يؤكد قول "هوستن بيكر الابن: Houston Baker Jr." فى كتابه: (Blues, Ideology and Afro-American Literature) إن "البلوز هى القلب الرئيسى"^(٢٢).

ربما كان بالإمكان تلخيص قصة الأبعاد الأفرو أمريكية فى النشاط المعادى لأمريكا بنقطة فى نروة رولية "فرانك لندن برلون: Frank London Brown" التى تحمل عنوان (Trumbull Park) الصادرة عام ١٩٥٩، وهى رواية تعتمد على حقائق عن مقاومة أقلية سوداء لحملة غوغائية بيضاء شديدة العنف، منسقة تجاريا بهدف طردهم من مشروع للإسكان الشعبى فى شيكاغو فى

(*) موسيقى وأغنيات أمريكية زنجية الأصل يغلب عليها طابع الشجن. (المترجم).

بدايات المكارثية. المؤلف الذى مات وهو فى الثلاثينيات من عمره، كان نصيرا حزبيا مخلصا من اليسار الأوروبى، كما كان منظما لاتحاد متعدد الأعراق؛ على أنه، وكما هى الحال فى الأغلب الأعم من النصوص السوداء للحرب الباردة نجد أن شخصيته التى تروى السيرة الذاتية فى "Trumbull Park" تكتشف فى اللحظة الحرجة أنها تقف وحيدة بدون الحلفاء البيض الذين تحتاج إليهم وبدون دعم حقيقى من أحد. فى الجزء الأخير نجد أن كل ما لديه مجن واق، يتمثل فى ذاكرة ثقافية، لمواساته وحمايته من العنصريين الذين تجمعوا لطرده وأسرتة من مشروع (Trumbull Park) للإسكان الشعبى.

تعم! كان الغوغاء مازالوا يصيحون، وكنت أسمع
"جو وليمز" الكبير وهو يولول:

كل يوم. كل يوم. لا أحد يشعر بالقلق، لا أحد
يبكى. كنا نسير بصدر منتفخة ورؤوس مرفوعة فى
الهواء مثل ذلك الزر الكبير الذى يصدح بأنغام "البلوز"،
ثم انصرفنا بخطى سريعة (كان النساء والرجال يصرخون
فى وجوهنا: اخرجوا من هنا يا أراتب الغابة السوداء).

ولذا رحت أغنى بصوت عال وسط الغوغاء
وأفراد الشرطة وأشياء أخرى، انضم إلينا "هارى"
العجوز ولمحت عينيه تترققان بالدموع، كنت أشعر
بالاختناق ونحن نغنى معا بصوت واضح مسموع:
"كل يوم. كل يوم. لا أحد يشعر بالقلق. لا أحد
يبكى" (٢٢).

تراث

هل نستطيع أن نحدد مواصفات عامة أو أفكارا وموضوعات مهيمنة على أدب المقاومة الثقافية اليسارية في فترة الحرب الباردة؟ من وجهة نظري، أرى أن الموضوع الأكثرا بروزا بين اليسار الأدبي الأمريكي، في كل العقود، كان هو مناهضة العنصرية، وذلك لأسباب واضحة لها علاقة بتاريخ القارة، وقد واصل كتاب اليسار هذا الطريق خلال حقبة المكارثية. في الأربعينيات والخمسينيات، كان هناك عدد كبير من الروايات اليسارية المدفوعة بالرغبة في الانسجام والتوافق العنصرى عبر نضال سياسى نحو غايات مثالية إلى حد كبير. هذه الروايات نادرا ما تتم دراستها. ولو أننا وضعنا قائمة بعدد قليل منها بناء على فرضية الحافز الراديكالى للتوافق العنصرى، فإن قائمة كنتك لا بد من أن تتضمن رواية "بنجامين أبيل: Benjamin Appel -: (1943) *The Dark Stain*، ورواية - هوارد فاست: Howard Fast: (1944) *Freedom Road*، ورواية "هنريتا بكماستر: Henrietta Buckmaster: (1944) *Deep River*، ورواية "تشستر هيمز: Chester Himes: (1947) *The Lonely Crusade*، وروايتى "ديفيد أولمان: David Alman: (1947) *The Hourglass*، و *The Well of Compassion*، و (1948-)، ورواية "إلكساندر ساكستون: Alexander Saxton: " *The Great Midland*, (1948) - ، ورواية "لويد براون: Lloyd Brown: " *Iron City*, (1951)، وروايتى "إيرل كونراد: Earl Conrad: " (1952) *Rock Bottom*، و" *Gulf Stream North*, (1954)، ورواية "آن پترى: Ann Petry: " (1953) *The Narrows*، ورواية "جون أو. كيلنز: John O. Killens: "

"Philip Stevenson: Youngblood, 1954" -، ورواية "فيليب ستيفنسون: Philip Stevenson: Mary Sandoz: Morning, Noon and Night, 1954" ، ورواية "مارى ساندوز: Mary Sandoz: Cheyenne Autumn, (1953)" ، ورواية "الفريد موند: Alfred Mond: The Big Boxcar, (1956)" ، ورواية "دبليو. إى. بى. دو بوا: W. E. B. Du Bois: The Black Flame Trilogy, (1957-61)" ، وروايتى "جوليان مايفيلد: Julian Mayfield: The Hit, (1957)" ، و" The Long Night, (1958)" ، ورواية "روبرت كارس: Robert Carse: Drums of Empire, 1959" ، ورواية "ترومان نلسون: Truman Nelson: The Surveyor, 1960".

إن ما يميز هذه الروايات وغيرها الكثير من الأعمال اليسارية الأخرى، بدءاً من الروايات الثورية المناهضة للعنصرية فى الثلاثينيات، هو تلك المقارنة الضمنية بين الحقائق الحالية والرؤية المثالية لأمريكا لا طبقية، خالية من العنصرية وبخاصة ضد السود، من خلال نضال مشترك؛ وهى رؤية مركبة من مصادر أمريكية محلية تعيد النظر إلى انتفاضات العبيد وإلغاء الاسترقاق وإعادة البناء، وفى الوقت نفسه تستلهم أعمالاً كلاسيكية راديكالية من تأليف "ناتانيل هاورثون: Nathaniel Hawthorne" و"إدوارد بيلامى: Edward Bellamy" و"جاك لندن: Jack London"، وتستوعب ثقافات المقاومة الشعبية لدى السكان الأصليين والمستبعبدين، وتشير إلى المزيد من أحداث القرن العشرين مثل: إضراب جاستونيا المتعدد الأجناس وإضراب جالوب وحملة سكوتسبورو الدفاعية.

كان هذا الموضوع - مناهضة العنصرية - حاضرا بقوة في الكتابات الجماهيرية والشعبية للراديكاليين كذلك. مثال دال على ذلك، عمل "هوارد فاست": (Tony and the Wonderful Door-1952)، وهو قصة أطفال قرر فيها المحكومان "إيثيل وجوليوس روزنبرج" وهما في السجن، التضحية بأبنائهما في عيد الميلاد^(٢٣). وعلى الرغم من أن الكتاب أعيدت طباعته بعناوين أخرى، فإن الأصل كان قد صدر في ذروة الحرب الباردة عن (Blue Heron Press)، وهي دار نشر خاصة كان يملكها "فاست". في القصة، "توني ماك تافيش ليفي"، تلميذ المدرسة الابتدائية هو التجسيد الحي للتعددية الثقافية. بسبب سلسلة نسبه المشترك بين الأسكتلنديين والهايتيين والأمريكيين الأصليين والسويديين والإيطاليين والفرنسيين والألمان واليهود والليتوانيين والبولنديين، نجده يرفض الإجابة عندما يسأله مدرسه عن أصله القومي:

سألها توني تافيش ليفي: لماذا تصفينهم دائما
بأنهم متوحشون؟ (يقصد الأمريكيين الأصليين) إنهم
ليسوا كذلك. هم أناس طيبون، مسالمون، ومثل أي
شعب آخر.

"فهمت!، قالت السيدة "كلات" المدرسة
المستبدة، وهي تضع الكتاب على وجهها، "هذا معناه أنك
تعرف عن الهنود أكثر مما أعرف يا توني!"^(٢٤)

الحبكة تتعلق بهرب "توني" من عالمه المدينى الكئيب. القمعى. عن طريق باب سحري إلى الطبيعة الموجودة في فئاته الخلفى مباشرة، ويحاول

أن يجد دليلا على أنه كان هناك ذات يوم عالم واحد يعيش فيه البيض والسكان الأصليون معا فى سلام، وبالتالي يمكن أن يوجد هذا العالم مرة أخرى. السيدة "كلانت"، رمز السلطة فى "جهاز الدولة التعليمى، يتم قهرها فى النهاية.

بعض كتاب الرواية البوليسية والألغاز اليساريين، جعلوا "اللون" موضوعا خاصا: "تشتتر هيمز" فى روايات الجريمة عن "هارلم"، "لين زنبرج: *Len Zinberg*" وهو شيوعى يهودى كان يكتب باسم مستعار هو "إد لاسى: *Ed Lacy*"، باعت كتبه ملايين النسخ، وينسب إليه فضل كتابة أول رواية بوليسية سوداء، "توسانت ماركوس مور: *Toussaint Marcus Moore*"، و"هوارد فاست" الذى سيكتب فى السبعينيات تحت اسم "إى. فى. كنجهام: *E. V. Cunningham*" سلسلة من الروايات البوليسية يؤسسها على "ماساو ماسوتو: *Masao Masuto*"، المخبر السرى الأمريكى اليابانى البوذى الذى يبلغ طوله ستة أقدام.

وحيث إن الكثير من كتاب اليسار كانوا نساء، فإن تناول النوع كان لابد من أن يسفر عن أشكال روائية لعلها تشبه تلك التى تحدثت عنها "پاولا رابينوفتزر: *Paula Rabinowitz*" فى كتابها: *Labour and Desire: Women's Revolutionary Fiction in Depression America, 1991*. ولعل من بين الاتجاهات المتميزة التى يمكن التنظير لها هنا، الظهور القوى لقضايا النوع بين النصوص المناهضة للعنصرية، مثلما هو فى العلاقة المتوترة التى تنفجر بين "سيمون: *Simon*" وزوجته فى رواية "هنريتا بكماستر: *Henrietta Buckmaster*":

(*Deep River*)، والنزعة النسوية الهادئة فى الروايات الشبابية عند "بيث مايرز: *Beth Meyers*" (المعروفة بين اليسار بـ "بيث ماك هنرى") فى روايتها "*The Steady Flame, (1952)*" و"*The Doctor is a Lady, (1954)*"، وكذلك فى الراديكالية النسوية التى تتبدى فى ثقافة اليسار "الداخلية" فى أعمال مثل كتاب "جيردا ليرنر: *Gerda Lerner*" و"إيف ميريام: *Eve Merriam*: (*Singing of Women: A Dramatic Review*)^(٢٤).

فى جنس الرواية التاريخية كان أكثر الكتاب الماركسيين إنتاجا وتأثيرا فى هذه الحقبة هو "هوارد فاست"، الذى قدم (*My Glorious Brothers, 1948*)، وعمله الذى لم ينل حق قدره: "*The Proud and the Free, (1950)*"، و"*Spartacus, (1951)*" و"*The Passion of Sacco and Vanzetti, 1953*"، وهنا لابد من أن نذكر أن (*The Proud and the Free*)، ربما بسبب الظروف السياسية الموجهة التى كتبت فيها، لم تتوقع فحسب مدرسة كتابة التاريخ "من أسفل"، وإنما سبقتها بمدى كبير، وهى المدرسة التى ستصبح من معالم دراسات اليسار الجديد فى الستينيات. وبينما كان علماء التاريخ الراديكاليون (وأشهرهم جيسى ليميش: *Jesse Lemisch*) يعيدون تقييم مراحل كثيرة من تاريخ الولايات المتحدة الباكر من منظور الشعب العامل، والملونين، والنساء، والمضارين اجتماعيا، فإن أحدا لم يتناول طبيعة الحرب الثورية نفسها، كما فعل "فاست" فى روايته لتاريخ التمرد فى الجيش القارى (جيش الثورة الأمريكية). انطلاقا من الأسطورة الشائعة بأن القوات التى تم استدعاؤها ضد البريطانيين، كانت جيشا "غير طبقى" ذا أغراض وأهداف "موحدة"، فإن (*The Proud and the Free*) تقسم الوحدات العسكرية إلى

مكوناتها الطبقيّة: أبناء الخدم وكبار الملاك، الأفرو أمريكيين الأحرار وملاك العبيد، الحرفيين والمستغلين، وذلك لكي يبين التناقض في موقف القوات البنسلفانية التي ثارت على ضباطها في يناير ١٧٨١، وأنها كانت تحاول أن تخوض معركة الاستقلال تحت قيادة الطبقة العليا وضدها في الوقت نفسه.

بالإضافة إلى نصوص أواخر الأربعينيات والخمسينيات التي سقناها باعتبارها أمثلة، فإن المقاومة الأدبية في مرحلة الحرب الباردة لم تكن ممارسة أدبية مقصورة على حقبة المكارثية فقط. إنها عملية مستمرة إلى الآن كما يعرف بكل تأكيد قراء رواية "قاست": (*The Pledge*, 1988) وغيرها من الكتب مثل "*The Book of Daniel* (1971)" لـ "إي. إل. دكتورو: *E. L. Doctorow*" و"*Between the Hills and the Sea*, (1971)" لـ: "ك. ب. جيلدن: *K. B. Gilden*"، و"*Journey Through Jess*, (1989)"، و"*A Walk in the Fire*, (1991)" لـ: "مارك لابين: *Mark Lapin*"، و"*John Sanford*" والرواية البوليسية النسوية السحاقية: "*The Beverly Malibu*, 1989)" لـ: "كاترين فورست: *Katherine Forrest*"، وهي رواية تستند إلى بحث جيد.

وأخيرا، ربما يكون من المناسب أن نعود إلى السيرة الأدبية "المخفية" للراييكالية كاتبة لويزيانا "باربرا جيلز" لنتأمل كل الظروف المحيطة. "باربرا" من مواليد ١٩٠٦، نشأت في ريف "بابو"، في إحدى مزارع قصب السكر، حيث كان أبوها كاتب حسابات معمل التكرير. تخرجت في المدرسة العليا في سن الخامسة عشر، ودرست في مدرسة المعلمين الابتدائية في الولاية لمدة

عامين، ثم فى مدرسة الصحافة فى جامعة لوزيانا وتخرجت فى 1925. بدأت تكتب للرواية وهى فى العاشرة تحت تأثير "أنوريه دو بلزاك: *Honoré de Balzac*" و"فيكتور هوجو: *Victor Hugo*"، وتعهدت أن تقدم يوما ما شيئا مشابها من أجل الفقراء والمضطهدين عنصريا فى الجنوب. بعد عملها بالتدريس فى مدرسة ثانوية لفترة قصيرة، انتقلت "جيلز" إلى واشنطن دى سى لتعمل مديرة تحرير للمطبوعة الشيوعية (*New Masses*). كانت ثقافة الجنوب هى تخصصها الأدبى وبخاصة "وليم فوكنر: *William Faulkner*"، ولكنها تناولت بنثرها الصافى وسخريتها الحادة موضوعات عدة مثل الشخصيات السياسية، والثقافة الجماهيرية، حتى إنها تناولت بالنقد رواية مناهضة للشيوعية خلال الحرب الباردة، من تأليف "هيرام هايدن: *Iiram Hayden*" تصور محررة محترفة لمطبوعة، كانت تبدو صورة كاريكاتورية لها^(٢٦).

فى سنوات مطاردة الساحرات، وفى تناقض مع معظم معاصريها فى عالم الأدب، كانت "جيلز" تعمل بشجاعة ودون خوف، وحيث إنه لم تكن هناك، حتى ذلك الحين، الإمكانية لوجود أندية "چون ريد" اليسارية العامة أو اتحادات للكتاب الأمريكيين، أصبحت "جيلز" جزءا من دائرة المثقف اللامع "تشارلز همبولت: *Charles Humboldt*" التى حافظت على المجلة الشيوعية (*Masses & Mainstream*) بعد اعترفات خروشوف فى ١٩٥٦، إلى أن أجبر على تركها لينقل ولاءه إلى "National Guardian" قبل وفاته مباشرة^(٢٧). "جيلز" نفسها تركت الحزب فى ١٩٦٦ واعتبرته غير ذى صفة لتتخرط فى مشروعات مثل حملة "ايوجين مكارثى"، حتى وفاة زوجها فى ١٩٧١، التى واجهت بعدها عدة انهيارات وأزمات. وبعد أن تبرتت وتصلت

منها عائلتها الجنوبية ماتت مغمورة في نيويورك سيتي في ١٩ أبريل ١٩٨٦، وكانت في الثانية والثمانين.

ولكن، عندما يبدأ الجيل الجديد من النشطاء النسويين الماركسيين والباحثين المناهضين للعنصرية، كتابة تاريخه الخاص عن المقاومة الأدبية الأمريكية في فترة الحرب الباردة، لن يكون هناك فقط المتألق بقوة "هوارد فاست"، ولكن أيضا المنسية "باربرا جيلز"، إلى جانب "جون سانفورد"، و"فيليب ستيفنسون"، و"جون أو. كيلنز" و"مارتا دود" و"لويد براون" و"جوردون كان" وغيرهم، سيكونون حاضرين. وبقوة^(٢٨).

الهوامش

(١) يعتمد هذا الوصف على ما ذكر في كتاب *Michael R. Belknap, "Cold War Political Justice: The Smith Act, the Communist Party, and American Civil Liberties"*, (Westport, Conn.: Greenwood, 1977), p. 153.

(٢) ولد *Jerome Issac Romaine* في بولندا في ١٨٩٦ ومات في نيويورك سيتي في ١٩٦٥.

(٣) انظر: *"Bail Posted for Communist"*, *New York Times*, 25 July 1951, p. 12.

(٤) انظر: *Jonathan Rosenbaum, "Guilty by Omission", in Rosenbaum, Placing Movies: The Practice of Film Criticism (Berkely: University of California press, 1955), pp. 292-4*.

(٥) بالإضافة إلى ذلك، لا يوجد في فهرست *Louisiana Women Writers (1992)*، ولا في المقدمات ولا في الفصول الداخلية أى ذكر للماركسية ولا للشيوعية ولا لليساير باعتبارها تصنيفات أو حتى وجهات نظر محتملة، هذا على الرغم من أن الكتاب الثوريين من هذه الولاية من الثلاثينيات إلى الخمسينيات كان من بينهم *Barbara Giles* و *Arna Bontemps* و *Theodor James Neugass* و *Douglas Turner Ward* و *Afred Maund*.

(٦) انظر: *John Lance Bacon, "Flannery O'Connor and Cold War Culture" (1994)*.

(٧) *Paul Lauter, ed. "The Heath Anthology of American Literature", Vol. 2 (Lexington, MA: D. C. Heath and Co, 1990), pp. ix, xxvii.*

(٨) *Gayle Addison, Jr. "The Black Aesthetics" (New York: Anchor Books, 1971), epigraph.*

(٩) هذه المادة متوفرة الآن في كتاب: *"Like one of the Family"* الصادر في 1986 (أى بعد ثلاثين عاما) في سلسلة *Beacon* عن *Black Women Writers*، تحرير *Deborah McDowell* وتقديم *Trudier Harris*.

(١٠) *Childress: "Gold Through the Trees" and "Just a Little Simple"*.

هذان الكتابان لم ينشرا حتى الآن.

(11) بالطبع، كان لكل من الكاتبين الشهيرين الموالين للشيوعية "ريتشارد رايت" و "لانسبتون هيوز" علاقات مهمة بعالم المسرح كذلك.

(12) انظر التاريخ الشفاهي غير المنشور لـ (Julian Mayfield) لدى Civil Rights Collection – Howard University Library.

والمراسلات بين Graham و Earl Browder، وذلك في: Earl Browder Papers, Syracuse University Press.

(13) انظر: Lis & Duggan, "Audre Lorde", in Mari Jo Buhle, Paul Buhle and Harvey J. Kaye, eds, "The American Radical" (London and New York: Routledge, 1994), pp. 353-60.

(14) See Killens, "For National Freedom", New Foundations (Summer 1949), pp. 245-58.

(15) مقابلة مع (Marvel Cooke) في نيويورك سيتي – أكتوبر 1994.

(16) Watts, "Heroism and the Black Intellectual: Ralf Ellison, Politics and Afro-American Intellectual Life" (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1994), p. 8.

(17) انظر مناقشتي لهذه السياسات في فصل بعنوان: "Lloyd Brown and the African –

Wald "Writing from the Left: New Essays on American Literary Left" Radical Culture and Politics" (London: Verso, 1994), pp. 212-32.

(18) Oral History of Julian Mayfield, Howard University Library.

(19) نقلا عن (Wald, "Writing from the Left" p. 215).

(20) Hansberry, "A Raisin in the Sun", new edn. (1959; New York: Signer, 1986), p. 148.

(21) Baker, "Blues, Ideology and Afro-American Literature: A Vernacular Theory" (Chicago and London: University of Chicago Press, 1984), pp. 3-4.

(22) Brown, "Trumbull Park" (Chicago: Regnery, 1959), p. 432.

(23) انظر: Julius and Ethel Rosenberg, "Death House Letters" (New York: Publishing, 1952), p. 114.

(24) Fast, "Tony and the Wonderful Door", New York: Blue Heron, 1952, p. 5.

(25) نشرة منسوخة تعود إلى أوائل الخمسينيات نشرها: *(The Council of the Arts, Sciences and Professions in New York City)*.

(26) مقابلة مع (Jonathan Weil) في *New York City* بتاريخ أكتوبر 1993.

(27) مقابلة مع (Anneteru Rubinstein) في *New York City* بتاريخ أكتوبر 1992.

(28) من تقاليد الحركات الثورية في أمريكا الوسطى عند المناداة على الأسماء لمعرفة المتغيبين، أن ترد القوة كلها بصوت واحد "حاضر"، وذلك عند المناداة على اسم رفيق يكون قد مات، ويعتبر ذلك ضرباً من الإجلال والتكريم.

(٧)

الشعر والسياسة والحرب

تمثيلات الحرب الأمريكية في الشعر الفيتنامي

(دانا هيلي)

"خشية الموت ...

يقاتلون لكي يعيشوا"

الحرب: تونج هو^(١)

تكفي نظرة سريعة على تاريخ الأدب الحديث في فيتنام، لكي نتعرف على مدى ما بلغه من تطور شكلا ومضمونا، والدور الذي قام به في المجتمع، وكيف اعتمد ذلك على مجمل الظروف السياسية؛ فتاريخ البلاد المضطرب خلال القرن العشرين كانت له اليد الطولى في أن يكون لاحتياجات نضال ما بعد الاستقلال وحركة التحرر الوطني والحرب أثرها الكبير في بلورته، وأن يكون الجهد الخلاق في الغالب الأعم ملتزما بأهداف أبعد. كما في دول أخرى في جنوب شرق آسيا كانت خاضعة للاستعمار من قبل، نما الأدب الحديث في فيتنام يدا بيد مع الحركة القومية، كما أن نمو المشاعر القومية في بدايات القرن العشرين عباً الشعب في أرجاء فيتنام، لكي يعبر

الأدب عن الشعور بالظلم والامتهان على أيدي الحكام الأجانب، وعن الرغبة في الحرية والاستقلال. في ظروف تعرض الدولة بكاملها للخطر، ومع تأجيج المشاعر الوطنية، كان الكتاب يبدو استعدادهم للتخلي عن حريتهم الإبداعية وتكريس كل مواهبهم لتحقيق أهداف قومية، مخلصين لتعاليم: - هوشى منه "Ho Chi Minh - التى مفادها أن "ليس هناك ما هو أثمن من الحرية والاستقلال".

أجيال كثيرة من الشعب الفيتنامى تحملت سنوات الحرب، ضد الفرنسيين فى البداية، وفيما بعد ضد الأمريكين؛ وعليه فإن الحرب تمثل جزءاً مهماً من المرجعية الأدبية الحديثة فى فيتنام. كانت الحرب الأمريكية^(٢) فى فيتنام، التى يعتبر شعرها بؤرة اهتمام هذا الفصل من الكتاب، من بين أهم الصراعات فى العصر الحديث، حيث يصل مداها إلى ما هو أبعد من العداء بين الأطراف المتحاربة. أصبح الشعر الفيتنامى رمزاً للنضال الأيديولوجى القطبى فى الحرب الباردة، وتمخض عن أساطير كثيرة وتناقضات كثيرة؛ فمع التأثير المسلم به للحرب فى التاريخ، والاستجابات الواسعة متعددة الجوانب للأدب الأمريكى فى الحرب التى تناولتها الدراسات، لم يتم استكشاف المشهد الفيتنامى بكامله فى الدراسات الأكاديمية. وبينما تعكس الكتابة الأمريكية تعددية التجارب، فإن الدور الأساسى للدعاية الفيتنامية، كما أحاول أن أبين هنا، كان هو "رسم صورة للمجتمع تجعله يبدو صاحب إرادة واحدة"^(٣)، بما يجعل التمثيل الفيتنامى للحرب يبدو أكثر وحدة وتناغماً.

الأدب باعتباره سلاحاً

لكى نفهم الأدب المكتوب فى خضم الحرب الأمريكية، لابد بداية من أن نفهم تاريخ الثورة والحرب والنضال اللذين مرت بهما فيتنام، وهما ما انبثق منه هذا الأدب. كانت ثورة أغسطس 1945، هى بداية المرحلة ما بعد الكولونيلية، وكان إعلان الاستقلال الذى أطلقه "هوشى منه" فى الثانى من سبتمبر 1945، وإقامة جمهورية فيتنام الديمقراطية، بداية عملية طويلة للتخلص من الاستعمار، وهى عملية - كما تؤكد "باتريشيا بيللى: *Patricia Pelly* - مضت على نحو جيد بعد أن انسحب الفرنسيون من فيتنام فى 1945، حيث كان "الكثير من النماذج والتمثيلات الكولونيلية قد بقى فى مكانه، سواء باعتبارها موضوعات للتمثل اللاوعى أو ظواهر سلبية، ينبغى اجتثاثها"⁽⁴⁾. كان الحزب الشيوعى يبرز تدريجياً بوصفه قوة توحد الفصائل السياسية المختلفة بأساليب مدروسة تحت راية التحرر الوطنى، واستمرت قوته فى النمو حتى بعد تحقيق الاستقلال. كان التمهيد للتحويل من دولة محتلة إلى دولة مستقلة يتم بأساليب عملية بواسطة الشيوعيين حتى قبل التخلص من النظام الاستعماري.

كان لابد من أن تكون الثقافة أداة مهمة من أجل تأكيد معنى جديد للسلطة خارج نماذج الاستعمار، ومن أجل استعادة هوية قومية جرحتها وشوهتها سنوات الحكم الأجنبي. المسؤولون الفيتناميون الذين كانوا يعرفون حجم تأثير المبدعين فى المجتمع وما يحظون به من تقدير، كانوا مصرين على إخضاع هذا التأثير ليكون تحت سيطرتهم، مستغلين فى ذلك المشاعر

الوطنية لدى المبدعين أنفسهم. بالنسبة لهم، كان "وضع قواعد واضحة للعبة"، أو بلورة سياسات ثقافية وتحديد دور الفنان في المجتمع - خطوة مهمة في تدجين الثقافة. شهدت بداية العام ١٩٣٥، جدلاً واسعاً حول دور الأدب والكاتب في المجتمع الفيتنامي، ومحاولات استقطاب من جانب المنادين بمبدأ "الأدب للأدب"؛ وأولئك المنادين بمبدأ "الأدب من أجل الحياة"، ولكن عدد مؤيدي الأدب الملتزم تزايد مع بداية حرب الهند الصينية الأولى. وإذا كان الأدب الفيتنامي في العشرينيات والثلاثينيات قد حرر نفسه من قيود المرجعية الأدبية التقليدية يساعده في ذلك تطور فلسفة شديدة الفردانية، فإن هذه الفردانية نفسها كانت تواجه تحديات كثيرة من المشاعر القومية العارمة في أواخر الثلاثينيات وفي الأربعينيات؛ فكثير من الشعراء الذين تملكهم مشاعر اليأس والحزن الباطن شحنوا أقلامهم لخدمة حركة التحرر الوطني التي كانت تزودهم بمشاعر متجددة للتحقق الذاتي. الشعراء الذين كانوا قبل عقد واحد يصارعون من أجل تحرير أرواحهم الشعرية، كانوا الآن يخلعون عنهم ميثالياتهم الرومانسية ويشجبون أنانيتهم السابقة، ويعلنون الولاء والتأييد للحزب الشيوعي. الشاعر "زوان ديو: *Xuan Dieu*" على سبيل المثال، الذي كتب الكثير من القصائد الغنائية الحميمة، استنكر أعماله التي كتبها قبل الثورة، وهجر الشعر الموضوعي المحايد وموضوعاته عن الحياة والحب والأمل، وذلك لحساب شعر الثورة والولاء الحزبي والاحتفاء بالطبقات العاملة.

في جهودهم المنظم لإدارة الثقافة وتسيير الجماليات الفنية، كان "الفيت منه" يسترشدون بالحركات الشيوعية العالمية، وبخاصة السوفيتية والصينية،

فى صوغ السياسات الثقافية، ووضع قوالب أيديولوجية مشبعة بروح الاشتراكية. مستلهمين الكتاب السوفيت، وبخاصة "مكسيم جوركى: Maxim Gorky"، استطاع القادة الفيتناميون تطوير نموذجهم الثقافي، بالاتساق مع مبادئ الواقعية الاشتراكية وأسلوب مبرمج يؤكد الاشتراكية أو الشيوعية باعتبارها النظام التقدمي الوحيد، وكبح الفردانية لحساب الجماعية، مع جنوح قوى نحو تفاؤل تحريضى وتوجه تعليمى.

نقترن مهمة تحديد السياسة الأساسية للثقافة باسم "ترو أونج شنه: Tru'ong Chinh"^(٩)، المفكر الرئيسى وسكرتير عام الحزب الشيوعى فى الفترة من 1941 إلى 1956، التابع المخلص للماركسية اللينينية الذى سعى إلى تحويل الثقافة الفيتنامية إلى ميدان قتال يمكن أن توضع عليه أسس فيتنام اشتراكية جديدة. كتبه: "أطروحات عن الثقافة الفيتنامية: Theses on Vietnamese Culture" (1943)، و"الماركسية وقضايا الثقافة الفيتنامية Marxism and the Issues of Vietnamese Culture" (1948)، وضعت المعايير الضرورية لتسهيل عملية قولبة الثقافة لكى تصبح أداة فى يد الثورة والشيوعية، كما وضعت أسس الجماليات الفنية المسيئة. إيمان "ترو أونج" الراسخ بأنك "لكى تكون شاعرا، يعنى أن تكون صادقا ونقيا وشجاعا صاحب إرادة قوية، وأن يكون لك هدف ولديك نار"، ومناشدته الشعراء "للإمساك بالقلم من أجل تدمير طغاة العالم، بتحويل القوافى إلى متفجرات والقصائد إلى قنابل"، لكى "يصبح شعركم مع سواعد عمالنا الذين يحرقون حقول المستقبل الزاهر"^(١٠)، هذه الأفكار تمت صياغتها على نحو أكثر تفصيلا فى "أطروحات" ترو أونج. المثقفون المبدعون يقومون بدور "الكادر" الثقافى

المنوط به تسهيل عملية التواصل بين الحزب والناس. كانت استعارات مثل "الشعر سلاحاً" و"الثقافة ميداناً للقتال" مستخدمة لكى تقضى فى الجدل الدائر حول دور الفن وتضمن استئصال كل ما من شأنه أن يعطل المسيرة نحو الاشتراكية. الالتزام بالواقعية الاشتراكية باعتبارها الأسلوب الوحيد المقبول للإبداع، كان يتطلب أن يكون أى عمل، كل عمل فنى، من أجل الجماهير ولخدمة قضية الثورة. المحكمون النهائيون الذين يقررون قيمة أى عمل إبداعى هم "الجماهير"، الذين- بكلمات "ترو أونج" - "يعرفون أكثر بما أن لهم آذاناً كثيرة وأعيناً كثيرة وأذهاناً ذكية وعواطف جمعية سريعة الاستجابة، فما قد لا يؤكد أحدهم، من الطبيعى أن يؤكد غيره"^(٧).

كان الإغلاء من شأن الواقعية الاشتراكية لتكون الأسلوب الوحيد المقبول للإبداع والخلق الفنى يمثل مشكلات عدة سياسية وفنية، إذ أدى ذلك إلى كبج الإبداع والخلق وساعد على ظهور فن متمائل متشابه مكرر لا يحمل أى مفاجآت إبداعية، فكان لابد من أن يكون النثر والشعر واقعيين فى الشكل واشتراكيين فى المضمون. وبينما كانت السلطات الفيتنامية تقبل، وربما تتذوق، الواقعية الاشتراكية لدى كتاب أوروبا بشكل عام لأنها تفضح المشكلات الاجتماعية، كانت فى الوقت نفسه تعتبرها برجوازية ومثالية ومتفسخة وغير علمية، لأنها لا تكشف عن أن الصراع الطبقي والثورة والماركسية هى الحلول الحتمية لمثل تلك المشكلات؛ كما كانوا يعتبرونها، بالإضافة إلى ذلك كله، كانت مغرقة فى التشاؤم. على النقيض من ذلك كان لابد من أن تكون أعمال الواقعية الاشتراكية النظرية والشعر الثورى نابضة بروح التفاؤل الذى يحفز القراء ويرسم رؤية إيجابية للمستقبل الاشتراكى.

وحيث إن أعمال الواقعية الاشتراكية تحل الواجب الجمعي محل المصير
الفردى، لم تقدم تصويرا نفسيا شاملا. لم يكن هناك اهتمام بالاعتبارات
الأسلوبية: اللغة الأدبية بسيطة وبعيدة عن التتميق، وتضمن أن تكون الرسالة
السياسية بعيدة عن الغموض، مفهومة للجميع، وبالتالي فإن التأثير الرئيسى
للكتابة الثورية يتحقق من خلال أسلوب مباشر ولغة مزدحمة بالرمزية
الاشتراكية والكليشيهات السياسية عبر استعارات شعرية تقليدية مكرورة.
ادعاء الواقعية الاشتراكية الموضوعية، على أية حال، كان أمرا إشكاليا. كان
"ترو أونج شنه" يحث الكتاب على أن يؤكدوا الحقيقة المفيدة للثورة فحسب؛
وبينما كان بالإمكان الكتابة عن هزيمة ما فى معركة ما على سبيل المثال،
كان من الضرورى أن يجعلوا القارئ يدرك كيف "ضحى جنودنا بأنفسهم
بشجاعة نادرة" و"لماذا خسرنا"، و"أى جزء فى هذه الهزيمة كان يعتبر
انتصارا على الرغم من ذلك"، و"كيف لم يتردد جنودنا فى التضحية بأنفسهم،
حيث إن كلا منهم كان يتعلم من التجربة بكل حماسة، استعدادا للانتصار فى
المعارك القادمة"^(٨). يشير "كيم إن. بى: ننه *Kim N. B. Ninh*" إلى أن تأثير
هذه الأطروحات لم يكن كبيرا^(٩)، وعلى الرغم من ذلك فإن الإصرار الذى
صعدت به حكومة "هو شى منه" حملتها للترويج لسياستها الثقافية، والنقد
والعقاب لمن كانوا يعارضونها، إلى جانب إزالة الاختيار والجدال السياسى
بعد ثورة ١٩٤٥، سرعان ما حول هذه الكراسة لتصبح هى "كتاب" الإنتاج
الثقافى ودليل عمله.

صعود الحرب الباردة فى الخمسينيات حوّل أبعاد القومية الفيتنامية
تدرجيا، وانتظمها فى إطار "ساحة القتال" الأوسع للحرب الباردة، وكانت

الروح الوطنية والإرث الاستعماري ورؤية الدولية الاشتراكية، بالإضافة إلى الآليات الجديدة للحرب الباردة، هي ما حدد نماذج النظام ما بعد الكولونيالي البارغ في فيتنام. الانتصار الذي تحقق في "ديان بيان فو" زاد من شعور "الفيت منه" بالكرامة وجعل قيادتهم وتوجهاتهم أكثر ثورية. قمعهم للتمرد الثقافي^(١٠) في أواخر الخمسينيات كثف الإملاءات الأيديولوجية على الأنشطة الفكرية والثقافية وأحكم السيطرة التنظيمية عليها.

. استمرت هذه التوجهات خلال حرب الهند الصينية الثانية، تلك الحرب التي نحتت الجوانب الاجتماعية والسياسية والثقافية لعملية التحرر من الاستعمار. الدعم الأمريكي والمساعدات المالية للفرنسيين (وكان ذلك في عهد إدارة ترومان بوصفه جزءاً من سياسة احتواء الشيوعية) لم ينجحاً في منع سقوط القوة الكولونيالية الفرنسية في "ديان بيان فو". أنهى مؤتمر جنيف في 1945، حرب الهند الصينية الأولى رسمياً، وقسم فيتنام مؤقتاً على امتداد خط التوازي ١٧، صانعا بذلك جمهورية فيتنام الديمقراطية التي يحكمها الشيوعيون في الشمال، وجمهورية فيتنام المستقلة في الجنوب. دخلت الحكومة الأمريكية لتقديم الدعم المباشر لفيتنام الجنوبية وساعدت في تنصيب نظام "نغو دينه ديم: *Ngo Dinh Diem*". كان المفترض أن تمنع المعونات المالية والاقتصادية والعسكرية ووجود عدد كبير من المستشارين العسكريين، سقوط فيتنام الجنوبية في أيدي الشيوعيين. في الشمال صعد "الفيت منه" حملة لإعادة توحيد فيتنام تحت سيطرتهم، وبدأوا التسلل إلى الجنوب مؤسسين شبكة دعم قوية مع حملة دعائية كاسحة. منذ ١٩٦٠، كانت كل هذه الأنشطة تتم بدعم من جبهة التحرير الوطنية التي كانت قد شكلت في فيتنام الجنوبية

فى النهاية لتصبح صراعا عسكريا كاملا. حاولت الإدارات الأمريكية المتوالية حل المشكلة، وبينما كان الجهد الأمريكى يتسع، كانت تتسع كذلك المعارضة للحرب سواء فى داخل الولايات المتحدة أو فى العالم بأسره؛ وفى السابع والعشرين من يناير ١٩٧٣، تم الاتفاق على وقف لإطلاق النار كان تمهيدا لانسحاب أمريكى من فيتنام. فشل جيش فيتنام الجنوبية المنهك فى إيقاف تقدم "الفيت منه"، وبسقوط "سايجون" فى ٣٠ أبريل ١٩٧٥، التأم شمل الدولة مرة أخرى تحت الحكم الشيوعى وأعلنت جمهورية فيتنام الاشتراكية.

أثناء الحرب ضد الأمريكيين كانت الدعوة للوحدة تقوى، كما كان يقوى الالتزام، وكان المثقفون مستمرين صفا واحدا فى شجب العدو لينخرط الأدب تماما فى النضال من أجل التحرر الوطنى، مبتعدا عن كل ما يمكن اعتباره رومانسيا أو فردانيا، لكى يحفز ويقدم نماذج ثورية للقارئ، وتمت تنحية كل المثل الأدبية العليا مثل الجماليات الفنية والإمتاع وتصوير الواقع، وذلك باسم الهدف الأسمى، التحرر الوطنى.

الشعر

فى فيتنام، يحظى الشعر باعتباره نوعا أدبيا بحب وتقدير بالغين، ومكانته هى العليا فى قلوب الشعب للدور الكبير الذى يقوم به فى حياة المجتمع، كما أنه ديوان حياة الفيتناميين. يصدق ذلك على الشعر الشعبى النابع من روح الشعب، كما على التراث الشعبى الذى يعتبر شهادة على سعة اطلاع الفرد، ودليلا على التحقق الثقافى والفكرى؛ كما كان الشاعر دائما

صوت الضمير بالنسبة للأمة لأنه كان الداعى لحمل السلاح إيان الأزمة،
فالشعر كما يقول "تجوين با شونج: *Nguyen Ba Chung*:"

يقدم الوسيلة لصوغ الشعور بالهوية القومية
ونقلها إلى الأجيال التالية. لقد مكنت المشاعر والصور
المنقولة من خلال الشعر الفيتنامي، الثقافة من إدراك
الشعور العميق بالذات وفهم معاناة الماضي واستدعاء
رؤية إيجابية لآمال المستقبل^(١١).

على هذا النحو، كان الشعر الفيتنامي أثناء الحرب ضد أمريكا يستند
إلى تراث من الاستجابة للأخطار الخارجية التي تركت علامات واضحة
عليه بوصفه نوعاً أدبياً. كان الشعر في تلك المرحلة يعود إلى جذوره
الوطنية بتمثله صوراً تؤكد البسالة والبطولة في إلحاق الهزيمة بالعدو، وما
كان يحلو للسياسيين أن يدعونه بـ "الروح القتالية" للفيتناميين، ويذكرُ الشعب
بالإنجازات العسكرية لأبطال قوميين مثل "لاي ثيو أونج كيت: *Ly Thuong Kiet*"
و"تران هيونج داو: *Tran Hung Dao*" و"لي لوي: *Le Loi*" و"تجوين تراي:
Nguyen Trai" والأخوات "ترونج: *Trung*"^(١٢). في الوقت نفسه فإن الحرب
قامت بتثوير مشاعر وأحاسيس الشعراء الفيتناميين الذين أثرت فيهم الأحداث
بعمق وتورطوا فيها شخصياً؛ ولأن معظمهم كانوا من الجنود، نجد أنهم كتبوا
قصائدهم باعتبارهم شهوداً على الحرب، وأرخوا لنشأتها وتطورها ومسيرتها
في تسلسلها الزمني؛ وكان الشعر، بوصفه نوعاً أدبياً، أسلوباً مناسباً لطبيعة
الحرب وظروف الخطر وعدم الاستقرار، إذ تكفي قصاصة صغيرة من

الورق لحمل قصيدة، وتكفى لحظات قليلة لقراءتها، كما كان من السهل تذكر أو نسخ قصيدة لتوزيعها، وكانت تنظم الأمسيات الشعرية للقوات باستمرار. كان المقاتلون يقرؤون القصائد لكي تلهمهم، بينما كانت الكتابة بالنسبة للشعراء بمثابة عملية تطهر، وجزءاً من عملية التخفيف العلاجي. كانت طاقاتهم السياسية المتفجرة تجعل من الحياد لعنة؛ ولأنهم كانوا يرونها حرباً حتمية، لم يكن هناك سوى القليل من الشعر المناهض للحرب أو الناقد للمسياسيين. لم تكن الولاءات السياسية القوية، والحاجة إلى الوحدة في وجه العدو، تسمحان بأن تنعكس عناصر الصراع على شعر فترة الحرب.

على الرغم من ذلك كله، نجد قدراً من التنوع في الشعر المكتوب في فترة الحرب الأمريكية؛ فهو يتراوح بين الدعوة لحمل السلاح دفاعاً عن الوطن - بناء الروح المعنوية والتعبئة الروحية من خلال صور البطولة والشجاعة والإخلاص والتضحية وقوة التحمل - وشعر المباشرة السياسية الذي يؤكد ويشرح الأيديولوجية الماركسية، وهو ذلك النوع الذي لم يكن، في شكله المتطرف، أكثر من دعاية صريحة^(١٣). هناك كذلك فرق جيل بين الكتاب أنفسهم، فبعض أفضل شعراء الحرب ينتمون إلى جيل أكبر سناً، وقد ظهرت في المشهد الأدبي في الثلاثينيات، وهم في الغالب أكثر ثورية وأكثر وضوحاً في تناولهم السياسي للصراع. من بين هؤلاء الشعراء "شي لان فيان: *Che Lan Vien* - و"هيو كان: *Huy Can*" و"زو ان ديو: *Xuan Dieu*" و"لو ترونج لو: *Lu'u Trong Lu*" و"تو هيو: *To Hu'u*" و"تجوين دنه شي: *Nguyen Dinh Thi*" وهم مختلفون عن شعراء أصغر سناً مثل "قام تيان دوات: *Pham Tien Duat*" و"تجوين ديو: *Nguyen Duy*" و"زان كوينه: *Xuan Quynh*"

و"لام ثاى ماى دا: *Lam Thi My Da*" و"تجوين دك ماو: *Nguyen Due Mau*" و"هيو ثته: *Huu Thinh*" و"تجوين كوا دايم: *Nguyen Khoa Diem*" و"تران دانج كوا: *Tran Dang Khoa*" و"قان ثاى ثان - نهان: *Pham Thi Thanh- Nhan*"، وكما يشير "تجوين دنه هوا: *Nguyen Dinh Hoa*" فإن الأدب الثورى لفيتنام الشمالية كان له أيضا "فرعه الجنوبى"، الذى كانت تدعمه جبهة التحرير الوطنية على الرغم من أن تناوله للحرب كان يعكس تناول نظيره الجنوبى لها^(١٤).

موضوعات وأفكار شعر الحرب

من بين الموضوعات والأفكار الرئيسية السائدة فى الشعر الفيتنامى فى فترة الحرب ضد أمريكا، الإيمان بعدالة القضية. الدعم الكبير للحرب والثقة المطلقة فى عدالة أهدافها، مكنا الشعراء الفيتناميين من أن يستمدوا طاقة نفسية كبيرة من "المساهمة فى عمل جماعى له معنى وهدف"^(١٥). كان ذلك يجعلهم يشعرون بالواجب ويملؤهم بالثقة واحترام النفس. شعرهم خلو من الشك ورتاء الذات والشعور بالذنب، وعلى خلاف الأمريكيين، لم يكن على الفيتناميين "أن يبحثوا عن معنى للحرب". غزو جنود أجاناب للأراضى الفيتنامية جعل مشاركتهم فى الحرب حتمية، ليس دفاعا عن الوطن الأم فحسب، بل عن هوية فيتنام نفسها كذلك. هذا الشعور نجده منعكسا فى الإشارة إلى الحرب باعتبارها "حرب خلاص وطنى ضد الأمريكيين".

القصائد المكتوبة أثناء الصراع كلها تقدير وإجلال لهذا الهدف المشترك. هناك قصيدة للشاعر "قام تيان: *Pham Tien*" بعنوان "سائقو شاحنات بدون زجاج يحمى من الرياح" (1965)، هذه القصيدة تصور روح التفانى لدى سائقي الشاحنات الذين كانوا يسافرون في الظلام على طول طريق "هوشى منه" لنقل المؤن والذخائر، فهم يقومون بعمل شاق وخطر بدافع من الواجب، إذ "ما دام هناك قلب فى الشاحنة، فذلك يكفى"^(١٦). فى قصيدة أخرى بعنوان "خيزران فيتنام" للشاعر "تجوين ديو: *Nguyen Duy*" يستخدم الشاعر قوة ومرونة الخيزران كناية عن إصرار وعزيمة الشعب الذى "لا يبحث عن غطاء فى الظل"، الذى "لا يخشى التربة الضعيفة"^(١٧) لأن جذوره قوية"، "لأن إيمانه راسخ بأنه "سيقوم" مرة أخرى، وتمضى القصيدة:

فى العاصفة، تحمى السوق بعضها بعضاً،

وتلتف الأفرع حول بعضها،

لا أحد يقف بمفرده لأنهم يحبون بعضهم بعضاً،

وهكذا القلاع والحصون.

القوة التجريدية للطبيعة سوف تضمن أن "تنبثق من التربة سوق جديدة عندما يموت الخيزران القديم"، وبالمثل فإن الثبات والتضامن هما ضمان استمرار القتال على الرغم من التضحيات.

فى قصيدة أخرى بعنوان "الوداع الأحمر" للشاعر "تجوين ماي: *Nguyen My*" نجد تمثيلاً آخر ذا صبغة سياسية أعمق فى الدعوة للوحدة

التامة لمواصلة الكفاح. الجندي الذي يودع زوجته، مرتبط بها وبالأمة كلها
"رمزيا" باللون الأحمر الموجود في كل شيء: الحرارة، نار المطبخ، رداء
المرأة، ضوء الشمس، لون الشفاه، الحب المتأجج. في الوقت نفسه نجد اللون
الأحمر مستخدما باعتباره رمزا للوطنية والوحدة الأيديولوجية والإخلاص للواجب.

حمرة اللون الأحمر المتوهج،

تشبه الحمرة النارية لبراعم الموز،

تشبه حمرة لهب المطبخ،

التي تلوح من قرية بعيدة في الليالي الباردة العاصفة.

الحمرة التي سوف تتلاحق،

كأن لم يكن وداع^(١٨).

كذلك يستخدم الشاعر "فام تيان دووات: *Pham Tien Duat*" الضوء
الذي يخترق الظلام رمزا للحياة والبقاء، وذلك في قصيدته "النار في
المصابيح" (١٩٦٧). مع اقتراب القصف، كانت "الحياة تتسحب" إلى الظلام
لكي تختبئ من طائرات العدو، وكانت المصابيح تساعد الأطفال لكي يذهبوا
إلى مدارسهم ليلا، كما تساعد الشباب على قراءة رسائل الحب. ضوء
المصابيح، كذلك، يرمز للرجية في الحرية، فالعدو قد يطفئ النور، ولكن
الشعب سيعيده لأنه ينهض دائما دفاعا عن الوطن:

ليلة بعد ليلة على أرضنا،

ما زالت المصابيح تضيء،

المصاييح تستعيد نيران ألف عام

من حياتنا النضالية الأولى،

النيران التى يحتفظ بها جيل بعد جيل^(١٩).

الضوء فى القصيدة رمز للمستقبل، ولإرادة سياسية، ولنجمة الشيوعية الخماسية.

الارتباط الوثيق بين الأرض والشعب موضوع رئيسى آخر من موضوعات شعر الحرب الفيتنامى، حيث نجد الكثير من القصائد المشحونة بالروح الوطنية والتماهى مع أرض الوطن الأم. يشير "كيفن باون: *Kevin Bowen*" إلى أن "الإيمان بقدرة الأرض على الإبقاء على شروط الكفاح أمر محورى بالنسبة للشعر والثقافة"^(٢٠). "تجوين ديو: *Nguyen Duy*"، على سبيل المثال، كتب عددا من أفضل القصائد المعبرة عن حب الوطن، وطن "الآلام المبرحة" الذى يتفجر فيه "العسل من الداخل"^(٢١). قصيدته "أرض حمراء - مياذ زرقاء" (١٩٧١) تصور الدمار الذى تحدثه القنابل، ولكنها فى الوقت نفسه حافلة بصور غنائية عن أنابيب مياه قصفتها الطائرات فتحول الماء إلى "ماء ورد"^(٢٢)، وتعلن بقاء الأرض. هذا الموضوع نجد له تصويرا جيدا فى قصيدة قصيرة بعنوان "عطر الحديقة" للشاعر الجنوبي "لام ثاى ماى دا: *-am Thi My Da*"

ليلة أمس، انفجرت قنبلة فى الشرفة لكن زرققة
الطيور تنعش نسيم الصباح أسمع الأشجار العطرة، أنظر
فى الحديقة فأرى عنقودى جوافة ناضجين، صامتين^(٢٣).

لغة السطر الأول عملية، خلو من العاطفة، فى مقابلة مع صور غنائية لطبيعة متفجرة، وكما فى قصيدة "تجوين ديو": "خيزران فثيتام"، التى ذكرناها سابقا، نجد الطبيعة أكبر من أن تُحكم عليها الحرب سيطرتها. الطبيعة لا تدعن لشيء مهما بلغت قوته. بإيجاز محكم ومؤثر تنتظر القصيدة إلى ما هو أبعد من الحرب، وتضمن أن يكون للأمل مغزى وللحياة معنى.

يستمد قدر كبير من شعر الحرب فى فثيتام قوته من التوتر المضمّر فى المقابلة بين هدوء وسكينة الريف الفثيتامى (الأغاني الرعوية، حقول الأرز، برك الماء، الأنهار، الجبال، الجاموس، الأطفال... إلخ) وآثار الحرب المدمرة. من أقوى الأمثلة على ذلك قصيدة الشاعر "پو دك: *Pho Duc*" "الصبى والجاموسة فى حقل الجثامين"، والصبى الذى يرعى الجاموسة رمز لفثيتام الريفية، وهى صورة مشبوبة العاطفة متكررة الاستخدام، ووضعها هنا فى مقارنة بحقل الجثامين يعبر عن حالة الفقد العميقة: فقد الحياة وجمال المشهد الطبيعى وبراعة الطفولة عندما تكون فى مواجهة أهوال من صنع الكبار. هذه القصيدة أمينة فى وصف الموت، وما يخلفه من أجساد مشوهة تلوث مشهد الرعى اليومى. الصبى يحاول أن يفهم ما حدث، والأهم أنه يحاول أن يفهم لماذا حدث، على أن اكتشاف منطق للحرب، أمر أكبر منه ومن عقله القاصر^(٢٤). الصبى عاجز عن فهم عبثية القتل، والبشر "المتحضرين"، بالنسبة له، أسوأ من الحيوانات.

تتشابك قرون جواميسى أحيانا،

إلا أنها لا تؤذى بعضها بعضا وأنا أسوقها،

أما أنتم، أيها البشر المتحذرون، المتقدمون،

لماذا تتقاتلون؟ لماذا تغطون الحقول بالجثث،

وتروون الأرض بالدماء؟

كما توضح السطور السابقة، نجد أن حضور الحرب واقتحامها كل جوانب الحياة اليومية، هو أحد الموضوعات الرئيسية في شعر الحرب الفيتنامي. لم يكن هناك خط فاصل بين جبهة القتال والجبهة الداخلية، ولا فرق كبيراً بين الجندي المدني. قسوة الحرب تكمن في إلغائها حق الناس في حياة عادية. افتقاد الناس لكل ما هو عادي ومألوف في الحياة، حتى وإن كان يبدو تافهاً، كان محل شجب في كثير من قصائد الحرب. في قصيدة "حصاد ليلى" (١٩٧١) للشاعر "لام ثاي ماي دا: Lam Thi My Da"، نحن مع صبايا يحصدن الأرز ليلاً، على رؤوسهن قبعات مخروطية، لا مباليات بأخطار القصف ولا بالقتال التي لم تتفجر بعد، لا تخيفهن الطلقات والقتال والشظايا. الندى، فحسب، الذي يبيل شعرنا المضمخ بعطر الليمون^(٢٥). رفضهن الثوري للسماح للحرب بتعطيل حياتهن يساعد على التقليل من خطرهما. كذلك فإن الحرب لا تحرر الناس من الرغبات الإنسانية، وكثير من القصائد يقيس تكلفة الحرب بمدى الميل العاطفي. في مجموعته "قصائد حب كتبت في الحرب"، يعبر الشاعر "تجوين كوا دايم: Nguyen Khoa Diem" عن أحزان فراق الحبيب ويصف الروح باللهب الذي تؤججه الرغبة^(٢٦) في حمى الحرب، صدمة الفراق هي ما يعذب معظمهم، لكنها في الوقت نفسه "حافز على القتال" يولده "الأمل في اللقاء"، والتطلع لأن "تكون أحراراً في حبنا".

على نحو مشابه، نجد "تجوين ديو: *Nguyen Duy*" في قصيدته "توق" (١٩٧٠) يتحرّق شوقاً إلى حبه عند "تسلق المجازات المرتفعة" و"عبور الأنهار" و"التشبث بالخنادق" (٢٧).

وهناك موضوع سائد آخر في شعر الحرب الفيتنامي، وهو معاناة النساء وما يقدمنه للمجهود الحربي، ويعبر عن ذلك القول المأثور الفيتنامي: "في الحرب، حتى النساء لابد من أن يقاتلن". الوضع الاجتماعي والثقافي للمرأة الفيتنامية حافل بالتناقضات والتوترات؛ وعلى الرغم من أن الأخلاقيات الكونفوشيوسية تجعلهن في وضع التبعية للرجل، فإن الأيديولوجية الماركسية جاءت لهن بالتححرر والمساواة، خالقة بذلك مصدراً محتملاً للاختلاف مع واقع المجتمع الفيتنامي وحياة الأسر الفيتنامية. العلاقات الإنسانية المعقدة زادت تعقيداً بسبب الحرب. غياب الرجال الذين ذهبوا للقتال في الغابات كان يستلزم قيام النساء بأدوار مختلفة؛ لم يكن متوقفاً منهن تحمل مسؤوليات الرجال فحسب، بل وتقديم العون للجبهة والمقاتلين. يشير الناقد "هيو - تام هو تاي: *Hue - Tam Ho Tai*": إلى أن الحرب في الأدب الغربي تظل تجربة ذكورية في الغالب، كما أن القتال يعتبر اختباراً للرجولة، بينما طبيعة حرب العصابات في فيتنام خلقت "فضاء عسكرياً" عاماً، كان ينتظم الجميع، ويتطلب مشاركة الكل بمن في ذلك النساء، ويخلص إلى أن "تمثيل الحرب بوصفه تجربة في الدفاع البطولي عن النفس، يجعل تأنيثها ممكناً" (٢٨). كثير من الشعر الفيتنامي يتناول إسهامات المرأة: بناء وتمهيد الطرق، ردم الحفر بعد القصف، إخلاء طريق "هوشي منه" وإصلاحه لكي تمر عليه شاحنات المؤن، كل هذه الأعمال كانت من نصيب النساء. كن يختبئن في الغابة إلى أن

يتوقف القصف، ثم يخرجن لردم الحفر وإزالة الأنقاض وتفجير ما لم ينفجر من القنابل. حياة بالغة الخطر، حيث كان الموت أقرب من حبل الوريد نتيجة للشظايا والمواد الكيماوية وظروف الغابة بالغة الصعوبة. يصور الشاعر "قام تيان ديورات: *Pham Tien Duat*" حياة مثل هؤلاء النساء في قصيدة بعنوان "إلى المتطوعات الصغيرات" (١٩٦٨)، حيث نلتقى جنديا يتذكر لقاء جمعه مصادفة بفتاة كانت تقوم بإبطال مفعول بعض القنابل، كما يتذكر ابتسامتها العذبة، وسخرياتها الصغيرة التي كانت تتبادلها معه ومع من يمر بها من الجنود. الجندي، متأثرا بشجاعتها التي لا تتباهى بها، مدركا أهمية وخطورة العمل الذي تقوم به، يقول:

بجوار البئر سقطت قبلة،

وأراك نائمة بالقرب منها،

قدماك يغطيها الطين،

طوال النهار، تبطلين مفعول القنابل

وفي الليل تصرخين أثناء نومك^(٢٩)

أما قصيدة الشاعر "لام ثاي ماي: *Lam Thi My*": "سماة حفرة القنابل" فتحتفي ببطولة شابة تضحي بحياتها من أجل إنقاذ الآخرين:

سمعت أنك تعملين في إنشاء الطرق،

تحملين كل هذا الحب لبلادك

اندفعت ملوحة بمشعلك

تستدعين القنبلة لكي تسقط عليك أنت

حتى يظل الطريق صالحا لاستخدام القوات^(٢٠).

أما عملها الذى تقوم به، عملها الذى ينطوى على إنكار للذات، فيظل
إلهاما للآخرين:

نهارا، أسير تحت السماء التى تغمرها الشمس،

هذا القرص اليقظ، القلق،

هل هو قرص الشمس أم قلبك

ذلك الذى ينير أمامى،

وأنا أسير على الطريق الطويل؟

لا يقدم الشعر الفيتنامى صورا من المشاركة المباشرة للنساء فى
الحرب فحسب، بل لعل الأهم هو، أنه يقدم صورا لهن باعتبارهن أمهات
جنود يقاتلون دفاعا عن الأرض الأم. الشاعر "هيو تام هو تاي: *Hue-Tam Ho Tai*"
يفسر لنا كيف أن التباهى بذكرى موت جندى فى فيتنام يكون من حق الأم
قبل أى إنسان آخر، هو مدعاة تفاخرها. الأم التكللى التى تبكى ابنها رمز
للحرب وأهوالها، وكروب الأمهات هى كروب الأمة بأسرها، والشجاعة
ليست فى ميدان القتال فحسب، وإنما فى تقبل فقد الأبناء والأزواج فى
الحرب، إنه ضرب آخر من البطولة أكثر خصوصية. قصيدة "قام ديان
دووات: *Pham Tien Duat*": "الأم عند نام هونه" (١٩٦٨) تصور، على نحو
مؤثر، شجاعة أم قتلت القنابل زوجها بينما كان يصطاد السمك"، وبالرغم

من ذلك "تترك ابنتها تتطوع للقتال"^(٣١). فى قرية كانت أشجار الخيزران ما زالت تتهتز فيها ارتجافا من القصف، كانت الفتاة ترى شئون المارة من المقاتلين وتقدم لهم الطعام والمأوى، وعلى الرغم من خسارتها الشخصية نجد كلماتها الوداعية لهم مليئة بالتحدى: "من الأفضل أن تأكل الملح بقية حياتك من أن تعيش عبداً؛ وكما يقول تشى لان فيان: *Ché Lan Viên*" فى موضع آخر: "من الصعب أن تكون أما فى فيتنام"^(٣٢). الحرب حولت واجبات الأم من تعليم ابنها أو ابنتها التعرف على الزهور والطيور إلى التعرف على صوت الطائرات المقاتلة وهى تقترب، وكيف يجد أو تجد ملجأ للاحتماء به. كانت مسؤوليات الأمهات تجاه أبنائهن الذكور شاقة على نحو خاص، وكما تقول الأم عند "نام هونه":

فى بعض الأيام،

يكفى أن نعلم أطفالنا كيف يصبحون رجالا،

فى هذه الأيام،

مطلوب منا أن نفعل ما هو أكثر من ذلك،

أن نجعل منهم - كلهم - أبطالاً،

ذلك هو واجب الأمهات فى بلادنا.

ولعل الإشارة إلى "الأبطال" هنا توحى كذلك بأن الموت رمز قوى للصراع فى شعر الحرب الفيتنامى، بيد أن الشعر لا يصوره بقسوة مفرطة. الحضور الكلى للموت وتوقعه أقوى من الموت نفسه، قربه من الجميع

وإمكانية حدوثه الدائمة هي؛ التعبير البليغ عن أهوال الحرب. الموت مقدم على نحو أكثر تجريداً، هو شيء منتظر ومتوقع، لا يفعل أكثر من أن يسدل ظلاً على الحياة. فورية الموت وقربه الدائم ليسا منعكستن في الخوف من القصف والاستعداد الدائم لإخلاء المكان، وإنما كذلك من خلال ساعى بريد قد يأتى بأخبار عن فقد عزيز.

كان موت الجنود يمثل مأزقاً للفيتناميين، فكما يشير "شون كنجسلى مالارنى: *Chaun Kingsley Malarney*" "كان الجندى الميت أحد أهم الأخطار التى تواجه شرعية وسلطة جمهورية فيتنام الديمقراطية فى العقود الثلاثة الأولى من وجودها"^(٣٣). كان جزءاً مهماً من أجندتها أن تكرم وتعظم الموت وأن تقدم كل ما يضمن ويكفل النظر إليه باعتباره قيمة ذات معنى^(٣٤). تمجيد الموت وفهمه باعتباره تضحية بحياة فرد من أجل حياة أمة وثورة، هذا التوجه حرم الأدب الفيتنامى من تناول الموضوع على نحو واقعى رصين. فى قصيدة بعنوان "المقبرة وشجرة الصندل" (1969)، يحتفى الشاعر "تجوين دك ماو: *Nguyen Duc Mau*" بالموت البطولى لجندى "قتل واهبا حياته لأمتة"^(٣٥). الشاعر لا يتناول الموت بوصفه أمراً مأساوياً صادمًا، لا حداد ولا أحزان أصلاً، موت الجندى مجد وشرف وهو أقصى درجات الشجاعة والفداء والإخلاص للواجب.

‘ قضى نحبه واهبا حياته لبلاده ، آه يا هونج!

لقد خضَّب دمك العشب فرفرفت على الأرض أغنية.

تضحيتك نبع سعادة!

تضحية المرء بحياته من أجل أرض الآباء تجعل للموت معنى، تجعله نبيلًا. إزاحة الموت من العالم الشخصى إلى عالم الجموع تجعله إلهاما للآخرين، ومثل شجرة الصندل. "سيعطر الأرض".

جميلة مثل حياة الجندي شجرة الصندل،

تعرف بكل بساطة، أن جسدها ينمو ويموت،

لكى يعطر الأرض، لكى يعطر الأرض والسماء.

القتل عمل متكرر ويحدث على نحو يومي، ولكن ليس معنى ذلك أن يكون مقبولا كما يقول "تجوين ديو: *Nguyen Duy*" فى قصيدة له بعنوان "قف!" (١٩٧٢) (٣٦). إلا أن وصف "تيان دووات: *Pham Tien Duat*" للموت أكثر بساطة وتأثيرا، كما فى قصيدته "دوائر بيضاء" (١٩٧٢) التى يصف فيها قرية يربط فيها معظم نساها وأطفالها أشرطة بيضاء فوق جباههن رمزا للحداد؛ وهى قصيدة استثنائية فى أنها تتجنب تمجيد الموت، والحقيقة أن ما جاء فيها من عبارات مثل "لا خسارة أفدح من الموت" و"شريط الحداد الأبيض يأخذ شكل الصفر"، فهم فى حينه وكأنه تقليل من شأن المجهود الحربى (٣٧).

وهناك موضوع آخر مرتبط على نحو طبيعى بتمجيد الذات، وهو شيطنة العدو. الجندي الأمريكى، أو العسكرى الأمريكى بصفة عامة لا ذكر له على وجه الخصوص فى شعر الحرب، ولكن تناوله يأتى فى إطار تعميم خطاب الحرب الباردة القوي، فهو "القاتل" و"الكولونيالى" و"الاستعماري"، كما يقول الشعراء بغضب. هناك استثناءات بالطبع عندما نصادف إشارات إلى

أشخاص بعينهم مثل "چونسون" و"مكنمارا"^(٣٨) في قصيدة "إملى كون" (1965) للشاعر "تو هيو: *To Hiu*". العدو المجهل هنا "جندى جوال بوجه طفل"^(٣٩)، في قتال يدور وجها لوجه.

في الوقت نفسه، يبدو الصراع في الشعر أحيانا وكأنه حرب أهلية، فقد وضع القتال الفيتناميين في معسكرات متعارضة على جانبي خط التقسيم، قسم العائلات وفصل الإخوة والآباء والأطفال وحوّلهم إلى أعداء، بعضهم في الشمال وبعضهم في الجنوب. وحدة الأسرة هي أحد أعمدة المجتمع الفيتنامي ولكن تقسيم الأمة كان مؤلما بالنسبة لكثيرين، والشعر يتناول هذه الحالة من خلال صور الإخوة الذين تفرقوا وانفصلوا عن بعضهم بعضًا، وأصبح بعضهم لبعض عدوا في كثير من الأحيان. كان بعض الشعراء يدعو لوحدة الدولة، من بينهم "ليو ترونج لو: *Luu Trong Lu*" الذي يأسى في قصيدة له بعنوان "الأمواج الصاخبة في خليج تونج" (1958) لأن الأرض الفيتنامية ليست متاحة لكل الفيتناميين، ويحلم بذراعين عريضتين طويلتين تستطيعان ضم كل المنطقة الجنوبية^(٤٠).

يا لتلك المنطقة الجنوبية،

حيث ملايين الذكريات وملايين العواطف،

اللحم لحمنا والدم دمنا،

اللحم لا يمكن أن يمزق إربا،

ودمك ما زال مختلطا بدمنا.

كما نجد مشاعر شبيهة في قصيدة بعنوان "ابن عمك في الجنوب، مشتاق لرؤية وجه والده" (1959)^(٤١) للشاعر "هيو كان: Huy Cân"، وكذلك لدى "تجوين أنه داو: Nguyen Anh Dao"، الذي يرى جنوب فيتنام بمثابة الأم والإخوة والأخوات الذين يعتبرون مثل "أوردة وشرابين الدم الأحمر متصلة بالقلب"، ومثل كل الشعراء يتطلع إلى وحدة بلاده^(٤٢).

يحلم شعراء الحرب في فيتنام - على هذا النحو - بعالم بدون حرب، ويرون السلام حتميا رغم أن معظمهم لا يملك رؤية واضحة للحياة بعد أن تضع الحرب أوزارها. السلام عندهم حلم بوطن "ملئ بالزهور الياقة" وبيوت "يغمرها نسيم الحرية المنعش" و"ضوء الشمس"^(٤٣). السلام عند كثيرين مرتبط بالأمل في عودة الجنود من القتال، وبالأسر يلتئم شملها، ومرتبطة عند آخرين برؤية سياسية أعمق. في قصيدة "تهويد لأطفال الأقلية الذين ينمون على ظهور الأمهات" (1971)، للشاعر "تجوين كوا داييم: Nguyen Khoa Diem" - نجد وعد الحرية المرتبط بكل وضوح بالعم "هو"، مستخدما لتهدة طفل يبكي حتى ينام^(٤٤)، وبالنسبة لـ "تو هيو"، فإن الأحلام البسيطة التي يشترك فيها كل الناس هي "السلام والاستقلال والدفع والأكل حتى الشبع"^(٤٥)، ولا شك لديه في أن السلام سيكون اشتراكيا.

أبعد من الأوهام: عودة إلى الماضي

كان إرث الحرب الأمريكية في فيتنام أكثر تعقيدا مما يوحي به الشعر والنثر المكتوبان في سنوات الحرب، فالظروف الحاكمة في ذلك الوقت كانت

تتطلب التزاما كاملا، كما أن الشعراء أنفسهم كانوا مقتنعين بضرورة مواجهة كل ما يهدد بلادهم والتصدى له، ولذا جعلوا من أنفسهم رسل أمل وإلهام للآخرين. فى 1978، نشرت المجلة الأدبية، "فان نجه كوان دوا"، مقالا بعنوان "الكتابة عن الحرب"، شن فيه "تجوين منه شاو: *Nguyen Minh Chau*" - كاتب متحقق وأحد أبطال الحرب - نقدا شديدا على أدب الحرب فى فيتنام؛ فبينما يرى أن أعمالا كثيرة كانت تهدف "للمشاركة فى المجهود الحربى مع بقية الأمة ككل"، يرى كذلك أنها كبحت كل ما لم يكن موجها لذلك، فصنعت "جوا معقما" وخلقت "واقعا حلما" كان ينقله التعارض والتنافر بين التقارير الرسمية عن الحرب باعتبارها حدثا رئيسيا، والمذكرات الشخصية لمن شاركوا فيها^(٤٦). لم يكن الكتاب والشعراء قادرين على تمثيل الألم والمعاناة والخوف والحرمان فى زمن الحرب، ولا هم استطاعوا أن يعكسوا "القصص التى لا حصر لها عن المصائر الفردية" أو "كل أوجه الحياة بدراميتها وتنوعها"^(٤٧). وحثهم، خاصة وأن الحرب كانت قد انتهت، على أن يذهبوا إلى ما هو أبعد من الدراما الانفعالية الفوارة البادية على السطح، وعلى تجنب المفهوم التبسيطى للبطل الثورى باعتباره "سوبرمان"، وعلى أن "يتركوا الشخص الداخلى ينهض مطالبا بحقه فى الحياة"^(٤٨).

كان نقد "تجوين منه شاو" سابقا لزمه، وكان الأمر يتطلب أكثر من عقد لى "يجدد" المجتمع توجهاته بالنسبة للحرب لى تتجلى فى صورة أكثر ثراء ووضوحا. فى 1968، بعد أن تكيفت الظروف السياسية المتغيرة فى فيتنام مع المناخ السياسى العالمى المتغير، ومع الذوبان التدريجى لحدة عداوات الحرب الباردة، نهضت حكومة فيتنام لتبنى برنامج تجديد وإصلاح،

أو صيغة فيتنامية لـ "پريسترويكا" و"جلاسناست" جورباتشوف^(٤٩). كانت البيئة السياسية الليبرالية تعنى تخفيف القبضة على الأنشطة الإبداعية وحرية التعبير، ومكن ذلك من إعادة النظر في العلاقة بين الكتاب والدولة. تم التخلص من محددات الواقعية الاشتراكية المقيدة، وكان ذلك عاملاً مساعداً على الإبداع الحر. بدأ الشعراء وكتاب الأدب الروائي والمسرحي والنقاد يتناولون مشكلات وتحديات الحاضر الفيتنامي، وفي الوقت نفسه أصبحت الرغبة لديهم شديدة لكي "يعيدوا حكاية الماضي". لم يعد تناول إرث الحرب مجرد عملية سرد تقليدية للبطولة والإنجاز العسكري. بدأ النظر إلى الحرب وما خلفته باعتبارها دراما إنسانية فريدة. نزع القداسة عن الحرب جعل المؤلفين يمشون إلى ما هو أبعد من التصوير الرسمي أحادي البعد للحرب الفيتنامية باعتبارها انتصاراً نهائياً، فبدأوا يتناولون موضوعات كانت محرمة من قبل مثل الآثار المدمرة للحرب والحزن والخوف والجبن والابتزاز الأيديولوجي.

وبينما لا يوجد شك في أن الاعتبارات السياسية كان لها بالغ الأثر في تناول الحرب، فإنه سيكون من قصر النظر استبعاد الشعر من الحرب ضد الأمريكيين واعتباره مجرد دعاية. سيكون ذلك تبسيطاً مخرلاً ضاراً بالشعر وبالنقد في الوقت نفسه.

الرؤية القاصرة، وهي أن الشيء إما أن يكون "أبيض أو أسود"، كما كان يزعم خطاب الحرب الباردة الغربي، هذه الرؤية فتحت الباب مشرعاً لتحيزات وأنماط كثيرة، ولم يكن تناولها للحرب الفيتنامية استثناء. كان يتم

تصوير الفيتناميين عادة باعتبارهم بشرًا "ساذجين، روبوتات، شيوعيين بلا قلب، لا يحترمون الحياة الإنسانية"^(٥٠). شعر الحرب الفيتنامي يمكن أن يساعد في دحض هذه النظرة التبسيطية المخلة للمجتمع الفيتنامي، وإبراز نظرة بديلة للفيتناميين "باعتبارهم بشرًا عاديين، تصوغ حياتهم العواطف ومشاعر الحب والأمل واليأس نفسها، كما هي في حياة الآخرين جميعًا"^(٥١)،
بعبارة "وايني كارلن: Wayne Karlin".

الهوامش

(1) Dong Ho, "War", *The Vietnam Review*, 4 (1998), p. 420, line 14.

(2) الاسم المستخدم في فيتنام هو "حرب الخلاص الوطنية من الأمريكيين" لكنني سوف أستخدم هنا مصطلح "الحرب الأمريكية" وهو الشائع.

(3) David Chanoff and Doan Van Toai, "Portrait of the Enemy", (New York: Random House, 1986), p. xv.

(4) Pelly, "Postcolonial Vietnam: New Histories of National Past", (Durham, NC: Duke University Press, 2002), p. 5.

(5) Truong Chinh (1907- 88).

كان يكتب الشعر باسم "Song Hong" – (Red Wave).

(6) Truong Chinh, "To Be a Poet" in Nguyen Khac Vien and Huu Ngoc, eds, "Vietnamese Literature: An Anthology", trans. Nguyen Khac Vien, Huu Ngoc et al. (Hanoi: Red River, n. d.), p. 570, lines 7, 8, 17, 18.

(7) Kim N. B. Ninh, "A World Transformed: the Politics of Culture in Revolutionary Vietnam, 1945 – 1965" (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2002), p. 44.

(8) Ibid., p. 44.

(9) Ibid., p. 44.

(10) حاول بعض الكتاب والمثقفين في أواخر الخمسينيات الدفع في اتجاه حرية الإبداع، وتركز ذلك في مجلتي: (Nahan Van)، (Giai Pham)، وأدى قمع هذه الحركة إلى إخماد صوت أي حركة مشابهة لمدة عقود.

(11) Nguyen Ba Chung, "Imagining the Nation", *Boston Review*, 21: 1 (February/ March 1996), <http://www.bostonreview.net/BR21-1/Chung.html> (accessed 20 November 2004).

(12) كانت الشقيقتان (Trung Trace) و (Trung Nhi) من قيادات انتفاضة ناجحة ضد الصينيين بين 40-43 AD، وبعد هزيمتهما في 43AD، اختارت الشقيقتان الانتحار بدلا من الاستسلام للعدو.

(13) Nguyen Ba Chung and Kevin Bowen, eds, "6 Vietnamese Poets", trans. Martha Collins, Carolyn Forché, Linh Green, et al. (William tic: Curbstone Press, 2002), p. xviii.

(14) Nguyen Dinh Hoa, "Vietnamese Literature: A Brief Survey", (San Diego: San Diego State University, 1994), p. 165.

يتناول هذا الفصل شعر فيتنام الشمالية (جمهورية فيتنام الديمقراطية) المكتوب أثناء الحرب الأمريكية. هناك إشارات قليلة لشعراء من فيتنام الجنوبية.

(15) Neil L. Jamieson, "Understanding Vietnam", (Berkeley and London: University of California Press, 1993), p.267.

(16) Pham Tien Duat, "Drivers of Lorries without Windscreens", in Kevin Bowen and Bruce Weigl, eds, "Writing between the Lines: An Anthology of War and its Social Consequences" (Amherst: University of Massachusetts press, 1997), p. 70, line 25.

(17) Nguyen Duy, "The Bamboo of Vietnam", in Nguyen Duy, "Distant Roads", trans. Kevin Bowen and Nguyen Ba Chung, (Williamtic: Curbstone Press, 1991), p. 5, lines 16, 11.

(18) Nguyen My, "The Red Farewell", in Kevin Bowen, Nguyen Ba Chung and Bruce Weigl, eds, "Mountain River: Vietnamese Poetry from the Wars, 1948 – 1993", trans. Kevin Bowen, Nguyen Ba Chung, Bruce Weigl, et al. (Amherst: University of Massachusetts press, 1998), p. 51, line 31- 6.

(19) Pham Tien Duat, "The Fire in the Lamps", in Nguyen Ba Chung and Bowen, eds, "6 Vietnamese Poets", p. 219, lines 25-9.

(20) نقلًا عن: Fred Marchant, "War Poets from Vietnam", *Humanities*, 19: 2 (March-April 1998), <http://www.neh.fed.us/news/humanities/1998-03/honey.html> (accessed 24 November. 2004).

(21) Nguyen Duy, "Red Earth – Blue Water", in Nguyen Duy, "Distant Roads", p. 11, line 19.

(22) *Ibid.*, p. 11, line 3.

(23) Lam Thi My Da, "Garden Fragrance" in Nguyen Ba Chung and Bowen, eds, "6 Vietnamese Poets", p. 95, line 1-4.

(24) Pho Duc, "The Buffalo Boy on a Field of Corpses", in Huynh Sanh Thong, eds, "An Anthology of Vietnamese Poems", trans. Huynh Sanh Thong, (New Haven and London: Yale University Press, 1996), p. 396, lines 25-9.

(25) Lam Thi My Da "Night Harvest", in Nguyen Ba Chung and Bowen, eds. "6 Vietnamese Poets" p. 103, line 13-14.

-
- (26) Nguyen Khoa Diem, "Love Poems Written in the War", in Nguyen Ba Chung and Bowen, eds. "6 Vietnamese Poets" p. 66, line 26.
- (27) Nguyen Duy, "Longing", in Nguyen Duy, "Distant Roads", p. 3, lines 1,3, 5.
- (28) Hue-Tam Ho Tai, "Faces of Remembering and Forgetting", in Hue-Tam Ho Tai, ed., "The Country of Memory: Remaking the Past in Late Socialist Vietnam", (Berekeley and London: University of California Press, 2001), p. 173.
- (29) Pham Tien Duat, "To the Young Women Volunteers", in Nguyen Ba Chung and Bowen, eds. "6 Vietnamese Poets" p. 228, line 40-3.
- (30) Lam Thi My Da, "Bom- Crater Sky", in Nguyen Ba Chung and Bowen, eds. "6 Vietnamese Poets" p. 99, line 1-5.
- (31) Pham Tien Duat, "The Mother at Nam Hoanh", in Nguyen Ba Chung and Bowen, eds. "6 Vietnamese Poets" p. 213, line 9 -10.
- (32) Chê Lan Viên, "To Be Mother in Vietnam", in Nguyen Khac Vien and Huu Ngoc, eds, Vietnamese Literature, p.714.
- (33) Malarney, "The Fatherland Remembers Your sacrifice", in Hue-Tam Ho Tai, ed., "Country of Memory", p. 46.
- (34) يشير (Malarney) إلى أن موت الجندي في الحرب كان يحمل عدة صفات تجعله يعتبر "موتا رديئا"، فهو موت في سن صغيرة، وبلا أطفال، وعنيف، وبعيدا عن الوطن، وربما لا يمكن التعرف على جثة الميت وعدم قدرة الأهل على دفن الميت أو القيام بالطقوس الخاصة بذلك، وكان ذلك بعض مصادر القلق. (انظر: *ibid.*, pp. 59- 60).
- (35) Nguyen Due Mau, "The Grave and the Sandalwood Tree", in Nguyen Ba Chung and Bowen, eds. "6 Vietnamese Poets" p. 132, line 30.
- (36) Nguyen Duy, "Stop", in Nguyen Duy, "Distant Road", pp. 83- 5.
- (37) Pham Tien Duat, "White Circles", in Nguyen Ba Chung and Bowen, eds. "6 Vietnamese Poets" p. 233, line 6, 7.
- (38) To Huu, "Emily Con", in Bowen et al., eds, "Mountain River", pp. 61-5.
- (39) Nguyen Duy, "Stop", p. 83, line 4.
- (40) Luu Trong Lu, "Pounding Waves at the Bay of Tung", in Jamieson, "Understanding Vietnam", p. 272, lines 12-13.
- (41) Huy Can, "Your Uncle's Child in the South is Eager to See His Father's Face", in Jamieson, "Understanding Vietnam", p. 274 .
- (42) Nguyen Anh Dao, quoted in Jamieson "Understanding Vietnam", pp. 275-6.

-
- (43) *Nguyen Khoa Diem, "A Day of Celebration", (1975), in Nguyen Ba Chung and Bowen, eds. "6 Vietnamese Poets" pp. 73-5, line 12, 28-9.*
- (44) *Nguyen Khoa Diem, "Lullaby for the Minority Children Growing Up on their Mothers' Back", Nguyen Ba Chung and Bowen, eds. "6 Vietnamese Poets" pp. 45-7, .*
- (45) *To Huu, "Blood and Flower", (Hanoi: Foreign Language Publishing House, 1974), p. 32.*
- (46) *Nguyen Minh Chau, "Writing About War", The Vietnam Review, 3 (1997), p. 440.*
- (47) *Ibid., p.440.*
- (48) *Ibid., p.441.*

أشار (Tran Tan) إلى ذلك النوع من الكتابة قبل سنوات بوصفها "أدب الدخان والنار".

(49) يمكن التعرف على المبادئ الإرشادية لتجديد الثقافة في القرار رقم (٥) للمكتب السياسي للجنة المركزية للحزب الشيوعي الفيتنامي بعنوان: *Renovating and Enhancing the Leadership and Management of Literature, Arts and Culture to a Higher Step of Development.*

(صادر في 18 Nov. 1987).

(50) *Wayne Karlin, quoted in Le Minh Khue, "The Stars, the Earth, the River", (Williamtic: Curbstone Press, 1997), p. xviii.*

(51) *Ibid., xviii.*

تذكر الحرب والثورة على المسرح الماوى

(زياومى شن)

عند إعلان جمهورية الصين الشعبية فى الأول من أكتوبر ١٩٤٩، وقف "ماونسى تونج: *Mao Zedong*" فى ميدان "تيانان من" (*)، ليقول بكل فخر: "لقد قمنا الآن نحن الشعب الصينى". كان الحدث هو اللحظة الأهم فى تاريخ الحرب الباردة، عندما أصبحت الصين الاشتراكية حليفا قويا للاتحاد السوفيتى ضد الغرب الرأسمالى الذى تتزعمه الولايات المتحدة الأمريكية. فى ذلك العام نفسه، عرضت لأول مرة مسرحية وطنية جديدة من تأليف "هيو پنج: *Hu Peng*" (بالاشتراك مع آخرين) بعنوان "النمو فى ميدان القتال". على الرغم من أن هذه المسرحية التى سوف نتناولها فيما يلى كانت تركز على "الحرب الساخنة" فى الثلاثينيات والأربعينيات، كانت تستخدم خطاب "الحرب الباردة"، فى الوقت الذى تتغل فيه الصورة الكلاسيكية لدولة اشتراكية، تشجع الشعب الصينى الذى كان قد جصل على حريته حديثا، لى يحارب بشجاعة

(*) الميدان السماوى (المترجم).

ضد العالم الرأسمالى المقسم ظلما بين أغنياء وفقراء، فى كل من الصين وبقاى العالم.

هذا الفصل من الكتاب الذى بين يديك، محاولة لتصوير القوى الداخلية فى المجتمع الصينى، التى مهدت الطريق أمام خطاب دائم كان يتم فيه تذكر "الحرب الساخنة" قبل ١٩٤٩، من أجل تبرير "ثورة مستمرة" فى الصين الاشتراكية. كانت هناك خلفية عسكرية من حرب المقاومة ضد الغزاة اليابانيين، والحرب الأهلية بين قوات الكومنتانج القومية، (KMT) وقوات الحزب الشيوعى الصينى، (CCP)، تلعب دورا رئيسيا فى بنية الخطاب الثورى لجمهورية الصين الشعبية، (PRC). هذا الخطاب، استغل حديث الحرب الباردة على المسرح الصينى بمهارة، من أجل تنفيذ الأجنداث السياسية للحزب الشيوعى الصينى؛ أما هدفى فى هذا الفصل فهو؛ أن أنقل إلى ما هو أبعد من النظرة ثنائية القطبية لعالم الحرب الباردة الذى يجمع بين الولايات المتحدة والاتحاد السوفيتى باعتبارهما قطبين حصريين متنافرين. بدل ذلك، سيكون التركيز هنا على المسرح الصينى باعتباره الخشبة التى تجسدت عليها البنى الصينية للحرب الباردة، وأصبحت جزءا لا يتجزأ من تكوين الهويات الوطنية، من خلال قصص عن الوطن والأسرة والأمومة والأنوثة والذكورة والهوية الجمعية والثورة الكونية.

كان الهدف الأبعد لهذه القصص الصينية، هو؛ تبرير وتدعيم القوة السياسية للحزب الشيوعى الصينى، كما كان المقصود بها كذلك تقديم الأرضية النظرية لحملة "ماوتسى تونج" لمنع الصين الاشتراكية من النكوص

إلى وضعها شبه الكولونيالى وشبه الإقطاعى السابق على ١٩٤٩؛ وإن كان هذا لا ينكر بالطبع أن الثورة الشيوعية الصينية ظلت لفترة طويلة تستلهم ثورة ١٩١٧ الروسية وأيديولوجياتها الاشتراكية. على الرغم من ذلك كله، فإن المسرح الماوى كان يرى أن وظيفته هى استخدام أيديولوجية الحرب الباردة لخلق نمط خاص من "الماوية"، يمكن من خلاله النظر إلى الصين باعتبارها عمودا مهما فى الكتلة الاشتراكية. كان الشقاق الصينى السوفيتى بعد موت "ستالين: *Stalin*" يستلزم أن يعيد الحزب الشيوعى الصينى تعريف نفسه باعتباره زعيمًا بازغًا للكتلة الاشتراكية من خلال رؤية خاصة كانت مزيجًا من الماركسية واللينينية و"فكر ماوتسى تونج". هذه الرؤية الجديدة كانت مكرسة لدعم استقلال حركات العالم الثالث فى الستينيات، بتمردها على القوة المسيطرة للتعديليين السوفيت والإمبرياليين الأمريكيين فى الوقت نفسه؛ ففى سلسلة من الأحاديث العامة والبيانات المطبوعة فى الفترة من ١٩٦٣ إلى ١٩٦٤ على سبيل المثال، كان "ماوتسى تونج" يعلن دعمه الثابت لكفاح الشعب البنمى البطولى العادل ضد الإمبريالية الأمريكية وأذئابها، وكفاح الشعب الكونغولى ضد التدخل الأمريكى، وللمقاومة الفيتنامية الجنوبية ضد سلطة الولايات المتحدة/ديم، مُنصّبًا من نفسه متحدًا رسميًا باسم العالم الثالث المضطهد ومدافعًا عن مصالحه^(١). كانت العروض المسرحية مثل "طبول الحرب عند خط الاستواء"، التى قُمت فى مناطق كثيرة من البلاد من ١٩٦٥ - ١٩٦٦، تصور دراما الصراع بين القوى اليسارية الكونغولية بقيادة "باتريس لومومبا: *Patrice Lumumba*" وأولئك المدعومين من الولايات المتحدة^(٢). بعد سلسلة من الأحداث العنيفة المهلكة، كان هناك تركيز فى نهاية المسرحية على حرب

العصابات فى الغابات الأفريقية، باعتبارها الوسيلة الوحيدة لهزيمة القوات الاستعمارية، وهى رؤية تدعم المتضمنات الكونية لنظرية "ماو" عن أن القوة السياسية تخرج من ماسورة المدفع: "بدون جيش الشعب، ليس لدى الشعب شىء"^(٣). كانت القصص العسكرية ضرورية إذن لانتصار الثورة الصينية فى الماضى، ولانتصار الثورة العالمية فى الحاضر.

لم تكن السياسات الصينية المعاصرة هى الإلهام الوحيد لمسرح الحرب الباردة؛ وللاحتفاء بالقومية الصينية واصلت بعض المسرحيات الجيدة من الخمسينيات تقاليد الفترة الجمهورية (١٩١١ - ١٩٤٩) فى تذكرها للحروب الساخنة التى فرضتها القوى الاستعمارية على الصين وشنها أعداء الشعب الصينى، ومن الأعمال التى استقبلت استقبالا جيدا مسرحيات "تيان هان: *Tian Han* - ومن بينها "أغنية الربيع العائد" المكتوبة فى ١٩٣٥^(٤). تدور أحداث مسرحية "تيان هان" على خلفية الغزو اليابانى لمنشوريا فى ١٩٣١، وتحكى قصة بطل قومى. بعد أن فقد الجندى ذاكرته نتيجة لإصابات فى المعركة، ها هو يستعيدھا بعد ثلاث سنوات فضل رعاية خطيبته التى جاءت من جنوب شرق آسيا لتمرضه وتنزوجه على الرغم من عدم قدرته على تذكرھا. "تيان هان" كاتب يسارى، كان ملتزما برؤية اشتراكية لصين جديدة فى الثلاثينيات، استطاع أن يعبر عن إسهام المثقفين الصينيين فى أيديولوجية الحرب الباردة ويمهد الطريق أمام الثقافة الماوية الرفيعة لكى تتضمن جوانب مضيئة من التاريخ العسكرى وتدمجھا فى التاريخ الثورى؛ على أن القبول المتوقع للحرب الثورية الصينية من قبل الشعوب المضطهدة فى العالم، لم يبلغ ذروته إلا مع صعود الثورة الثقافية فى الصين (١٩٦٦ - ١٩٧٦)، كما

يعبر عنه مسرحها النموذجي، وهو ما يتم التركيز عليه في الجزء الثاني من هذا الفصل.

استخدام الماضي العسكري لتدعيم الحاضر الثوري نجده مصورا على نحو جيد في مسرحية "النمو في ميدان القتال"، وهي المسرحية الرئيسية في تلك الفترة. وعلى الرغم من أنها ليست معروفة على نطاق واسع خارج الدوائر المسرحية، فهي تطرح موضوعا مهما في أدب كل من المرحلة الجمهورية وفترة جمهورية الصين الشعبية، وهو معاناة فقراء الفلاحين قبل ١٩٤٩. المكان قرية نائية في جنوب الصين والمسرحية تنتبع مصائر عائلة من ثلاثة أجيال في سنوات البؤس والفاقة من (١٩٣٥ - ١٩٤٥)، ومسيرتهم من ريفيين يطحنهم الفقر لكي يصبحوا جنودا على درجة عالية من الوعي الطبقي، يناضلون لكي يحققوا المساواة والسعادة والرفاة للفقراء.

يبدأ الفصل الأول باحتجاج "زهاو لاوزهونج" على قيام إقطاعي شرير "يانج يود" بادعاء ملكيته لأرضه عن طريق التزوير. كان "زهاو" قد أجل بناء مساكن للأسرة حتى ينتهي من عمل بنر لرى أرضه، ثم حولها إلى تربة خصبة بعد سنوات من العمل الشاق. الحقيقة أن "زهاو" يعلن أنه لن يكون من السهل عليه أن يحتفظ بالأرض، لأن عائلة "يانج" المتنفذة يمكنها شراء المسؤولين في المحكمة المحلية، ومع ذلك يعتقد أنه لا بد من أن يكون هناك مسئولون غير فاسدين على المستوى الإقليمي؛ وإن خاب ظنه، يمكن أن يجد ذلك في "بيجين"^(٥). تتطور الأحداث مع عودة الابن "زهاو تيزهو" الذي يخبر أفراد الأسرة، باستثناء والده، بصدور حكم لصالح "يانج". على غير علم بهذا

الحكم، يستمر "زهاو لاوز هونج" فى خطته للسفر إلى عاصمة الإقليم لى يحصل على حقه عن طريق المحكمة، وكلما كان يزيد إصراره على الذهاب، كانت تزداد صعوبة موقف الابن لى يخبره بالحقيقة؛ وفى النهاية لم يكن أمامه سوى أن يخبره بحكم المحكمة، وهو أن "يانج" لم يحصل على الأرض فحسب، بل وإن عائلة "زهاو" كان عليها أن تدفع تكاليف القضية. فى رأس تام، وعاقدا النية على الانتحار، يلجأ "زهاو" إلى حفيده البريء "زهاو شيتو"، ويطلب منه أن يحضر له جرعة سم، وهو ما يفعله الأخير دون أن يفهم سبب ما يحدث. الحبكة المسرحية هنا تجمع بين المشهد المسرحى التقليدى، "فراق الأحبة"، والتكنيك الدرامى الذى يكشف سرا للجمهور، بينما تبقى الشخصيات على المسرح على جهلها بحقيقة الموقف.

قبل أن يلفظ "زهاو لاوز هونج" أنفاسه الأخيرة، يأتى "يانج يود" لى يتحداه أن يقاضيه مرة أخرى، فيعلن "زهاو" أن "العداء بين العائلتين لن ينتهى، وإن لم نفرز فى هذه الحياة فسوف نسعى من أجل العدالة فى العالم السفلى للشيطان" (II)، ويعلن "يانج يود" بدوره أنه سوف يبقى على صحبة "زهاو" إذا استأنف أهله الحكم فى المحكمة العليا، وإن حدث فإنه سينقل القضية إلى "شيانج كاي - شيك: *Chiang Lai-shek*" القائد العام للكومنتانج فى مقره الرئيسى فى نانچنج. لجوء "يانج" المقترح للكومنتانج لحماية الظلم يستثير "زهاو يتزهو"، فيقوم بإحراق قصر "يانج" ويهرب من قريته ويلتحق بالجيش الثورى للحزب الشيوعى الصينى. فى هذه المسرحية، تؤذن المظالم الشخصية لأسرة فقيرة، بالصراعات الطبقيّة اللدود بين فقراء الفلاحين والمظلومين من جانب والإقطاعى الميسور الذى تمثله الكومنتانج من جانب آخر.

عندما يرفع الستار عن الفصل الثاني تكون قد مرت عشر سنوات. الأحداث تدور في عام 1945، في بلدة صغيرة بالقرب من مدينة كبيرة في الشمال. "زهاو يتزهو" شب عن الطوق بمساعدة الجيران من الأسر الفقيرة، وهو الآن في الثامنة عشر، ولكي يهرب من اضطهاد عائلة "يانج" كانت أمه قد نزحت به بعيدا عن بلده قبل عشر سنوات ليعيشوا تحت اسم مستعار. إلا أن "يانج يا أوزو" ابن "يانج يود"، يستطيع أن يتعرف إلى أم "زهاو شيتو" ويضغط عليها ليعرف منها مكان زوجها الذي كان مازال مطلوبا بسبب إحراقه قصر "آل يانج" عمدا. بالإضافة إلى ذلك فإن "يانج يا أوزو" (الذي يعنى اسمه حرفيا تمجيد الأسلاف) لا يقرر الانتقام لأبيه فحسب، ولكنه يضع نفسه كذلك في خدمة الكومنتانج باعتباره متعاوناً يابانياً. هكذا تبدو الأجيال الثانية مصممة، مثل الأجيال الأولى، على الاستمرار في الخصومة والعداء على أسس شخصية وقومية وأيديولوجية. بعد أن تجد أم "زهاو شيتو" كل الطرق مغلقة أمامها، ترسل ابنها للالتحاق بجيش "الطريق الثامن" الذي يقوده الحزب الشيوعي الصيني لكي يقاتل اليابانيين والكومنتانج؛ ولأنه كان قريباً من أمه؛ ولأنه كان قد حرم من والده في سنوات التكوين، يظل "زهاو شيتو" على إصراره على البحث عن أبيه والنأثر لجدّه. مرة أخرى تربط المسرحية عداءات أسرة فقيرة بقضايا الخلاص الوطني والهويات الجمعية للشعب الصيني المضطهد.

بعد ثلاث سنوات، تدور الأحداث في قرية صينية شمالية محررة _ ١٩٤٨ _ ويبدأ الفصل الثالث بمشهد صاخب في مقر قيادة عسكرية. هنا، الإستراتيجيات محددة من أجل حملة ضد قوات الكومنتانج بعد الاستسلام

الياباني في ١٩٤٥. كلمات "أنشودة الجيش" التي تتردد عند رفع الستار، تشيد بشعبية "جيش الشعب" وجنوده، "بالبنادق في أيديهم" و"بالحد الطبقى في قلوبهم" يمثلون "أمل الشعب"، وحيث إن "الناس" هم آباؤهم و"في الوحدة" قوتهم، "فليس هناك عقبات أمام جيش الشعب لكي يهزم أعداءه" (27). في هذه "الأسرة الثورية الجديدة" يكتشف "زهاو شيتو" أباه الذي هو الآن قائد عسكري. حتى دون أن يعرف أن الرجل هو بالفعل والده، يشعر "شيتو" في الحال بالانجذاب نحو ذلك القائد المحترم. الحب والرعاية اللذان يعامل بهما ذلك الرجل الكبير "ابنه" (أو ذلك المجند)، هما نفس الحب والرعاية اللتين كان الحزب الشيوعي يريد أن يعامل بهم "أطفال" الأسرة البروليتارية الكبيرة. وبالمثل، نجد "زهاو تيزهو"، الذي لا يعرف هوية "شيتو" الحقيقية، يعلمه ويتعامل معه كمجند جديدًا في "أسرة ثورية" مكونة من "إخوة طبقيين"، حقدهم مشترك على الكومنتانج. والآن بعد أن أصبح اسمه "زهاو جانج" (وهو ما يعنى الرفيق الصلب)، يقوم "زهاو تيزهو" بتوجيه جنوده برفق نحو تحقيق وعى طبقي قوى، إنه يحلم بالجنود الجدد يشقون طريقهم جنوبًا لتحرير قراهم الأصلية من حكم الكومنتانج، فالثورة ليست تصفية لحسابات شخصية ضد الأعداء، هي ثورة من أجل تحرير كل قرية صينية وتحرير الجنس البشري كله في النهاية، تلك هي الرسالة الواضحة والأهم التي ينبغي أن يفهمها المجندون الجدد عما عرف فيما بعد بـ "أيديولوجية الحرب الباردة"، حتى وهم في خضم المعارك الساخنة بين الحزب الشيوعي الصيني والكومنتانج.

عندما يحثه جنوده الجدد على الكلام عن أسرته الخاصة، يعترف "زهاو تيزهو" بأنه كانت له أسرة ولكنه فقد الصلة بهم قبل ثلاث عشرة سنة، ويضيف أنه لا يخطط لترك عمله العسكرى أو العودة إلى موطنه حتى يتم "كنس كل الأعداء الطبقيين من على وجه الأرض" (31). مرارا وتكرارا، تضع المسرحية تأكيد زهاو على "العائلة الكبيرة" المكونة من كل شعوب العالم التى تعانى، مقابل شوقه المكبوت لأسرته الخاصة. بعد مزيد من أسئلة الرفيق "زهو"، معلمه السياسى وممثل الحزب، يعترف "زهاو" بأنه على الرغم من محاولاته الشديدة، لم يستطع أن ييوح بشئ يمكن أن يؤدى إلى معرفة مكان أسرته. ولأنه كان ما زال يحب زوجته، لم يقع تحت إغراء الاقتراب من أى امرأة أخرى (33). فى مشهد آخر، يشرح "زهاو تيزهو" لمجنديه الجدد كيف كان يكن كرها شديدا لأعدائهم الطبقيين، وكيف كان مصرا على الثأر لأبيه الذى اقتاده للموت إقطاعى شرير. تعليقات "زهاو تيزهو" تدعمها تعليقات ابنه: فالابن كذلك يسعى للانتقام من مستبد كريبه، من شخص أجبر أباه على الفرار من موطنه وترك أسرته دون عائل ومواجهة مصاعب الحياة (39). الجمهور بالطبع يعرف الهويات الحقيقية للشخصيات، وبالتالي يكون من المتوقع أن يتأثر بمأساة الأسرة وأن يرتبط بها وكأنها مأساته.

تستمر حبكة الهويات التى لم يتم التعرف عليها فى الفصلين الثالث والرابع، ويقود "تيزهو" جنوده إلى انتصار فى معركة لتحرير القرية التى ذهب ابنه وزوجته للعيش فيها بعد أن هربوا من مدينتهم، وبينما يظل "تيزو هو" غير مدرك لأهمية هذه المعركة، نجد ابنه شديد الحماسة لتنفيذ الأوامر

بتحرير قريته وإنقاذ أمه، فيجد "زهاو" نفسه مضطرا لتذكيره بأن تحرير المرء لأسرته ينبغي ألا يكون الهدف الرئيسي للالتحاق بالثورة؛ وعندما ينجح "زهاو تيزهو" وابنه - غير المعروف - فى إنقاذ زوجة "زهاو" والقبض على ابن "يانج يود"، يبدو القائد وكأنه قد حقق معجزة: قبل ذلك كان قد وعد الجنود بأن يوم تحرير الشعوب الأخرى سيكون هو يوم تحرير أسرة الجنود. منطق المسرحية يملأ - هكذا - أن يودع الابن أمه وهو يبكى، ويرحل للانتقام لأسر رفاقه كما فعلوا من أجله؛ أما الأب الذى يتحدث، من وجهة نظر أكثر رحابة، فيخبر الزوجة أنها رغم انتظارها ثلاث عشرة سنة لا يستطيع أن يتخلى عن بندقيته، ليس قبل كنس كل الأعداء الطبقيين من على وجه الأرض. لو أن أباه كان يمتلك بندقية، كما يقول، لما تمكن الإقطاعى الشرير من اضطهاده وظلمه حتى الموت (74). هذا الفصل الأخير يربط التنام شمل الأسرة بالأهداف الغائية للصين الاشتراكية. المشهد الأوبرالى التقليدى لـ "التنام شمل الأسرة الكبيرة" يصور الموضوع الثورى الواضح، وهو أن "البيت الصغير" لا يمكن أن يعرف السعادة دون أن يرفعى احتياجات "الأسرة الكبيرة" التى تضم كل الشعوب المظلومة.

لأن مسرحية "النمو فى ميدان القتال" واحدة من أهم مسرحيات الخمسينيات المعترف بها، أصبحت نموذجا للأعمال الدرامية التالية عن الحرب فى مسرح جمهورية الصين الشعبية النى واصلت التركيز على موضوعات الحرب الباردة. نجد ذلك مثلا فى مسرحية "قوات نقل الحديد" التى كتبها "هوانج تى: Huang Ti" وقدمت لأول مرة فى "بيجين" فى ١٩٥٣^(١). فى ١٤ فبراير ١٩٥٣. وقع "ستالين" و"ماوتسى تونج" فى موسكو أول

معاهدة صينية سوفيتية للصدقة والتحالف والمساعدة المتبادلة، وكانت حدثاً "فتح جبهة ثانية فى الحرب الباردة فى آسيا" بعد أزمة برلين فى ١٩٤٨ عندما تحدى الاتحاد السوفيتى والغرب كلاهما الآخر لأول مرة منذ الحرب العالمية الثانية^(٧). أما الحرب الكورية من ١٩٥٠ إلى ١٩٥٣ باعتبارها "أول مواجهة عسكرية فى الحرب الباردة"، فقد وضعت الصين فى صراع مباشر مع الولايات المتحدة وحلفائها، لدرجة أن الصين أرسلت ملايين الجنود المتطوعين مع معدات سوفيتية لمساعدة كوريا الشمالية الاشتراكية^(٨). على هذه الخلفية التاريخية، تصور مسرحية "قوات نقل الحديد" الصعاب والأخطار التى تواجهها وحدة نقل صينية، وهى تقاوم للحفاظ على خط الإمداد مفتوحاً أمام القوات الصينية والكورية الشمالية على الرغم من القصف المتواصل الذى تقوم به القوات الجوية الأمريكية.

ومن بين الأشكال الدرامية ذات الطابع الصحفى التى تصور تطورات وتقلبات المعركة، نجد قصة رئيسية تتمحور حولها المسرحية. فى مستهل الفصل الأول، عشية الاحتفال باليوم الوطنى (الأول من أكتوبر) لجمهورية الصين الشعبية، وبعد الأثر المعنوى للهدايا التى تلقاها الجنود الصينيون من الصين ودول اشتراكية أخرى مثل هنغاريا، يجد الجنود أن أفضل طريقة للاحتفال باليوم الوطنى فى كوريا هى الانتصار فى معركة كبرى ضد الإمبرياليين الأمريكيين. إنهم يحتفظون بأفضل تلك الهدايا (صندوق صغير من السكر من هنغاريا ووشاح أحمر من منظمة الشباب الصينى) لتقديمها لصديقهم الكورى المحبوب "زياو ينج زى" (عمره ٦ سنوات) الذى يحب أن يرقص ويغنى لهم، ولكنهم، من أسف شديد، يكتشفون أنه قد فقد بصره نتيجة

النقاطه لشرك خداعى على شكل دمية، كانت القوات الجوية الأمريكية قد أسقطته بين شرك أخرى. تتوالى أحداث المسرحية بعد ذلك وتواجه أم الطفل، وهى رئيس فريق إصلاح الطرق الكورى الذى يساعد القوات الصينية، جنديا أمريكيا أسيرا وتسأله عن قتل الأطفال الأبرياء الذى يقوم به الجنود الأمريكيون فى حربهم العدوانية. انفصالها عن زوجها (الذى كان قد ذهب ليلتحق بالجيش الكورى الشمالى)، وعن أم زوجها وعن ابنتها، ثم التئام شملها وزوجها بعد انتصار كبير فى الحرب، يبدو ذلك كله رجوع صدى لخط قصة "النمو فى ميدان القتال". الفارق الوحيد هو أن هذه المسرحية تعيد رواية قصة أسرة كورية تدعمها وتقدرها "الأسرة الثورية الكبيرة"، وهى وحدة النقل الصينية التى حملت السلاح إلى وطن إخوانهم وأخواتهم الاشتراكيين. الأطفال المصابون، الزوجات البعيدات عن أزواجهن، المتعاطفون مع المقاتلين، الحنين الجارف إلى الأرض، كل ذلك نجده على خشبة المسرح فى صين الخمسينيات بوصفها علامات بارزة فى التاريخ العسكرى للحرب الباردة.

على النقيض من التضامن مع الكتلة الاشتراكية كما تصوره مسرحية "قوات نقل الحديد"، نجد مسرحية بعنوان "الربيع الثانى" (١٩٦٢) كتبها "ليو شو أن: Liu Chuan" تشن هجوما مستترا على الاتحاد السوفيتى، وهى إحدى المسرحيات التجريبية القليلة جدا التى تستخدم مؤثرات الإغتراب عند "بريخت"، لتروى عن الصعوبات البالغة التى تواجه مهندسة شابة هى "ليو زهيو ان: Liu Zhiyin"، التى كان عليها أن تبني أول زورق سريع للبحرية الصينية دون الاعتماد على التكنولوجيا الأجنبية. كان هذا الموضوع، وهو صين مستقلة مزدهرة دون معونة أجنبية، ينتقد ضمنا قيام "خروشوف"

بسحب الدعم المالى والتكنولوجى والاقتصادى السوفيتى للصين. هناك شخصيتان أجنبيتان فى المسرحية لإبراز هذه الرسالة وإلقاء الضوء عليها. إحداهما سيدة أعمال، واضح أنها من دولة أجنبية استعمارية تقوم بزيارة والد "ليو"، الذى كان يدرس فى الخارج قبل ثلاثين عاما وحقق اكتشافا علميا أذهل زملاءه، واليوم تأتى هذه السيدة للحصول على إبداعه التكنولوجى لصالح شركتها. الشخصية الأجنبية الثانية هى اشتراكى فى المنفى، زميل ومساعد للسيدة، لا يستطيع العودة إلى وطنه المحتل فى أمريكا اللاتينية من قبل الاستعمار، ويرفض طلب رئيسه أن يساعدها فى الحصول على تكنولوجيا "ليو"، فهو يرى أن أسرة "ليو" أصدقاء حقيقيون، على النقيض من "أولئك الذين يتحدثون عن الصداقة والحب، بينما يريدون - فى حقيقة الأمر - أن يلتهموا الناس أحياء"، مضيفا "إنهم يستطيعون صنع الحروب والأحقاد فحسب"، كما أن "المرء لابد من أن يعتمد على نفسه باتباع المثل التى يصنعها أمثالكم"^(٩). وبالنسبة للجماهير المطلعة على الجدل الأيديولوجى الصينى السوفيتى فى أوائل الستينيات، فإن العبارات السابقة تشير بوضوح إلى محاولات الإتحاد السوفيتى السيطرة على الدول التابعة عن طريق فرض قواعد العلاقات معها. الرسالة الضمنية لهذه المسرحية إذن، توحى بنقطة تحول فى تصوير الموضوعات العسكرية على المسرح الاشتراكى، والاهتمام بدعوة الحزب الشيوعى الصينى لـ "يعتمد على نفسه". وأن يكون "مستقلا" ويتخلى عن وهم الاعتماد على الدعم السوفيتى. قصص الحرب الباردة هذه، تمثل بداية فتح جبهة جديدة فى الصراع الأيديولوجى بين الصين والاتحاد السوفيتى القائد السابق فى الحرب الباردة ضد الغرب الرأسمالى.

أصبح موضوع العداء مع السوفيت أكثر حضوراً في الثقافة الماوية أثناء الثورة الثقافية الصينية (١٩٦٦ - ١٩٧٦). كانت الصحافة الرسمية تفسر بدء الثورة الثقافية بأنه يؤكد أن "الألوان الحمراء" للاشتراكية في الصين لن تتحول لتصبح ألوان الرأسمالية "السوداء"، وكان تبرير الصحافة لذلك هو الخوف من أن يكون "التحول السلمي" في الاتحاد السوفيتي من دولة اشتراكية إلى دولة "تعديلية" واستعمارية "اجتماعياً". كانت الصحافة الرسمية لا تريد أن يعاني الشعب الكادح مرة أخرى^(١٠). ولكي تقاوم الثقافة الشعبية، كانت الثقافة الرسمية تتبنى "المسرح الثوري النموذجي"، المكرس لموضوعات الحرب الباردة التي أنعشت ذاكرة الحرب الثورية، لكي تحافظ على استمرارية الثورة الاشتراكية^(١١). لم يجد القادة العسكريون نماذج تحتذى في أمثال "زهاو تيزهو" فحسب، بل إن الشخصيات النسائية تحولت من "أتباع خانعين صامتين" إلى "شخصيات ثورية مقاتلة وقيادات حزبية". لن يكون على زوجة "زهاو" أن تبقى منتظرة عودة زوجها وابنها إلى موطنهما. في بعض المسرحيات كانت المقاتلات يأخذن مكان الرجال في مراكز القيادة، حتى الأدوار التقليدية المرتبطة بالأنوثة والأمومة وحميمية الحياة الأسرية، كان يحل محلها أدوار مرتبطة بالتاريخ الثوري.

كان معظم الأعمال الثورية النموذجية الثمانية التي يتم الترويج لها رسمياً في ربيع وصيف ١٩٦٧، تمثيلات مباشرة لتجربة الحرب الثورية مقدمة على المسرح عبر الأجناس الفنية الثلاثة: أوبرا بكين والبالية والموسيقى السيمفونية. موضوع أوبرا بكين "شاجيا بانج"، على سبيل المثال هو الصراع المسلح أثناء الحرب ضد اليابانيين، حيث يهزم "جيو جيانج آنج"

(المعلم السياسى فى الجيش الرابع الجديد) ومعه ١٧ جنديا جريحا، قوات "جيومنتانج" المتعاونة مع الغزاة اليابانيين^(١٢). البالية الثورى الحديث "وحدة النساء الحمراء"، يروى قصة فتاة من الفلاحين (وو كونج هوا) التى تهرب من عبودية أحد الطغاة المحليين على جزيرة "هانيان" لكى تلتحق بوحدة عسكرية نسائية تحارب الكومنتانج^(١٣). فى أوبرا بكين "الاستيلاء على جبل النمر" نجد أحد أفراد الاستطلاع فى جيش التحرير الشعبى (يانج زى زونج) يغامر بدخول مركز قيادة العدو باعتباره قاطع طريق لتحرير فقراء المنطقة الجبلية الشمالية الشرقية أثناء حرب التحرير^(١٤). فى أوبرا بكين "غارة على النمر الأبيض"، التى تتناول الحرب الكورية، يهزم "يان ويكاي" قائد فصيلة استطلاع من متطوعى الشعب، وحدة النمر الأبيض الكورية المدعومة بمستشارين عسكريين أمريكيين^(١٥).

بعد نجاح الأعمال النموذجية الثمانية الأولى، كان هناك خمسة أعمال أخرى تمت كتابتها لدعم المشروع الماوى لمجتمع نموذجى، وكلها تقريبا تؤكد تجربة الحزب الشيوعى (كى زيانج) التى تحول فريقا من الفلاحين إلى وحدة ثورية تناضل ضد مستبد محلى وقوات وطنية. "كى زيانج" هنا، مثل "زهاو تيزهو" فى مسرحية "النمو فى ميدان القتال"، هى القائد العسكرى الذى يقنع جنوده بضرورة تكريس كل قوتهم لتحرير فقراء العالم قبل أن ينتقموا من أعدائهم الشخصيين. فى الوقت نفسه، فإن زوجة "زهاو تيزهو" هى النموذج الأصلى للأُم "تو" فى "جبل أزاليا"، على الرغم من أنها بعد أسرها لدى قوات العدو تشجع ابنها بالمعمودية وحفيدها على طاعة أوامر "كى زيانج" العسكرية بدلا من الاندفاع فى مغامرة غير محسوبة لإنقاذها، لكى لا يعرضها الجيش الثورى للخطر^(١٦).

أوبرا بكين "أغنية التنين"^(١٧)، تكشف فى النهاية عن أنها العمل الوحيد بين الأوبرات الخمس التى تصور الحياة الريفية فى الستينيات، عندما كان الفلاحون المحليون مستعدين دائما للتضحية فى سبيل الدولة الاشتراكية. العمل يتتبع جذور معاناة الفلاحين وجهود الحزب لإقناعهم بالتضحية بالمصالح الضيقة فى سبيل الطموحات العامة والالتزام بقراره بحجز مياه نهر التنين وإغراق أراضيهم، وذلك لإنقاذ منطقة ضربها الجفاف. فى الصين الزراعية، حيث الأرض هى حبل الإنقاذ الوحيد للفلاحين، كان من الصعب دائما، وربما من المستحيل، إقناع الفلاحين بالتخلى عن أراضيهم. "أغنية التنين" هى سردية ألم^(١٨) عن استغلال الإقطاعيين وأغنياء المجتمع القديم للفلاحين، مقارنة بالرعاية التى توليهم إياها حكومة الصين الاشتراكية. ولإنكاء الشعور الوطنى لدى المجتمعات المحلية وتقوية صلتهم بالشعوب المظلومة فى كل مكان، تقوم القيادة الحزبية "جيانج شوينج" بتنظيم مجموعة قراءة لدراسة مقال "ماو" فى ذكرى نورمان بتهيوم: *Norman Bethume*، الذى يحتفى بعضو الحزب الشيوعى الكندى، الذى أيد وساند الجنود الصينيين فى حربهم ضد اليابان. هذه الروح الشيوعية التى يمكن أن تجعل شخصا أجنبيا يتبنى - بكل إيثار - قضية الشعب الصينى وكأنها قضيته الخاصة، هذه الروح تساعد القرويين على أن يحلموا بالتضحية من أجل الأبناء، وأن يكون ذلك أمرا طبيعيا ومرغوبا. فى فترة الحرب قبل ١٩٤٩، كانت الشخصية التاريخية للدكتور "نورمان بتهيوم" باعتباره شيوعيا عالميا نموذجا تحظى باحترام شديد. هذه الشخصية تعود للظهور على مسرح الثورة الثقافية للقيام بدور الاشتراكى المنفى فى "الربيع الثانى". هذا المنفى يجد فى الحزب

الشيوعى الصينى الملهم والمرشد فى عالم الثورة ضد التعديليين السوفييت وأعداء الحزب الجدد فى الحرب الكونية على الرأسمالية والتعديلية. "جيانج شوينج"، فى الحقيقة، تستكشف رؤيتها الخاصة عن الثورة العالمية وهى تعمل لإقناع زميل لكى ينظر إلى ما وراء الجبال القريبة التى تعترض مجال إبصاره، وأن يتذكر معاناة "الإخوة والأخوات من الفقراء" الذين يعيشون فى دول العالم الثالث التى لم تتحرر بعد:

فى عالم اليوم

ما أكثر العبيد الذين ما زالوا فى الأصقاف،

ما أكثر المعدمين الذين مازالوا يتضورون جوعا،

ما أكثر الإخوة الذين يحملون السلاح،

ما أكثر الأخوات اللاتى يتم استغلالهن،

فلنضرب، بكل قوة،

الاستعمار والتعديلية والرجعية،

فى النهاية، سوف تتحرر كل البشرية^(١١).

على هذا النحو، تقدم "أغنية نهر التتين" للمسرح الصينى موضوع العداء للكلونىالية الأوربية فى العالم الثالث، وهى تفعل ذلك لتبرير استمرارية الثورة فى الريف الصينى. باستخدام أساليب مماثلة، تسلط أوبرا بكين "على أحواض السفن" الضوء على خطاب كونى عن الثورة العالمية من خلال تصوير الطبقة العاملة فى شانغهاى الكوزموبوليتانية. الأحداث تدور فى أحواض السفن، حيث اعتاد المستعمرون إدارة أعمالهم، مع إلقاء الضوء

على "فانج هايزهن" سكرتيرة الحزب الشيوعي التي تم استغلالها بوحشية ضمن عمالة الأطفال قبل تحرير شنغهاي في ١٩٤٩. ذكرياتها عن ذلك الماضي الأليم، تجعلها مدركة تماما لحقيقة أن الناس الذين يناضلون من أجل حريتهم، "في حاجة ماسة إلى دعم الشعوب الثورية في العالم" (٢٠). "فانج هايزهن" وزملاؤها من العمال يكتشفون العدو الطبقي المختبئ "كيان شو وي"، الذي كان يحاول الهرب إلى الخارج واللجوء إلى كنف سادته الإمبرياليين بعد أعمال تخريبية فاشلة. اكتشفهم يُمكن العمال من إكمال تحميل سفينته، في الوقت المناسب، ببذور للأرز كانت مرسلة إلى شعب أفريقي يحاول أن يطور اقتصاده الوطني والتحرر من الاستغلال الاستعماري. كان لابد من أن تصل الشحنة في موعد البذار، كما أن كل "زكية سيكون لها دورها في نضال ذلك الشعب الأفريقي" (57) ضد المستعمرين الذين سبق أن قالوا إن الأرز لن ينمو في أفريقيا، وإن الأفارقة لن يستطيعوا حل مشكلة الغذاء سوى عن طريق استيراد الحبوب (61). في هذه الأوبرا، يُرمز للمجالات الرئيسية لنفوذ القوة العالمية، بالاتجاهات المتعارضة للسفن الصينية: السفينة الإسكندنافية لـ "كيان شووي" تذهب إلى أوروبا، بينما تذهب السفينة التي تحميها "فانج هايزهن" من تخريب "كيان" تتجه صوب أفريقيا، "الغابة" في العالم الثالث حيث تحظى الصين الاشتراكية بكل الاحترام باعتباره قائداً ملهماً. في أشهر عبارات هذا المشهد تصف "فانج هايزهن" ميناء شنغهاي بأنه "متصل بكل ركن في بلادنا، كما أنه يدعم البناء الوطني وكل شعوب العالم" (72). هذه العبارات كذلك بمثابة لمحة أخرى لحملة تقنع الجمهور بمواصلة الثورة في الصين الاشتراكية من أجل دعم ثورة العالم الثالث ضد الاستعمار والكولونيالية.

دعما للجهد المبذول من أجل مسرح نموذجي، كانت الصحافة الرسمية في صين الثورة الثقافية تسعى من أجل نقل فكر "ماو تسي تونج" إلى المسارح الأخرى حول العالم. في ٣١ مايو ١٩٦٧، بمناسبة الذكرى الخامسة والعشرين لأحاديث "ماو" في منتدى يانان للأدب والفن، عقدت ندوة عن أعمال "ماو" نظمها مكتب الكتاب الأفروآسيويين في "بيجين"، المركز الرئيسي للثورة الثقافية البروليتارية في الصين، حضرها أكثر من ٨٠ كاتباً من ٣٤ دولة. هذا التجمع وُصف بأنه كان تعبيراً واضحاً عن دخول العالم مرحلة جديدة تماماً، فكر "ماوتسي تونج هو رايته الكبرى" و"أن خطه الثوري ونظريته عن الأدب والفن قد أصبحتا سلاحاً قوياً في يد الشعوب الثورية التي تناضل ضد الاستعمار والتعديلية والرجعية في كل مكان"^(٢١). ووصفت الصحافة الرسمية الصينية كيف كان الكتاب التقدميون من العالم الثالث يحدقون باحترام وإجلال ليس لهما حدود في صورة الرئيس ماو ويقرعون عبارات مقتبسة من أعماله المكتوبة بالصينية والعربية والإنجليزية والفرنسية^(٢٢)، إلى جانب تلاوة أشعاره، كما قرأوا قصائد كتبوها "في مديحه، في مديح فكر ماوتسي تونج وفي الثورة"^(٢٣).

من الدلائل الأخرى على أن نشر فكر "ماو تسي تونج" كان يحفز على التغيير الثقافي والسياسي في دول العالم الثالث، تلك التقارير الحية المتكررة في الصحافة الصينية عن العروض المسرحية لفرق من دول العالم الثالث؛ ففي يوليو وأغسطس ١٩٦٧، على سبيل المثال، نقلت الصحافة أن وفد الفنانين الصوماليين الزائر قدم عرضه على مسرح مقام "وسط أضواء ذهبية تشع من ستارة خلفية تظهر عليها صورة ضخمة للرئيس ماو، الشمس

الحمراء فى قلب شعوب العالم" (٢٤). بكل حماسة، وقف الفنانون الصوماليون ممسكين بكتب المختارات من أقوال الرئيس ماو أمام صورة كبيرة له. كانوا يرددون الأغنية الصومالية "فى مديح الرئيس ماو" والأغنية الصينية "الشرق أحمر" وسط "تصفيق حاد من الجمهور" (٢٥). موجة الإعجاب بالزعيم وفكره، الأقرب للعبادة، هذه الموجة العالمية اكتسبت زخما إضافيا عندما زعمت الصحافة الصينية أن سنة ١٩٦٧ وحدها شهدت توزيع ٣٣ شكلا مختلفا من بورتريهات "ماو" فى آسيا وأفريقيا وأمريكا اللاتينية؛ واعتبارا من يونيو ١٩٦٩ كان هناك نحو ١١٠٠ طبعة من أعمال الزعيم بسبعين لغة عالمية فى ٦٠ دولة ومنطقة، من بينها ٢٥ طبعة من "مختارات ماوتسى تونج" مترجمة ومنشورة بـ ٣٢ لغة فى ٣٥ دولة (٢٦). يبدو أن بناء الصحافة الرسمية لمجتمع "ماوى" فى الحياة الواقعية على امتداد العالم، كان يتطلب بناء مسرحيا نموذجيا لمجتمع دولى على الخشبة يكون أكثر مصداقية.

أصداء المسرح العالمى لثورة "ماو" الثقافية بترويجة للثورة العالمية وصلت إلى ما هو أبعد من أفريقيا، كما عبرت عن ذلك عروض الفرق الزائرة من دول اشتراكية صديقة مثل ألبانيا ورومانيا. مسرحية "المعول فى يد والبندقية فى اليد الأخرى"، التى قدمتها فرقة تيرانا للهواة فى بيجين فى سنة ١٩٦٧، على سبيل المثال، اعتبرت دليلا على انتصار "ماو" الثورى كما كان يعكسه الأدب والفن فى الصين، كما اعتبرت فى الوقت نفسه دليلا على "القيادة الحكيمة للرفيق أنور خوجة" من أجل تأثير حياة ألبانيا كلها (٢٧). عندما ظهرت الصورتان العملاقتان للزعيمين العظميين "مع الأعلام الحمراء لدولتينا ترفرفان جنبا إلى جنب" (٢٨)، كان ذلك رمزا على التحدى الذى يمثله

هذان الزعيمان من دول العالم الثالث للاستعمار الغربى و"لاستعمار الإجماعى" للإتحاد السوفيتى. كذلك فإن العرض الذى قدمته "فرقة دويما الفنية" التابعة للقوات المسلحة الرومانية فى أغسطس ١٩٧١، كان محل إشادة كبيرة فى الصحافة الصينية، لأنه كان يعبر عن الصداقة الثورية والحملة القوية بين الدولتين والبناء الاشتراكى للحزبين ونضالهما المشترك ضد الاستعمار وأتباعه الأذلاء"^(٢٩).

كذلك اجتذب المسرح الصينى جماعات ماوية منشقة عن الحزب الشيوعى الموالى لموسكو فى العالم الرأسمالى، ففي شهر يوليو ١٩٦٧، تغلب مسرح "هاجو روما" اليابانى على "العقبات الكثيرة التى كان يضعها فى طريقه الأمريكيون والرجعيون اليابانيون ودوائر التعديليين فى الحزب الشيوعى اليابانى، ووصل إلى بيجين حيث يوجد الزعيم "ماو"، وحيث ولدت الثورة الثقافية العظيمة التى هزت العالم"^(٣٠). و"حب لا حدود له لزعيمنا العظيم"، عرضت الفرقة مسرحية بعنوان "التقدم من خلال العاصفة"، التى تروى قصة كفاح عمال شركة "أيواجونى" للباصات بقيادة الجناح اليسارى للحزب الشيوعى اليابانى ضد الاستعمار الأمريكى والرأسمالية الاحتكارية اليابانية ودائرة "مياموتو" التعديلية"^(٣١). هذا الحدث قدم للجمهور اليابانى تصويرا آخر لتأثير الصين الاشتراكية فى العالم، الذى أسفر عن فكر "ماوتسى تونج"، تلك الراية الحمراء الخفاقة "التي شوهدت ترفرف عالية حتى فى قلب الشعب اليابانى التأثير"^(٣٢). فى عمل آخر للفرقة، وهو مسرحية (من خمسة فصول) بعنوان "نار المروج"، نرى "موسوكى" زعيم الفلاحين الذى يقود انتفاضة فى منطقة شيشيبو الجبلية فى اليابان فى ١٨٨٤، ويرى على

نحو أكثر وضوحاً ضرورة تنظيم الجماهير لكي تحمل السلاح وتحارب من أجل الاستيلاء على السلطة السياسية، في صراعها ضد الإقطاعي الرأسمالي "شوكيش"^(٣٣). كانت هذه المسرحيات اليابانية، كما أشار ناقد صيني، تعبر عن صدقية وعمومية المبادئ الماوية، حيث قام الرفاق في مسرح "هاجو روما" بتصوير هذه الانتفاضة "على ضوء الماركسية اللينينية وفكر ماوتسي تونج"^(٣٤). وكما في الكثير من المسرحيات الصينية النموذجية، كانت هذه المسرحيات اليابانية تستحضر الماضي باعتباره شهادة على "صدق الحاضر"، "من خلال النضال الذي يقوده "موسوكي" وغيره من أعضاء حزب الفقراء، كما كانت "نار المروج" تعبر عن المفهوم العظيم للاستيلاء على السلطة السياسية بالقوة"^(٣٥).

ربما تبدو هذه العبادة العالمية المتصورة لشخصية "ماو" بدائية وغريبة بعد ثلاثة عقود من الثورة الثقافية، على أن موضوعات الحرب الباردة التي استخدمتها في ذكرى الحرب الثورية وتحذيراتها المستمرة من التحول السلمي من صين اشتراكية إلى صين رأسمالية تعديلية، ما زالت تسمح بوقفه للذين يستهجنون الفجوة التي تتسع بين الأغنياء والفقراء في الصين المعاصرة. النهضة الاقتصادية، ومستويات المعيشة الآخذة في الارتفاع، واستغلال العمال الزراعيين المهاجرين باعتبارهم عمالة رخيصة، والتآكل المستمر في مساحة الأراضي الزراعية لحساب التقدم العمراني، كل ذلك يجعل المرء يفكر: هل كان "ماو" محقاً في حملته من أجل "ثورة مستمرة" في الصين الاشتراكية؟

لا عجب إذن أن تتجج مسرحية بعنوان "تشى جيفارا" نجاحا ساحقا فى أبريل 2000 لأنها كانت دعوة لحمل السلاح^(٣٦). المسرحية تصور "تشى جيفارا" بطلاً عسكرياً للثورة الكوبية فى ذروة الحرب الباردة، عندما قرر التضحية بكل شىء لكى يحقق العدل والمساواة للشعوب الفقيرة فى دول العالم الثالث الأخرى. كانت دعوة "جيفارا" لثورة جديدة من خلال حرب عسكرية تستهدف تحرير الشعوب الفقيرة والمضارة مرة أخرى، كانت هذه الدعوة تلمس وترا مهما فى الصين المعاصرة حيث كان هناك ضحايا كثيرون للفساد الحزبى واستغلال محدثى الثراء. بلغة شعرية راقية، يوجه الممثلون عدة أسئلة للجمهور. كان "تشى جيفارا" قد ترك عمله باعتباره طبيباً قبل أربعين سنة ليلتحق بالثورة الكوبية، ترى لو كان يعرف أن الثورة الاشتراكية التى ضحى بحياته من أجلها فى النهاية سوف تغير ألوانها فى نهاية القرن العشرين، هل كان ليشعر بأى ندم؟ ماذا كان يمكن أن يقول عن الفجوة التى تزداد اتساعا بين الأغنياء والفقراء فى الصين الرأسمالية المعاصرة مثلاً؟ ولو أنه عرف بالانهيار النهائى للكتلة الاشتراكية، فهل كان ليضحى بسعادته الشخصية من أجل الهدف النبيل للحرب الباردة؟ طاقم الممثلين أجاب من فوق خشبة المسرح عن هذه الأسئلة بكل وضوح ودون تردد: لم يكن "تشى" ليشعر بأى ندم لأنه كان يؤمن دائماً بمجتمع متساو متحرر من الظلم والسيطرة الاستعمارية الغربية، ولو كان عليه أن يعيد التجربة لانتهج أسلوباً عسكرياً لكى يحرر كل شعوب العالم الفقيرة. بين المسرحية ورموز ثقافية شعبية (صور وتيشيرتات وهدايا...) أصبح "جيفارا" نموذجاً لدور جديد طغى على القيم القديمة للصين الاشتراكية. الحقيقة أن

مسرحية "تشى" تجسد نقدا حادا للثقافة المادية فى مجتمع ما بعد "ماو" _ أجنذاتها العولمة والرسملة _ وسخرية لازدة من تواطؤ المتقنين مع الحكومة لخيانة الفقراء. وعلى النقيض، فإن مسرحية "تشى" العسكرية كانت تقى كذلك بمتطلبات الوضع الراهن: فعلى الرغم من هجومها على الفساد الحزبى، كانت تُستقبل باعتبارها دعما لحملة الحزب من أجل مقاومة الفساد ومساعدة أغلبية الفقراء الصينيين لكى "يصبحوا" فى آخر الأمر "أغنياء" بعد أن أثرى "عدد قليل من الناس أولا".

وكما يعلن "تشى" من فوق خشبة المسرح أنه لن يترك سلاحه ما دام هناك ظلم واستغلال، يمكن أن نخلص إلى أن الأبطال العسكريين والمسرحيات العسكرية ستكون حاضرة دائما على خشبة الصينية، مستمرة فى تذكيرنا بهذا الحلم؛ ومن المرجح أن تكون تلك هى الحال على الرغم من أن التغيرات المتلاحقة فى الصين، ربما تجعلها أكثر ندرة. فى النهاية فإن الكاتب هنا يجد عزاءه فى بقاء المسرح النموذجى مسجلا بأشكال مختلفة، يتبادلها ويتهاداها الناس، كما تلقى رواجاً فى السوق الصينية المعاصرة وتستدعى الأحلام المثالية لصين "ماو"، تلك المرحلة التى أصبحت ذكرياتها عن "الحروب الساخنة" وتاريخ الحرب الباردة موروثاً استثنائياً للشعب الصينى... وعبئاً ثقيلاً فى الوقت نفسه.

الهوامش

- (1) Mao Tsetung, "Quotations from Chairman Mao Tsetung", (Beijing: Foreign Languages Press, 1972), 78, 82, 86.
- (2) Li Huang et al., "War Drums on the Equator", trans. Gladys Yang, "Chinese Literature", 7 (1965), pp. 3- 72.
- (3) Mao Tsetung, "Quotations", p. 99.
- (4) Tian Han, "Hui Chun Zhi", in Tian Han, Tian Han Quan Ji (Collected Works of Tian Hian, Vol 3, eds Dong Jian, et al., (Shijiazhuang: Huashan Wenyi Chubanshe, 2000), pp. 109- 51.
- (5) Hu Peng, et al., Zhandou li Chengzang, in Li Moran et al. eds, Zhongguo buaju wushi nian ju zuo xuan: 1949. 10 - 1999- 10 (An Anthology of Chinese Spoken Drama in Fifty Years: 1949. 10- 1999. 10), vol. 1 (Beijing: Zhongguo Xiju Chubanshe, 2000), pp. 6- 7.
- (6) نشر سيناريو مسرحية (Gangtie yunshubing) الذى كتبه) Huang Ti (لأول مرة فى - (Juhen Drama Script) pp. 28- 75، وعرضت لأول مرة بواسطة مسرح الشباب فى 1953.
- (7) Jeremy Issac and Tylor Downing, "Cold War: for 45 Years the World Held Its Breath", (London: Bantam Press, 1998), p. 86.
- (8) Ibid., p. 90.
- (9) Liu Chuan, "Die erg e Chuntian", in Li Moran, et al., eds, Zhongguo huaju wushi nian ju zuo xuan. Vol. 3, p. 229.
- (10) العبارات المقتبسة ظهرت مرارا فى الصحافة الرسمية، وفى المطبوعات غير الرسمية للحرس الأحمر المعروفة لأهالى المنطقة.
- (11) للمزيد من التفاصيل عن المسرح النموذجى، انظر: Xiaomei Chen, "Acting the Right Part: Political Theatre and Popular Drama in Contemporary China", (University of Hawaii Press, 2002), pp. 73 - 158.
- (12) نشر نص المسرحية النموذجية (Shajiahang) ، بمراجعة جماعية من فرقة أوبرا بكين بكين، فى مجلة (Red Flag) العدد "6" (1970) من ص 8 : 39، كما نشرت ترجمة إنجليزية أخرى

فى مجلة: (Chinese Literature)، العدد رقم 11 لسنة 1970 من ص 3: 62. المترجم غير معروف.

(13) نشر النص الصينى لمسرحية (Hongse niangzizun) (بمراجعة جماعية من فرقة باليه الصين، لأول مرة فى (Hongqi) العدد 7 لسنة 1970، من ص 35: 65. كما نشرت مجلة: (Chinese Literature) (العدد 1 لسنة 1971، من ص ٨:٢) ترجمة للنص ولم تذكر اسم المترجم.

(14) نشر النص الصينى لـ (Zhiqu Weihungshan) فى (The Collection of Revolutionary Model Plays" vol. 1 (Beijing: Remin Chubanshe, 1974), pp. 7 – 37.

(15) نشر نص (Qixi Baihutuan) لأول مرة فى (Hongqi, 10 (1972)، كما نشرت ترجمة إنجليزية له فى مجلة: (Chinese Literature, 1 1974)، ولم يذكر اسم المترجم.

(16) Wang Shuyan et al., Dujushan, Hongqi, 10, (1973).

كما نشرت ترجمة انجليزية لنص: Azalea Mountain فى مجلة Chinese Literature 1 (1974), pp. 3- 69.

(17) لنظر النص الإنجليزي لمسرحية (Song of the Dragon River) فى مجلة Chinese Literature (Hongqi, 3 (1972), pp. 36-62) فى (7. 1972, pp. 3- 52)، أما النص الصينى فقد ظهر لأول مرة فى (36-62) فى (Hongqi, 3 (1972), pp. 3- 52).

(18) معروفة بـ (yi ku si tian) أو أن تحكى قصة معاناة عن الصعوبات التى كان يمر بها المرء قبل 1949، لكى يعرف حلاوة الحياة الجديدة بعد إنشاء جمهورية الصين الشعبية، وكان ذلك سلوكا عاما فى الستينيات لدعم القوة السياسية للحزب الشيوعى الصينى.

(19) Song of the Dragon River Group of Shanghai, Longjang song, Hongqi, 3 (1972), p. 60.

الترجمة لى. كان يتم تكرار السطرين الرابع والخامس باعتبارهما مؤثرين غنائيين، ولكنى قمت بحذف ذلك من الترجمة.

(20) للاطلاع على النص الصينى الأصلى انظر: Hoigang, Hongqi, 2 (1972), pp. 22- 48.

(21) Anon., "Seminar Sponsored by the Afro-Asian Writers' Bureau to Commemorate the 25th Anniversary of Chairman Mao's "Talks", Chinese Literature, 9 (1967), p. 49.

(22) Ibid., 49.

-
- (23) *Ibid.*, 49.
- (24) Anon., "Performance by Somali Artists' Delegation", *Chinese Literature*, 11 (1967), p. 103.
- (25) *Ibid.*, p. 137.
- (26) Anon. "The World's Revolutionary People Enthusiastically Translate and Publish Chairman Mao's Works", *Chinese Literature*, 1 (1972), p. 92.
- (27) Anon. "Revolutionary Songs and Dances, Militant Friendship", *Chinese Literature*, 12 (1967), p. 103.
- (28) Hu Wen, "Militant Songs and Dances from Romania", *Chinese Literature*, 1 (1967), p. 92.
- (29) *Ibid.*, p. 92.
- (30) Hsiang - tung Chou, "Let the Flames of Revolution Burn More Fiercely!", *Chinese Literature*, 12 (1967), p. 107.
- (31) *Ibid.*, p. 107.
- (32) *Ibid.*, p. 111.
- (33) *Ibid.*, p. 111.
- (34) *Ibid.*, p. 108.
- (35) *Ibid.*, p. 109.
- (36) Huang Jisu, et al., *Qie Gewala*, in Liu Zhifeng, ed., *Qie Gewala: fanying yu zhengming* (Che Guevara: Reception and Debate) (Beijing: Zhongguo shehui Kexue Chubanshe, pp. 13- 69.

الثورة والتجدد

تصوّر كوبا الشيوعية

(هازيل أ. بيير)

تتميز الرابطة القومية الكوبية بأنها كانت عبارة عن دورة من الثورة والتجدد منذ الاستقلال عن إسبانيا في 1902. انتقل البلاد إلى القومية، مر بمراحل مختلفة، مثل مرحلة الكولونيالية الجديدة من 1902، والفترة الشيوعية التي تلت ثورة 1959، والمرحلة الحالية التي بدأت مع انتهاء الحرب الباردة في 1989؛ لكنه على الرغم من أن فترة ما بعد الحرب الباردة كانت إيذانا بتبنى سياسة خارجية أكثر براجماتية، فإنها لم تقلل من التزام الجزيرة الأيديولوجي باعتباره أساساً للقومية الكوبية. هذا الفصل من الكتاب ينتهج أسلوباً محدداً في تحليل فكرة القومية الكوبية، مع التسليم بالظروف الخاصة للتاريخ الكوبي مع الاستعمار والعبودية وأكثر من أربعين عقداً من الاشتراكية. وبينما نعترف بالمزايا الكثيرة التي تدعم نظريتين من النظريات الأساسية للأمة _ وهي بالتحديد المجتمع المتصور والأمة المروى عنها كما طرحها "بنديكت أندرسن: Benedict Anderson" و"هومى ك. بابا: Homi K. Bhabha"

على التوالي^(١) نقترح هنا أن تكون "السيرة الذاتية"^(٢) *Auto-biography*، كما استخدمها كتاب وفنانو كوبا وأمريكا اللاتينية والأقليات الأخرى، وسيلة مفاهيمية بديلة يمكن فهم الأمة والتنظير لها بواسطتها؛ ومع التركيز على الفترة الشيوعية في تطور القومية الكوبية سوف نقوم بتحليل مقارن لنصين هما "التاريخ سوف ينصفني"^(*)، لـ "فيدل كاسترو روز: *Fidel Castro Ruz*" ورواية "كريستينا جارسيا: *Cristina Garcia*" الأوتوبوجرافية: "الحلم بالكوبية"^(**). هذان النصان سيجعلان من السهل علينا القيام بدراسة طبيعة الكتابة الأوتوبوجرافية ومدى إسهامها في تصور مفهوم الأمة والهوية في الإطار المحدد لكوبا الشيوعية؛ ولأنهما مختلفان في المنظور وتاريخ النشر والإطار التاريخي، فهما مختلفان كذلك في هذا التصور؛ كما سنحاول في هذا الفصل استكشاف التصورات المتنافسة والمتغيرة للدولة الكوبية الشيوعية من منظور مهندسها الرئيسى والمشاركين المتحمسين لها والمنشقين عليها.

على مدى العقدين الماضيين، قام كل من "أندرسن: *Anderson*" و"بابا: *Bhabha*" بإحداث تغيير جذري في التنظير للدولة. كانت نظريتهما تطبق على نطاق واسع في مجال العلوم الاجتماعية والإنسانيات بوجه خاص، لتوضيح مفهوم الرابطة القومية فيما يطلق عليه عالم ما بعد الاستعمار؛ وعلى الرغم من أن المنظرين مختلفان في أسلوب التناول (أندرسن ينطلق من الماركسية وهومي بابا من ما بعد الحداثة)، نجدهما متفقين على أن قومية الدولة تستمد شرعيتها من عالم الثقافة. كلاهما يعطى

(*) History Will Absolve Me.

(**) Dreaming in Cuban.

أهمية للمكونات الثقافية واللغوية للأمة وتنظيرهما يستند إلى التعبيرات المتعددة للإبداعات الثقافية التي تجعل فكرة الأمة فاعلة وقابلة للحياة عبر فضاءات جغرافية في عقول الناس؛ وبالرغم مما قدمناه من اجتهادات كانت هناك انتقادات كثيرة لعملهما. كانت الانتقادات الأبرز للتوجهات العامة المتضمنة في ادعاءات "أندرسن" للطبيعة المعيارية العميقة للدول غير الغربية^(٣)، ولمنهجية "بابا" اللاتاريخية، التي تتجح في تبديد القضايا الاجتماعية/ السياسية المتجذرة، التي هي أساس ظهور الدول وبخاصة بعد الحرب العالمية الثانية^(٤). الانتقادات في الحالتين لها بعض المصادقية، فادعاءات "أندرسن" عن المعيارية غريبة نوعا ما، حيث إنه يكشف عن حساسية لتصادف نهوض الرأسمالية مع ظهور المفهوم الجديد للدولة، كما أنه يؤكد أن "التمييز بين المجتمعات ليس عن طريق الحكم على زيفها أو صدقيتها وإنما عن طريق أسلوب تصورها"^(٥)، وهو ما يتطلب التعرف على الأطر التاريخية المحددة التي تنبثق عنها الدول وتؤثر في طبيعتها الخاصة. وبالنسبة لمستعمرات سابقة مثل كوبا، لا يمكن أن نبالغ في أهمية التاريخ في إعادة تصور الدولة، التي هي عملية مستمرة. يضاف إلى ذلك صعوبة جمع كل الأحداث التي تلاقت لتسهيل نجاح ثورة ١٩٥٩، وتحرك الجزيرة نحو الشيوعية وتضمينها هذه النماذج النظرية، فالأحداث كانت متعددة ومتنوعة وتتراوح ما بين السخط الواسع على دكتاتوريات الجنرال "جيراردو ماتشادو: Gerardo Machado" و"فلجنسيو باتستا: Fulgencio Batista"، وسوء توزيع الثروة، والمعارضة الشديدة للولايات المتحدة، والاستعداد لموالة الاتحاد السوفيتي؛ كذلك فإن الاعتماد على الأساليب اللغوية لما بعد

البنوية كما هو ظاهر فى تناول "هوى بابا"، ينجم عنه إنكار لعنصر مهم يعارض - على نحو واضح - المقاومة والثورة والتجدد وكلها من ملامح تطور الدولة فى كوبا وأمريكا اللاتينية. وهكذا فإن "ما يسمى بقومية العالم الثالث فى الغرب" لم يتم تحليله بنجاح من قبل منظرى القوميات، لأنه لم يسترشد بنموذج عام أو أيديولوجية^(٦)، كما يقول "روبرت يانج: *Robert Young*".

على أنه عند الإشارة إلى الثقافة باعتبارها الميدان الذى تحصل فيه الدولة على شرعيتها باعتبارها مفهوماً، نجد "أندرسون" و"بابا" يقدمان مبادرة متقدمة ومهمة نحو أداة تفسيرية بديلة للسياق الكوبى؛ فمن خلال فحص دقيق للتطور التاريخى والثقافى لكوبا نكتشف ميلاً واضحاً نحو الكتابة الأوتوبوجرافية وممارستها، وخاصة ما يعرف بـ "الشهادة: *Testimonio*" التى قد تعود إلى زمن سرديات العبيد _ مثل تلك التى كتبها "إستيبان مونتيجو: *Esteban Montejo* _ التى ما زالت شائعة وبخاصة بين المفكرين والفنانين الوطنيين الذكور مثل "سيريلو فيلافيرد: *Cirilo Villaverde*" و"نيكولاس جلن: *Nicolás Guillén*" و"أليجو كاربنتيير: *Alejo Carpentier*". شهدت فترة ما بعد الازدهار^(٧) التى تلت ثورة ١٩٥٩، ظهور العديد من الكاتبات مثل "نانسى موريجون: *Nancy Morejón*" و"إكسيليا سالدانا: *Excilia Saldana*"، ولهما أعمال تنتمى إلى هذا النوع من الكتابة الأوتوبوجرافية وانتشارها، ليس لأنه أثرى الروح الفردانية التى ستكون لعنة فى كوبا الشيوعية، وإنما لأنه كان يسهل "الشهادة" على التجارب ذات الأهمية التاريخية والقومية فى حياة البلاد. وكما تقول الناقدة "دوريس سومر: *Doris Sommer*"، فإن "الشهادة" لها "أهميتها القانونية والسياسية بالمعنى الواسع، لأن صاحبها (المتحدث أو الكاتب) شاهد على انتهاكات

طبقة أو جماعة اجتماعية^(٨)؛ ومنذ ١٩٧٠ أصبحت الشهادات هي الشكل المفضل للكتابة الأوتوبوجرافية في كوبا، وتلقى تقديرا سياسيا، إضافة إلى اختيار هذا النوع الأدبي لإحدى الجوائز الأدبية الرفيعة وهي جائزة (Casa de las Americas).

الكتابة الأوتوبوجرافية بكل أشكالها، مكون أساسى فى الإنتاج الثقافى للمنطقة، وهى عامل مهم فى تطور شكل الدولة كما يرى المثقفون والفنانون الكوبيون، وربما تكون الجنس الأدبى الأهم من ناحية احتوائه للمقاومة الأكثر صدقية للمؤسسات الاستعمارية. ولأنها كذلك، فإنها لا تكتفى بتحدى المعرفة المتوارثة عن الذات والتاريخ، بل تفتح المجال أيضا أمام إعادة كتابة التواريخ المستعادة وتصور فضاءات قومية جديدة؛ وبعبارة أخرى أصبحت الكتابة الأوتوبوجرافية أداة مهمة بالنسبة لمشروعات التحرر من الاستعمار، والإسهام فى "مساعدة وتعزية وتصحيح ذات كولونيالية ربما لا تكون متحررة تماما من النصوص الأوروبية السابقة، ولكنها واعية ومقاومة ومبدعة على نحو مستقل"^(٩). فى هذا الإطار، فإن ممارسة الكتابة الأوتوبوجرافية موجودة فى مركز الصراع على الثقافة القومية فى المنطقة، وهذا الصراع، كما يشير "فرانز فانون: Frantz Fanon" مرتبط بحركة التحرر الوطنى والتنمية الثقافية^(١٠).

وعلى الرغم من وجود صفات مشتركة مع سابقتها الغربية، فإن الكتابة الأوتوبوجرافية الكوبية ذات طبيعة متعددة المجالات، إذ إنها تضم حقولا مثل التاريخ والفلسفة والسيرة والأدب. هناك كذلك تنوع فى الأسلوب

الذى يتراوح بين سرد العبودية والشهادة والاعتراف وذاكرات الطفولة والصبا، كما يتنوع الشكل الذى يتراوح بين المقال واليوميات والشعر والقصة القصيرة والتواريخ الشفاهية المنقولة؛ وقد تتعدد الأساليب والأشكال فى العمل الأوتوبيوغرافى الواحد، كما فى "الحلم" لجارسيا. هذه السيوالة فى هذا النوع الأدبى كما يتصوره فنانون ومتفقو الأقليات، تجعله عصيا على التعريف أو الاكتشاف السهل أحيانا، وكما نقول "سيلفيا موللوى - Sylvia Molloy" فإن الكتابة الأوتوبيوغرافية تتطلب موقفا خاصا من القراءة مثلما هى من الكتابة^(١١).

الطبيعة الاستعادية والاستبطانية الملازمة لهذا النوع الأدبى تجعله مناسبا لمهمة كتابة التاريخ واستعادة الذاكرة الثقافية، وكلاهما ضرورى للمشروعات القومية لكوبا تحديدا وأمريكا اللاتينية بشكل عام. فى المركز من هذه المهمة، هناك مسألة كيفية تذكر (ونسيان) صدمة التاريخ أو تجربته المؤلمة التى حددت بدايات هذه الدول، وليس المقصود بذلك العداءات المسكوت عنها فحسب، وإنما القمع الوحشى للتراث الثقافى والممارسات الدينية واللغات كذلك. بالنسبة لكوبا وأمريكا اللاتينية، تكررت صدمة التاريخ وتجاربه المؤلمة من خلال الثورات المتقطعة التى قام بها الشعب ضد الاستعمار الأمريكى، ولهذا السبب بالتحديد، كانت الصدمة عاملا محددا ومهما فى اختيار الإستراتيجية المناسبة لرواية حكاية الذات والدولة. إعطاء صوت لمثل هذه الصدمة هو بمثابة اختبار لحدود الذاكرة وكفاءة اللغة وقدرتها على التوصيل والشهادة على التجارب التاريخية. لقد جرب الكتاب والفنانون استخدام اللغات الموروثة باستمرار، وكان يحدهم الأمل دائما فى التوصل إلى "مزج توفيقى" بين الموروث وبقايا السنة السلف لكى يصلوا إلى

ما يدعوه "إدوارد كامو: *Edward Kamau*" بـ "لغات الأمة"^(١٢). عملية إجادة "لغة الأمة" مرادفة لتلك الصدمة المتعالية وبدايات التعافى منها، وبعبارة أخرى فإن عملية الاعتراف بالصدمة وبيانها مؤلمة ومطهرة في ذات الوقت. يضاف إلى ذلك أن التوجه التقليدي للشهادات والكتابات الأوتوبيوغرافية أصبح توجهها مجتمعيًا أكثر منه فرديًا، وذلك لأن الصدمة كانت إطارًا لجانب كبير من التجربة الكوبية والأمريكية اللاتينية والكاريبية. استخدام الضمير "أنا" لا يشير حصريًا إلى الراوي، إنه يلمح إلى الـ "نحن" المجتمعية التي ينبثق الفرد من داخلها. كذلك تؤكد "ساندرا بوشيت باكوييت: *Sandra Pouchet Paquet*" أن "المأزق الفردي للكاتب باعتباره موضوع أوتوبيوغرافي، ينهض بوصفه وسيلة نحو غاية أكثر مما هو غاية في حد ذاته"^(١٣). من وجهة نظرهم التمثيلية، ينخرط كتاب الرواية في عملية تفحص للذات، لا تسائل صحة والتزام مشروعاتهم باعتبارهم متقنين أو فنانين داخل مجتمعهم فحسب، ولكنها تُقيّم المشكلات والحلول الممكنة. وتفصيلًا للتعقد المتضمن في الفعل الأوتوبيوغرافي في الكاريبي، تشرح "بوشيت باكوييت" كيف أن عملية مساءلة الذات مرتبطة بالتقويم الثقافي دائمًا:

هناك توتر محدد وواضح بين الذات الأوتوبيوغرافية باعتبارها شخصية فردية، والتكامل النفسي والذات باعتباره أسلوبًا وسط التعقيدات الاجتماعية والسياسية في المنطقة [...]. بوح الذات يصبح أسلوبًا لادعاء المشهد الذي هو في الوقت نفسه جغرافيا وتاريخ وثقافة [...]. في هذه العملية، تتحول الذات الأوتوبيوغرافية إلى نموذج ثقافي بدني، وتصبح الكتابة الأوتوبيوغرافية مزيجًا من الواقع التاريخي

المعيش والأسطورة التى يتم تخليقها من هذه التجربة.
التجربة الشخصية والأحداث التاريخية، على السواء،
تتحول إلى أسطورة أوتوبيوجرافية^(١٤).

فى الكتابة الأوتوبيوجرافية، من الواضح أن أساطير دمج الذات
بأساطير البدايات التاريخية والثقافية، بمشروع استعادة التاريخ الثقافية
المفقودة، مرتبطة كلها بعملية بناء الهوية. الصدمة، مقترنة بسيولة النوع
الأدبى تيسر الخطابات المتعددة وكذلك الأهداف الاجتماعية والسياسية
الإبداعية التى تغذى الممارسة الأوتوبيوجرافية فى المنطقة.

على أن استنطاق الأنا "المجتمعية" بتمثيلها الضمنى يثير بعض
المشكلات، فحتى وإن كان ذلك يحتوى أصواتا متعددة على نحو ديمقراطى
من خلال إشارات بيوجرافية وصور مرسومة فى رواية حياة ما، فإن ذلك
يفتح الباب أمام أسئلة عن الصدقية وما يميز فردا عن آخر ليصبح متحدئا
باسم الجماعة. على نحو أكثر مباشرة: على أى أساس يعتبر "فيدل كاسترو"
أو "كريستينا جارسيا" مؤهلين للحديث باسم "الشعب" فى كوبا؟ على الرغم
من أن ذلك لا يقلل من زعم الصوت الأوتوبيوجرافى بأنه يستنطق "أنا"
جمعية، فإنه يلقي الضوء على الصعاب التى تعترض الوصول إلى الصوت
التابع، وربما نجد مثالا على ذلك فى نسخ سرديات العبيد.

بينما يرى البعض أن سرديات العبيد إلى جانب غيرها من شهادات
الأفراد على تجارب الحياة، تعتبر نموذجا بدنيا يمثل الجماعة، ومن ثم دليلا
على دخول "الشعب" إلى الخطاب الأوسع للأمة، فإن هذه السرديات يتم
تعديلها بشكل مستمر. وكما يصور "ميجويل بارنت: Miguel Barnet" فى

تقديمه لعمل "مونتيجو: *Montejo*": "السيرة الذاتية لعبد هارب"، فإن اهتماماته الخاصة باعتباره من يجرى المقابلة ويسجل شهادة "مونتيجو"، هي التي أوحى له بالأسئلة المطروحة واستجماع الحقائق وبالتالي استخلاص القصة المروية^(١٥). في الوقت نفسه فإن موافقة "بارنت" على "ضرورة مراجعة الحقائق والتأكد منها" على ضوء السجل التاريخي وشهادات شخصية أخرى، يحيل إلى جانب إشكالي آخر، وهو ذلك الخط الفاصل بين الصدق والخيال الناتج عن التذكر الانتقائي للحقائق، والملازم لفعل الكلام عندما يتحدث فرد باسم الآخرين. على أن التأكد من التفاصيل ليس ضروريا بالنسبة للنصوص غير الروائية (مثل "سيرة" مونتيجو و"تاريخ" كاسترو) فحسب، ولكن ذلك ينسحب أيضا على النصوص الروائية الأوتوبوجرافية مثل عمل "جارسيا": "الحلم بالكوبية". يضاف إلى ذلك أنه على الرغم من إشكالية تمثيل الكتابة الأوتوبوجرافية الكوبية، فإنها على النقيض من ذلك تعتبر مفتاحا لعملية تصور الأمة، كما يقول "لي جليمور: *Leigh Glimore*".

توظيف الكتابة الأوتوبوجرافية يوفر مادة مهمة
لتصور الإنتماء الوطني، الأمة تحفز خيال المواطنين،
تجعله حقيقيا، تجسده، تدمجه فيما هو قومي^(١٦).

في محاولة كليهما لبناء الأمة الكوبية، يستخدم "كاسترو" و"جارسيا" إستراتيجيات مختلفة وأصواتا مختلفة في سردهما الأوتوبوجرافي، وإن بدرجات مختلفة من النجاح. هناك كذلك تناقض شديد بين "تاريخ" كاسترو و"حلم" جارسيا سواء من ناحية القصد التأليفي أو وجهة النظر. على خلاف

"الحلم"، فإن "التاريخ" عمل غير روائى ويمثل تسجيلًا لدفاع "كاسترو" الذى قدمه شفاهة عن دور قيادته فى ثورة مونكادا فى ١٩٥٣. من هنا، فإن العمل أكثر دقة باعتباره شهادة من ناحية الشكل والهدف، ولكنه يحمل فى الوقت نفسه ملامح أوتوبيوغرافية أخرى، إذ يقدم تفصيلًا لبعض اهتمامات وأعباء "كاسترو" الأيديولوجية فى المرحلة الباكورة من حياته الثورية؛ أما الأكثر وضوحًا فهو أنه يدلى بشهادة عن معاناته ورفاقه أثناء سجنهم. فى هذه الشهادة يوثق كتاب "كاسترو" تلك اللحظة التاريخية الخاصة، بينما يرسم فى الوقت نفسه صورة "بلاغية" لدولة كوبية بعد الثورة، خالية من الفساد والفسق والظلم الاجتماعى كما كانت تحت الاستعمار.

الميزة التى تنسب للشهادات وممارسة الكتابة الأوتوبيوغرافية بشكل عام، وهى أنها تمثل جماعة المواطنين، تصبح مشكلة جدلية بسبب الإطار الذى ألقى فيه نص كاسترو. شهادته ليست متأثرة فقط بالظروف المؤسسية التى وجد نفسه فيها، وإنما بالمعايير الأيديولوجية الأشمل لترسيخ الحقيقة. مرارًا وتكرارًا، يذكر "كاسترو" جمهوره بأنه، باعتباره قائدًا للثورة، مفوض لأن يقول الحقيقة بخصوص الأحداث التى وقعت لأسباب تتجاوز ظروفه كسلطة. وكما يرى، فإن التزامه الصلب بالعدالة والوطن والإيمان المشترك مع الرفاق بأن نضالهم كان نضالًا عادلًا، هذا الالتزام شجعه على أن "ينطق" بكلمات هى دم القلب وجوهر الصدق^(١٧). افتراض "كاسترو" عن الأدوار المزدوجة للمدعى عليه والمدافع عنه، يضمن له أنه يقوم بدفاع شخصى ومجتمعى فى الوقت نفسه، مع تأكيد أكبر على التعبير عن رؤية سياسية أكثر منها ثقافية. فى إطار هذه المحددات، يتبنى كاسترو رؤية لكوبا بعد الثورة،

رؤية مثالية وخيالية إلى حد بعيد وذكرية في مجالها. يتضح ذلك على نحو خاص في بسط القوانين الثورية الخمسة المعلنة باعتبارها حجر الزاوية في مانفستو الثورة السياسى. هذه القوانين كانت تستهدف في الأساس تحقيق قدر أكبر من المساواة في توزيع ثروة وموارد الجزيرة واستعادة السيادة المعلنة في دستور ١٩٤٠. الدولة الجديدة كان يمكن أن تشعر بالمساواة من خلال تمثيل وانتخابات ديمقراطية والسعى إلى الإصلاح الاجتماعى والزراعى والقضاء على الفوارق الطبقيّة المجحفة وتدعيم نظام تعليمى كان يعتبر مفتاح التحرر والقضاء على الاستعمار. الغريب أن هذه الرؤية المثالية والخيالية إلى حد بعيد، بما تتطوى عليه من تغيرات سياسية ودستورية كبيرة، لا يبدو أنها تتوقع معارضة من أصحاب المصالح المتعارضة معها مثل الولايات المتحدة الأمريكية.

تشغل "الجماهير التى لم تتم استعادتها بعد" موقعا مركزيا فى تصور "كاسترو" المثالى للأمة الكوبية، هذه الجماهير تعرف جزئيا بأنهم "أولئك الذين يقدم لهم كل شىء، ولكنهم لا يعطون سوى الخداع والخيانة"، ومعهم وباسمهم يتم النضال^(١٨). "الشعب" فى شهادة "كاسترو"، الأشبه بالمونولوج الشخصى، شعب متجانس، وذلك على الرغم من اختلافات الجنس والطبقة ونوع العمل. كوبا، كما يراها، تظل عنده غير محددة النوع، ومن هنا تأثير - ضمنا - مفهوما ذكوريا. المشهد كله ذكورى فى الواقع باعتباره "أرض الآباء"، مع الاستشهاد بقائمة تضم أسماء ثوريين (ذكور) وكأنهم وحدهم الجديرون بنسبتهم إلى المثل الثورية النبيلة. (القائمة تضم أسماء من "كارلوس مانويل دى كسبيدس" إلى "أنطونيو ماكيو" إلى "خوسيه مارتى").

نتيجة لذلك لا يتبقى سوى فضاء محدد لمناقشة التجارب النسائية لدى كاتبات يتفقن عرضاً مع رؤية "كاسترو" المثالية، بالرغم من إسهامهن الطوعي في النضال، وفي بعض الأحيان يذكر كيف كان من حقهن، مع أقرانهن من الذكور، الحصول على أجور أعلى لقاء عملهن بالتدريس، وهو ما يعنى قيامهن بدور فى التكاثر الثقافى لقيم ومثل الأمة. وبينما هناك ذكر لاثنتين من السجينات^(١٩)، وأخريات كن "على وشك القيام بتمرد فى كامب كولومبيا"^(٢٠)، لا نجد أى إشارة أو إحياء بدور أكبر لهن فى الدولة المستقبلية المتخيلة على نحو مثالى. اتساق هذا "التاريخ" وتناغمه مع وجهات النظر والتوجهات الذكورية التى كانت سائدة فى كتابة الشهادات والأعمال الأوتوبوجرافية فى اللحظة التاريخية لتسجيلها، يمكن أن نعزوه، جزئياً، إلى طبيعة الحركة النسائية التى ما زالت جنينية حتى فى الولايات المتحدة وأوروبا. ولأن "التاريخ" من هذا المنظور يعنى أن الدولة التى كان "كاسترو" يتصورها فى 1935 محدودة المجال، نجده لا يقترب من الموضوعات المحرمة مثل الجنس والعرق والنوع والدين.

وبفرض رؤيته الخاصة على التراث التاريخى الطويل للثوار الذكور، يرى "كاسترو" ارتباطاً بين أهداف ومقاصد القيادة، وبذلك يتحقق تحول رمزى فى "رداء" القائد ليصبح "كاسترو" تجسيدا لاستمرارية النضال الكوبى من أجل الاستقلال. هذه الارتباطات والتداعيات لها متضمنات أبعد فى تعريف الأمة والهوية الكوبية. فى هذا الإطار التاريخى يدافع "كاسترو" باستماتة عن تصور مثالى واحد للكوبية يقوم على واجب دائم هو النضال من أجل الحرية، وفوق ذلك استعداد المرء للتضحية بحياته دفاعاً عن أرض

الآباء، حيث إن "العيش في الأصفاد عار ومذلة، والموت في سبيل أرض الآباء حياة"^(٢١). على ضوء هذا الفهم، يمكن تعريف الرابطة القومية الكوبية بـ "الوطنية: *Patriotismo*"، وهو مصطلح أكثر دقة هنا من "القومية: *Nacionalismo*"^(٢٢). بطرح نفسه تجسيدا حيا لـ "الوطنية"، يدعو "كاسترو" الشعب الكوبي لكي يستثمر في نموذج الشخص للقيادة الكاريزمية والحب الافتدائي الذي يضحى في سبيل الأمة. من اللافت للانتباه أنه على الرغم من عدم وجود أى إشارة إلى ميول "كاسترو" الاشتراكية، نجد أوجه شبه سياسية بين تعريفه للكوبية والتزاماته السياسية المستقبلية.

بينما يعرض "كاسترو" تصورا ذكوريا لكوبا بعد الثورة، نجد حلم "جارسيا" يفسح مجالا لأصوات نسائية متعددة تقدم صورا متنافسة للدولة الشيوعية. كتاب "جارسيا" الصادر في 1992، أى بعد نحو ثلاث سنوات من انتهاء الحرب الباردة، يعتبر عدسة استرجاعية لتقويم فترة من التاريخ الكوبي، من السنوات السابقة على ثورة 1959 إلى الثمانينيات. "جارسيا"، مثل "بيلار بوينت: *Pilar Puente*"، الشخصية الأوتوبيوغرافية لديها، من مواليد كوبا، ولكنها هاجرت إلى الولايات المتحدة في 1961، بعد الثورة، وبدأت مشروعها الأوتوبيوغرافى أثناء إقامتها هناك، لكن الصورة التى ترسمها للدولة لم تتأثر بذلك. وربما لأنها كبرت في مدينة نيويورك الكوزموبوليتانية، نجدها تحاول أن تفهم تعقد التجربة الكوبية وتقديم منظور متعدد الأبعاد وأكثر موضوعية لكوبا الشيوعية، يتناقض مع الموقف المعادى لكاسترو كما يظهر في أعمال كتاب وفنانى المنفى المقيمين في ميامى. في مقابلة أجريت معها، تعترف "جارسيا" بأنها "نشأت في ظرف أبيض وأسود جدا"^(٢٣)، كان فيه

والداها "معاديين للشيوعية بشدة" بينما كان "أقاربها في كوبا، من أشد الموالين للشيوعية"^(٢٤). "جارسيا" تعلن أنها ليست منحازة لأى من الجانبين، وعلى الرغم من أن ذلك يحتويها ويبعدها عن هذا الإطار في الوقت نفسه، كما تبين في روايتها، فإنه جزء من التجربة المستمرة للمنفيين الكوبيين من الأجيال المتوالية، ومحاولتهم التوصل إلى تفاهم مع هوية ثقافية إشكالية باستمرار.

الرواية التى تعترف "جارسيا" بأنها "عاطفية وشديدة الأوتوبوجرافية"^(٢٥)، على الرغم من أن التفاصيل ليست حقيقية، تؤرخ زمنيا لتأثير ثورة ١٩٥٩ في العلاقات المضطربة بالفعل، بين ثلاثة أجيال من عائلة "دل بينو". عندما يقدم الشخصيات شهاداتهم عن تجاربهم مع الثورة، فلابد من أن يتعرضوا لقضايا لم يتناولها "كاسترو" على أى مستوى فى كتابه، مثل النوع والجنس والطبقة والممارسات الدينية. إن ما يظهر جليا فى سرد الشخصيات هو ذلك الحنين، إما إلى ماضى كوبا قبل الثورة أو إلى تحقيق الحريات الديمقراطية والمساواة المتصورة فى "تاريخ" كاسترو، التى بدت ممكنة ذات يوم وإن بشكل خاطف. الطريقة التى تأكلت بها هذه الحريات بعد ١٩٥٩، نجدها ممتثلة فى وضع الكتاب أنفسهم. "جارسيا"، مثل معظم الكاتبات الكوبيات، ظهرت بعد الازدهار الذى حدث فى المجتمع على إثر ترسيخ برامج محو الأمية وتحفيز الأدباء والفنانين لنشر أعمالهم؛ كما أن إنشاء اتحاد كتاب كوبا أثرى مناقشة ومتابعة القضايا الحيوية المؤثرة فى المجتمع الجديد. ولكن على الرغم من ظهور عدد كبير من الكتاب والفنانين نتيجة لهذه التطورات، كانت هناك رقابة مشددة على الآراء المعادية للثورة؛ حتى عندما كان "كاسترو" يحاول أن يهدئ المخاوف من الرقابة، كان يؤكد أن الإبداع لابد من أن يكون

موجها لتدعيم الثورة: "كل شيء فى إطار الثورة ولا شيء ضد الثورة"^(٢٦)، وعلى الرغم من إفادة الكاتبات من الفرص المتاحة داخل كوبا، كان كتاب المنفى والمنشقون - مثل جارسيا - يجدون ناشرين لأعمالهم فى الولايات المتحدة أو إسبانيا على وجه الخصوص.

بالنسبة لقضايا الحرية والرقابة، وبالنسبة لملاحك كثيرة لكوبا الشيوعية، فإن العاملين: كتاب "كاسترو" وكتاب "جارسيا" مختلفان جذريا، حيث ينطلق كلاهما من لحظة تاريخية مختلفة تماما. ربما تكون هناك وسائل يمكن من خلالها استشراف تلاق ما بين "رواية" جارسيا و"تاريخ" كاسترو. ليس لأن "الحلم" تبدأ السرد بثورة ١٩٥٩ فحسب، وإنما لأنها، كذلك، تمثل "كاسترو" باعتباره الزعيم الكاريزمى الفاتن (المستبد الكريه بالنسبة لآخرين)، فهو فى "التاريخ" يجسد الثورة وطموحاتها مثلما يجسد نقاط ضعفها. على الرغم من ذلك فإن كل شخصية من بين كل من يمثلون الآراء المختلفة عن الثورة، تضع رؤية "كاسترو" عن كوبا موضع المساءلة، وكذلك تصريحه الجسور "اشجبونى كما شئتم، لا يهم، فالتاريخ سوف ينصفنى"^(٢٧). بالإضافة إلى ميزة الموقف الاستعاضى الذى تحققه الكتابة الأوتوبوجرافية، تجد الشخصيات أصواتها فتروى تواريخها الشخصية وتساؤل إرث "كاسترو" التاريخى، وتحاول فى الوقت نفسه أن تجد نوعا من التصالح مع الواقع الساخر الذى أصبح جليا بعد الثورة.

عائلة "دل بينو" التى تفرق شملها بين كوبا والولايات المتحدة يمكن النظر إليها باعتبارها صورة مصغرة للدولة الكوبية والشتات. الضغوط

السياسية المتواصلة للثورة شطرت ولاءات آل "دل بينو"، كما حدث للعائلات الكوبية الأخرى. "لوز فيلافيرد: *Luz Villaverde*"، إحدى الحفيدات التي تظل في كوبا تتصنع أختها المتردد بخصوص الثورة قائلة "العائلات سياسية بالضرورة، وعليه أن يختار"^(٢٨)، وهي محقة في ذلك. الأم الكبيرة "أبيولا كيليا: *Abuela Celia*"، على سبيل المثال، تمثل أولئك المدافعين عن الثورة. "كيليا" تمنح كل ولاتها للزعيم لأنها ناقمة على المظالم في كوبا "باتستا" ويحدوها الأمل في التغيير الإيجابي، وفي المقابل نجد زوجها "جورج: *Jorge*"، الذي كان سعيدا بعمله وكيل مبيعات لشركة أمريكية تباع المكناس الكهربائية والمراوح قبل الثورة، نجده قليل الاحتمال لعداوات الولايات المتحدة وما ينذر به ذلك من تغيرات كبيرة في الجزيرة.

من بين أبنائهم الثلاثة نجد البننتين "لوردز: *Lourdes*" و"فيليشيا: *Felicia*"، مثل والدهما ضد الثورة، بينما الولد الوحيد "خافيير: *Javier*" يشارك أمه حماسها لها. التقارب السياسي بين الآباء والبنات وبين الأمهات والأبناء يعبر عن تمزق العلاقة بين الأم والابنة وبين الأب والابن، وهو تمزق ناتج عن سوء الفهم السابق والمعلومات الغائبة وخطوط الاتصال المقطوعة. البنات والأبناء يشعرون بالرفض من قبل الأمهات والآباء على التوالي، وهو شعور نجده متمثلا في العلاقة بين "لوردز" و"كيليا". "لوردز" التي لا تعرف شيئا عن التوترات الزوجية بين والديها والتي أدت إلى استجابتها السلبية لميلادها، تبني علاقة وثيقة مع والدها. ذكريات أمها القديمة يغلب عليها شعور بالرفض والتخلي الذي تعبر عنه كلمات "كيليا" وهي تدخل البيمارستان: "لن أتذكر اسمها" (74). كانت الثورة إيذانا بانفصال دائم عن

أمها، حيث تفر "لوردز" وزوجها "رافينو: *Rufino*" والابنة "پيلار: *Pilar*" من كوبا إلى الولايات المتحدة بعد مصادرة مزرعة الألبان التي يمتلكونها. "جورج: *Jorge*" يتبعهم أيضا بحثا عن علاج متخصص لم يكن متوفرا في كوبا.

من دواعي السخرية، أن نجد هذا النوع من العلاقات يتكرر في الجيل الثالث من عائلة "دل بينو". "فيليشيا"، التي تبقى في كوبا غير مكترثة في البداية، تصبح ضد الثورة _ علنا _ بعد فشل أزمة الصواريخ. ترفض بشدة أن تتوافق مع قيم "المرأة الاشتراكية الجديدة"، حتى بعد تدريب عسكري شاق كان الهدف منه تحويل "الناقمين" و"غير المتكفين اجتماعيا" واجتذابهم للمشاركة في حرب العصابات، (7 - 105). بينما ابتاتها "لوز: *Luz*" و"ميلاجرو: *Milagro*"، وكلتاها مولودتان بعد الثورة، تتجذبان نحو والدهما، "هوجو فيلافيرد: *Hugo Villaverde*" نجد "يفانيتو: *Ivanito*" ابن "فيليشيا" الوحيد يظل وفيًا ومواليا لأمه على الرغم من محاولتها المجنونة الاعتداء على حياته. إنه يخشى والده ويفضل البعد عنه حتى عندما تحاول أخواته إعادة العلاقة مع "هوجو". الأسلوب مختلف على أية حال، حيث إن الحفيدات "لوز" و"ميلاجرو" و"پيلار" وعلاقتهن الشخصية بأمهاتهن شديدة التعقيد، هن اللاتي يبقين على علاقات وروابط قوية مع الثائرة "أبيولا كيليا"، وهي صلة تصبح شديدة الأهمية في التوصل إلى تصالح مع تواريخهن الشخصية وتواريخ الأسر ومع كوبيتهن. هناك نقاد مثل "وليم لويس: *William Luis*" يعتقدون أن الولاءات العابرة للأجيال بين الحفيدات وجدتهن (وبينهن وبين آبائهن)، ربما يكون هدفها الإنتقام من الأمهات بسبب آلام الرفض والتخلي؛

بل إن "لويس" - أبعد من ذلك - يرى أن هذا الشكل من الصراع الجيلي يعبر عن المجتمع الكوبي، ما دام الجيل الأصغر، الذى يبدو له طيف كوبا باتستا بعيدا، مقدرا له أن يثور على الجيل القديم المسئول عن كل الصعاب المرتبطة بالدولة الشيوعية^(٢٩).

تستخدم "جارسيا" مجموعة مركبة من إستراتيجيات الحكى فى "الحلم"، وهو ما يسهل تعددية الأصوات ووجهات النظر؛ هذا الجمع بين الأساليب النظرية والرسائل والخطابات المتعددة الموضوعات والقصص المجتمعية التى تتقاطع حتما، كل ذلك ينتج عنه تعريف غير متجانس لكوبا الشيوعية وللكوبية؛ وعلى الرغم من أن وجهات النظر النسائية تحظى بالاهتمام، فهى تشارك الأصوات الذكورية فى المساحة المتاحة لها للتعبير عن نفسها. يضاف إلى ذلك، أنه مع انخراط الشخصيات النسائية والذكورية فى تجاربها مع الثورة، تتضح ملامح التغير والاستمرارية التى شكلت مجتمعة تصور كوبا فى الماضى والحاضر. من خلال عناصر الواقعية السحرية، تجهز "جارسيا" كذلك شخصياتها الأوتوبيوجرافية للقيام بإعادة حكي التواريخ الشخصية والقومية لأعضاء العائلة؛ وهكذا تستطيع "بيلار"، مثل كثيرات غيرها من الشخصيات النسائية، أن تتواصل عن طريق التخاطر من خلال الأحلام حتى مع الموتى، كما أن لها ذاكرة حافظة يمكن أن تعود إلى عمر العامين. "بيلار" تعرف الكثير من حكايات العائلة والحكايات المجتمعية من حولها ومن الحديث مع جدتها، ولديها مصدر مهم للمعلومات وهو رسائل جدتها التى لم ترسل إلى حبيبها الإسباني، كما أنها تقوم برحلة عودة مهمة إلى كوبا مع "لوردز"، تتوصل خلالها إلى استنتاجات خاصة على الرغم من

القصص المختلفة التي أصبحت شخصية بالنسبة لها. تقول: "على الرغم من أنني عشت حياتي كلها في بروكلين، فهي لا تبدو وطنًا بالنسبة لي. لست متأكدة ما إذا كانت كوبا كذلك أيضًا، ولكنني أريد أن أكتشف بنفسى. إذا قدر لي أن أرى "أبيولا كيليا" ثانية، فربما أعرف لمن أنتمى". (58) رحلة "بيلار" إلى الذات والشعور بالانتماء، التي تشمل موروثة الكوبي وحاضرها الأمريكي، تبدو مستحيلة دون الوصول إلى ذلك المصدر المهم.

قصص الأحداث التاريخية المسجلة، التي تصور فترة ما قبل الثورة في كوبا مليئة بالتواريخ الشخصية. غزو خليج الخنازير، أزمة الصواريخ، حرب أنجولا، هروب سفارة بيرو، قوارب النجاة "ماريل" التي هرب فيها آلاف المنشقين الكوبيين من الجزيرة. "بيلار" كراو ماهر، عليم بكل شيء، قادرة على تسجيل هذه القصص، ولكنها تشارك في هذه المسؤولية أعضاء آخرين ينتمون إلى الجيل الثالث من العائلة: "لوز" و"ميلاجرو" و"إيفانيتو"، بالإضافة إلى "هيرمينيا ديلجادو: *Herminia Delgado*" أقرب الأصدقاء إلى "تيا فيليشيا: *Tia Filicia*". هذه السرديات المروية على لسان الشخص الأول بالغة الأهمية لأنها توصل إلى منظور كلي عن الشهادات، وبالتالي على المتغيرات المتصورة عن كوبا الشيوعية. وبينما ينطلق أبناء الجيلين الأولين من مواقع إيجابية أو سلبية قوية عن الثورة، فإن سرديات أبناء الجيل الثالث والأفروكوبيين غالبًا ما تنطلق من مواقع معارضة لذلك. يتضح ذلك على سبيل المثال في القصص المروية عن "هوجو" الزوج الأول لـ "فيليشيا"، وبينما ترضخ "فيليشيا" و "كيليا" و"إيفانيتو" لغلظة وبذاءة "هوجو"، تلجأ بناته إلى صيغة بديلة تصور الجانب الأكثر لنا واهتمامًا فيه، وهو جانب لا يخفى

على "إيفانيتو" على الرغم من محاولات أخواته تبديد انطباعاته. "بيلار"، بالمثل، فى موضع يسمح لها بكشف التجارب الشخصية التى شكلت وجهات نظر الشخصيات المتباينة: اغتصاب "لوردز"، تخلى والدى "كيليا" عنها، ثم زوجها الذى عجل بارتباطها بالثورة، وعدم قدرة "فيليشيا" على التأقلم مع البيئة الظالمة، وهو ما ينتهى بجنونها وموتها وهرب "إيفانيتو" إلى بيرو. هذه الروايات التاريخية مقدمة من وجهات نظر مختلفة للشخصيات، تستدعى مسائلة كل شكل منها ودرجة صدقيته، كما تؤدى كذلك إلى صمت الآخرين عنها. وكما تتساءل "بيلار" بينها وبين نفسها: "من ذا الذى يختار ما يعرف أو يعتقد أنه مهم؟ أعرف أن على أن أقرر ذلك بنفسى. معظم ما عرفت أنه مهم، عرفته بنفسى أو عن طريق جدتى" (28)، كذلك فإن قصة "هيرمينيا" تثير هموما مماثلة عن الحكايات التاريخية السائدة كما تستكشف المخبأ أو المسكوت عنه من القضايا حول العرق والدين التى كان لها تأثير فى الأفارقة الكوبيين. محاصرة بالتاريخ العائلى الذى انتقل إليها عن طريق والدها، نجد "هيرمينيا" قادرة على مقارنة تجربتهم قبل الثورة بالوضع الحالى. فى مقابل الإيذاء وسوء المعاملة وحالات الوفاة المؤسفة التى عانى منها جدها وأعمامها أثناء الحرب القصيرة فى ١٩١٢، التى كان وقودها الخوف من الأفارقة الكوبيين، نجد "الأمور قد تحسنت" بعد الثورة، (182). هذا الخوف كان كذلك سببا فى التمييز ضد أسرتها وسببا فى تهميطه، لأن والدها كان "البابالوو" (كبير الكهنة) للديانة الأفرو كوبية السانتريا "Santeria" التى تم حظرها بعد الثورة. الواضح أن "هيرمينيا" لا تشير إلى العرق باعتباره مشكلة عامة فى كوبا الشيوعية، ولعل فى ذلك ما يشير إلى أن

الثورة تؤكد الكوبية فى مواجهة ذلك^(٢٠)، بل إنها "هيرمينيا" ترى أن تمكين النساء فى مجتمع ما زال أبويًا، يتطلب المزيد من الوقت؛ وفوق ذلك كله تعتقد أن التاريخ الأفروكوبى سيصبح "هامشا فى كتاب تاريخنا"، وكما تفعل "بيلار" نجدها تضع القصص التاريخية موضع المسألة وتقارنها بالتاريخ الشفاهى الذى ورثته عن أبيها؛ وفى النهاية تقرر: "أنا لا أثق سوى فى ما أرى، ما أعرفه بقلبي، لا شيء أكثر".

ضرورة إيجاد لغة يمكن للشخصيات أن تشهد بها على حياتها وتجاربها الصادمة، تصبح عقبة أخرى فى عملية إعادة بناء خطوط التواصل بين وعبر الأجيال. بينما تتقبل "لوردز" فكرة أن الهجرة وامتلاك لغة جديدة يجعل إعادة اختراع خطوط التواصل ممكنًا، فإن ذلك فى الوقت نفسه يجعلها تشعر بالاغتراب عن وطنها لأنها تتكلم "لغة أخرى" (221) غير مفهومة للكوبيين المقيمين، على أن "بيلار" لابد من أن تتخطى حاجز اللغة هذا لكي تكون منصفة مع التواريخ التى تعيد حكيها. وجودها بين أمتين ولغتين يجعلها تلجأ بداية إلى الرسم بوصفه نظامًا رمزيًا بديلًا، فهي تعتبره "لغة فى ذاته... الترجمات تريبكه.. تضعفه.. مثل الكلمات. التى تنتقل من الإسبانية إلى الإنجليزية"، (59)؛ إلا أنه عندما يثير رسمها التجريبي الردئ لتمثال الحرية رد فعل عنيف من قبل الزائرين، تضطر للتفكير فى معنى الحرية فى الديمقراطيات الغربية، المناقض غالبًا لما هو شائع فى الديكتاتوريات الشيوعية. فى كوبا، على أية حال، رأى "أبيولا كيليا" بأن "الحرية لا تعنى أكثر من الحق فى حياة كريمة" (233)؛ يعتبر تعريفًا مخلصًا.

اتباع "بيلار" للـ "بوتانيكا: *Botanica*" فى نيويورك (وهى مرادف الـ "سانتيريا" الكوبية) هو المفتاح الذى يفك الشفرات الثقافية واللغوية، وهو ما يمكنها من التوفيق بين موروثة الكوبى وموروثة الأمريكى. نتيجة لذلك تستطيع "بيلار" أن تصل إلى أفكار الناس، ويمكنها أن "تلمح المستقبل" (216). بعد عودتها إلى كوبا، لا تؤكد "بيلار" موروثةا باعتبارها ابنة لـ "شانجو:- *Changó*"، مثل "تيا فيليشيا" و"هيرمينيا ديلاجو" فحسب، وإنما تصبح متحررة كذلك من قيود رؤى ووجهات نظر جدتها وأمها المعارضة. لأول مرة، تستطيع أن تحلم بالإسبانية، وكأنها تدمج الأنظمة الرمزية فى الرسم واللغة بنظام أحلامها، وهو دليل على قبول نهائى بموروثةا المزدوج. من هذا الموقع، فحسب، يمكن أن تؤكد بيلار "أنا" مستقلة على الرغم من أنها تمثل الجيل الثالث والأجيال التالية من الكوبيين، وهو ما قد يظهر فى تسهيلها لعملية هروب "إيفانيتو" إلى بيرو. الأهم، أن "بيلار" تحقق رغبات أمها بتذكر وتسجيل سرديات العائلة والأمة المهمة؛ ومن خلال هذا الفعل كما يقول أحد النقاد فإن خطوط القرابة عن طريق الأم، يعاد توصيلها ببعضها^(٣١).

الشهادات - والممارسة الأوسع للكتابة الأوتوبوجرافية الكوبية - تشكل تصور الأمة، ذلك لأنها تسهل عملية مساءلة التاريخ الموروث، وكتابة تواريخ بديلة وذاتية، وكلها مهمة فى تصور الأمة فى المستعمرات السابقة. "تاريخ" كاسترو و"حلم" جارسيا، الكتابان معا، يحشدان رؤى متعددة ولكنها متواشجة الصلة، لتاريخ كوبا الشيوعى فى فترة الحرب الباردة. وبينما تضع شخصيات مثل "بيلار" و"هيرمينيا" التاريخ السائد الذى ينتقل شفاهة عبر الأجيال موضع المساءلة، فإن استخدام الكتابة الأوتوبوجرافية يتجاوز هذه

المشكلة. الكتابة الأوتوبوجرافية كذلك تتضمن ما يدعوه "سومر: *Sommer*" بـ "المعرفة التجريبية والمعرفة العاطفية، وذلك لأنها تسائل خطابات التاريخ"^(٣٦). وهكذا، فإن أى شكل من أشكال المعرفة هنا لا يَجِبُ الآخر، "المعرفتان" متعايشتان فى الإطار الأوتوبوجرافى، وهو ما يجعل بالإمكان استدعاء جوانب وصيغ متعددة من التاريخ، ومن ثم تقديم رؤية متبصرة لتصور كوبا والكوبية.

الهوامش

(1) انظر: Anderson, "Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism", (1983), and Bhabha, "Dissemination: Time, Narrative, and the Margins of the Modern Nation", (London and New York: Routledge, 1990), pp. 291 – 322.

(2) "الشرطة" فى مصطلح السيرة الذاتية (auto/biography) مستخدمة من أجل التمييز بين أشكالها المختلفة فى أداب أمريكا اللاتينية والكاريبى والأقليات الأخرى.

(3) انظر على سبيل المثال:

Ania Loomba, "Colonialism/ Postcolonialism" (London and New York: Routledge, 1990), pp. 184 – 210, and Partha Chatterjee, "The Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories", (Princeton: Princeton University Press, 1993), pp. 3-13.

(4) انظر على سبيل المثال:

Alex Collinicos, "Wonders Taken for Signs: Homi Bhabha's Postcolonialism", in Teresa L. Ebert and Donald Morton, eds, *Post-ality: Marxism and Postcolonialism*, (Washington: Maisonnewe Press, 1995), pp. 98 – 112, and Benita Parry, "Signs of Our Times: Discussions of Homi Bhabha's "Location of Culture", *Third Text*, 28/29 (1994), pp. 5- 24.

(5) Anderson, "Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism", rev. edn. (1983; London and New York: Verso, 1991), p. 6.

(6) Young, "Postcolonialism: An Historical Introduction", (Oxford: Blackwell, 2001), p. 172.

(7) يشار إلى الفترة ما بين 1965 و 1969 بفترة الازدهار، حيث شهدت الرواية الكويتية طفرة كبيرة، وكان ذلك نتيجة لانتشار التعليم إلى جوانب الحوافز التى قدمتها إدارة كاسترو الشيوعية للناشرين. كان معظم كتاب هذه الفترة من الرجال، أما الكاتبات فقد ظهرن بعد هذه الفترة وكان الشعر هو مجالهن الرئيسى.

(8) Sommer, "Proceed With Caution, When Engaged by Minority Writing in the Americas", (Cambridge, MA, and London: Harvard University Press, 1999), p. 117.

(9) Helen M. Tiffin, "Rites of Resistance: Counter- Discourse and West Indian Biography", *Journal of West Indian Literature*, 3:1 (1989), p. 30.

-
- (10) Fanon, *"Wretched of the Earth"*, new edn, trans. Constance Farrington (1991; London, Penguin, 1967), pp. 166.
- (11) Molloy, *"At Face Value: Autobiographical Writing in Spanish America"*, (Cambridge: Cambridge University Press, 1991), p. 2.
- (12) Brathwaite, *"History of the Voice: The Development of Nation Language in Anglophone Caribbean Poetry"* (London and Port of Spain: New Beacon Books, 1984), p. 5.
- (13) Pouchet – Paquet, *"West Indian Autobiography"*, in William Andrews, ed., *"African American Autobiography: A Collection of Critical Essays"*, (New Jersey: Prentice Hall, 1993), p. 197.
- (14) *Ibid.*, pp. 197- 8.
- (15) Barnett, *"Introduction"* to Esteban Montejo, *"The Autobiography of a Runaway Slave"*, new edn., ed. Alistair Hennessy (1968; London: Warwick/ Macmillan Caribbean, 1993), pp. 27- 31.
- (16) Gilmore, *"The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony"*, (Ithaca and London: Cornell University Press, 2001), p. 12.
- (17) Castro, *"History Will Absolve Me"*, in Castro, *"Revolutionary Struggle 1947 – 1958"* Volume 1 of *The Selected Works of Fidel Castro*, eds Rolando E. Bonachea and Nelson P. Valdes (Cambridge, MA, and London: MIT Press, 1972), p. 165.
- (18) *Ibid.*, p. 183.
- (19) *Ibid.*, p. 166.
- (20) *Ibid.*, p. 178.
- (21) *Ibid.*, p. 220.
- (22) Antoni Kapcia, *"Cuba: Island of Dreams"* (Oxford and New York: Berg, 2000), p. 22.
- (23) Garcia, quoted in William Luis, *"Reading the Master Codes of Cuban Culture in Cristina Garcia's 'Dreaming in Cuban'"*, *World Literature Today*, 74: 1 (2000), p. 62.
- (24) Garcia, quoted in *ibid.*, p. 204.
- (25) Garcia, quoted in Rocio G. Davis, *"Back to the Future: Mothers, Languages, and Homes in Cristina Garcia's 'Dreaming in Cuban'"*, *World Literature Today*, 74: 1 (2000), p. 62.
- (26) Castro, *"Address to Intellectuals"*, in Julio Garcia Luis, ed., *"Cuban Revolution Reader: A Documentary History of 40 Key Moments of the Cuban Revolution"* (Melbourne and New York: Ocean Press, 2001), p. 81.
- (27) Castro, *"History"*, p. 221.

(28) Garcia, *"Dreaming in Cuban"*, (New York: Ballantine Books, 1992), p. 86. Further References to "Dreaming" will be given in the text.

(29) Luis, *"Reading the Master Codes"*, p. 212.

(30) *Ibid.*, pp. 214- 15.

يشير "لويس" إلى أن النقد الموجه لثورة كاسترو، الذى يصور كيف أنها لم تتصف السود، إذ إنهم حرموا من فرصة تنمية ثقافتهم، بل كان يتم تشجيعهم لكي يكونوا "أكثر بياضا".

(31) Davis, *"Back to the Future"*, p. 67.

(32) Sommer, *"Proceed with Caution"*, p. 162.

تشليث قلق

الحرب الباردة والقومية والمقاومة الإقليمية

فى آداب أوربا الوسطى - الشرقية

(مارسيل كورنس - بوب)

يؤطر التاريخ الحديث لآداب شرق أوربا الوسطى عاملان تدخلتا بقوة فى تشكيل مسيرته. كان الأول بعد الاستيلاء الشيوعى على السلطة مباشرة فى منتصف الأربعينيات، عندما تعرضت أعداد كبيرة من الكتاب للإعدام والسجن والنفى والإجبار على الانصياع والامتثال؛ أما العامل الثانى فكان بعد ١٩٨٩، عندما تم إخضاع تلك الآداب لعملية إعادة تقويم جذرية، قضت على التراتيبات والمرجعيات القديمة، وفتحت الباب أمام الشك، حتى فى بعض الكتاب المنشقين فى ظل الشيوعية. سقطت ثقافات منطقة البلطيق والبلقان بخاصة، فى أشكال من القومية أو المركزية العرقية التى تقطع تعدديتها الثقافية التقليدية، فحولتها إلى "قضاءات ذات صبغة قومية"، أما الدولة ذات الصبغة القومية فيصفها "روجرز بروبيكر: *Rogers Brubaker* بأنها:

دولة لأمة ذات ثقافة عريقة تحمى وتنمى هذه الثقافة، كما تحمى لغتها وديموغرافيتها ورفاهها الاقتصادي وسيادتها؛ وهنا تكون العناصر الرئيسية هي، ١: الشعور بأن هذه الدولة تملكها أمة ذات ثقافة عريقة يتم تصويرها باعتبارها متميزة باستمرار، ٢: المشروع "الإصلاحي" أو "التعويضي" لاستخدام قوة الدولة من أجل تنمية مصالح الأمة الأساسية^(١).

الإستراتيجية السوفيتية لطمس الهويات القومية العرقية ما قبل الاشتراكية في شرق أوروبا الوسطى، في الوقت الذي كانت تشجع فيه المصالح العرقية كلما كانت تخدم سياساتهم في التفرقة والسيطرة، هذه الإستراتيجية جعلت التحول ما بعد الشيوعي عملية صعبة على نحو خاص. وجدت الدولة المنحرفة حديثا نفسها أمام إرث معقد ومزدوج، فقد كانت ذات توجهات قومية قبل الحرب العالمية الثانية وشيوعية بعدها.

في رأى "فلاديسلاف تودوروف: *Vladislave Todorov*"، هناك تشابه "ماكر" بين الإرتين، فكلاهما كان سببا في قيام أنظمة شمولية _ أحدهما يؤكد الطبقة والثاني العرقية _ وكلاهما أفرز عريقته وأيديولوجيته الخاصة لتصفية العناصر السياسية المحتملة، التي تمثل - بطبيعتها - المصالح غير الحزبية^(٢). لكن "تودوروف" يرى فروقا مهمة كذلك، فالنظام الحزبي العنصري يستند في قوته إلى "الوحدة العضوية المزعومة للدم والتربة، كمصدر جيني للنقاء القومي والمهمة التاريخية للعنصر"^(٣). قوة حزب الطبقة تعيد إنتاج نفسها، وهي "غير شرعية" إلى حد بعيد، وتمثل منطوقات الحزب

وليس البروليتاريا التى يتم تصفية قوتها (مع قوة الطبقات الأخرى)، لأنها "تفسد وتتافس القوة التمثيلية السياسية للحزب" (٤).

على الرغم من أن الفوارق التى يوردها "تودوروف" بين أسلوبى التصفية الشمولية تجعل الفاشية تبدو، نظريا، أكثر جدوى من الشيوعية، (رغم عدم إمكانية الدفاع عنها أكثر منها)، فإنه يمكن استخدامها لتفسير إنجراف كل من الشيوعية القومية وما بعد الشيوعية نحو النموذج العرقى. شيوعية "شاوشيسكو: Ceausescu" "السلالية" مثلا قامت بتطعيم "ستالينية" متزمتة" بتوجه يتسم بالمركزية العرقية^(٥)، على أمل إسباغ شرعية على سلطوية الستالينية من خلال إعلاء شأن القومية فى التوجه الذى طعمتها به. تأكيد الخصوصية القومية الستالينية، الذى استخدم بداية لتبرير عملية تجريد رومانيا، رمزيا، من الستالينية، أيا كان قدر ذلك التجريد، هذا التأكيد هو الذى أرسى أساس صيغة "شاوشيسكو" للاستراكية التى جاءت فيما بعد، والتى كانت مصابة برهاب الأجانب. مبنية على تشكيلة من التوجهات القومية اليسارية واليمينية (حزب الطبقة أصبح حزبا عرقيا)، فإن شيوعية "شاوشيسكو" القومية قدمت نموذجا نظريا لقومية ما بعد الشيوعية فى صور مختلفة، من اللاتسامح الثقافى الواضح فى المطبوعات المغرقة فى القومية إلى الإرهاب العرقى فى يوغوسلافيا السابقة.

من الواضح اليوم أن الأنظمة الشيوعية، فى محاولتها لحل المسألة القومية زانتها تعقيدا، بدفاعها عن بديل فج ينطوى على تسوية "دولية" للثقافات، وربما على شكل أكثر فجاجة من الشيوعية الكارهة للأجانب. كلا التوجهين، أخضعا تعريفات الثقافة القومية لخدمة الأهداف السياسية التى

كانت تقلل من شأن وقِيمة المصالح المحلية وتقاليد كل دولة. مع سقوط الشيوعية "الخلاصية" سقط القناع عن "وجه آخر من أوجه الشمولية"^(٦). إلا أن حركات ١٩٨٩، لم تسفر عن ديمقراطية فورية. بعد أن خرجت ثقافات شرق أوروبا الوسطى من عباءة السيطرة السوفيتية، وجدت نفسها فى مواجهة "مخلفات السياسة الشيوعية السابقة _ التقاليد، الأفكار، التوجهات، الرموز، القيم وكل ما تغلغل فى الحياة الاجتماعية على مدى عقود؛ كما وجدت نفسها فى مواجهة الأساطير الفجة والرهاب العرقى الرجعى"^(٧)، وكانت كلها فى حالة كمون على مدار أربعة عقود من فقدان الاضطرارى للذاكرة القومية.

إقامة دول ديمقراطية فى المنطقة، يعتمد كثيرا على إعادة النظر والتفحص الناجح للمفاهيم المتضاربة والفوارق الراسخة فى أفكار شرق أوروبا الوسطى عن العرقية والرابطة القومية؛ لكن هذه العملية ينبغى ألا تؤدى إلى إهمال الفوارق العرقية الثقافية أو الاستهانة بها (على نحو ما تم بخصوص التسوية الثقافية فى المجتمعات الشمولية السابقة)، بل لابد من تنمية فضاء اجتماعى ثقافى تفاعلى، يمكن كل جماعة عرقية من أن تشارك باهتماماتها وتراثها الخاص. من الواضح أن هذه المهمة لا يمكن تحقيقها بواسطة خبراء أنظمة حزب الطبقة أو حزب العرق، كما لا يمكن تحقيقها بوسائل سياسية تماما. لهذا السبب، ربما يكون من المفيد البحث عن نماذج لتعريف قار وغير متناقض، للهوية القومية فى الثقافات الأدبية للمنطقة. كان الأدب هنا يعمل دائما داخل وخارج السردية القومية "مستخدما ممارسات دالة أخرى غير تلك القومية لاستكشاف "المتخيل المدنى"^(٨). كانت آداب شرق

أوروبا الوسطى قابضة على اللعب على الفوارق الثقافية داخل الفضاء القومى المتجانس نسبيا، مقترحة نماذج من التبادل الثقافى والعرقى أكثر مرونة.

القومية نفسها، لعبت دورا فى الثقافات الأدبية الشيوعية وما بعد الشيوعية فى المنطقة؛ فأثناء الحرب العالمية الثانية كانت تغذى المقاومة ضد الاحتلال النازى والسوفيتى، ولكنها كانت تشجع فى الوقت نفسه المشاعر المعادية للأقليات وللسامية وللأجانب. بعد استيلاء الشيوعية على شرق أوروبا الوسطى، كانت القومية تعمل - ربما على نحو غير ملحوظ - باعتبارها شكلاً من أشكال المقاومة ضد "الدولية" المفروضة من السوفيت (وهى الكلمة الرمزية للمجانسة الأيديولوجية). مسئلة "أندريه جدانوف: *Andrei Zhdanov*"، قيصر ستالين الثقافى، نمت وانتشرت الأنماط المحلية من الواقعية الاشتراكية فى المنطقة، لكى تخرب التقاليد القومية وتعيد تعريف الثقافة باعتبارها نشاطا سياسيا مقصودا لخدمة الأجنداث الشيوعية (السوفيتية). فى المرحلة الأولى من الثورة الثقافية التى بدأت فى أواخر الأربعينيات، كان العدو هو الحداثة القومية أو الدولية. تبع هذه المرحلة اقتحام جسور من الفن الطبقي، الذى فاقم عملية الاستقطاب الاجتماعى والسياسى. باعتباره جزءاً من عملية مستمرة "لكنس الماضى"، كان الكتاب من ذوى الانتماءات "البرجوازية" أو "القومية" يُدفعون دفعا إلى المنفى أو يودعون السجون والمعتقلات. "كازس بوروتا: *Kazys Boruta*" و"أنتاناس مسكينس: *Antanas Miskinis*" و"فيكتوراس كاتيليوس: *Victoras Katilius*" وغيرهم من كتاب "ليتوانيا" تم ترحيلهم إلى سيبيريا بين ١٩٤٦ و ١٩٥١. كان المعسكر البلغارى فى "لوفيتش"، والمعسكرات الرومانية فى "بيتستى" وعلى الدانوب، والمعسكر اليوغوسلافى

فى "جولى أوتوك" (جزيرة جولى.. التى كانت تستهدف "المتعاطفين" السوفيت بأساليب وحشية مشابهة)، كل هذه المعسكرات كانت تنافس "الجولاج" السوفيتى فى عمليات تصفية وإبادة المنشقين والمعارضين؛ أما الذين نجوا من المعتقلات الشيوعية، مثل نيكولاى كوستكو: *Nicolae Costenco* و"الكسى مارينات: *Alexei Marinat* (من مالدافيا)، و"قاسيل باركا: *Vasyl Barka* (من أوكرانيا)، و"إيون كارايون: *Ion Caraion* و"بول جوما: *Paul Goma* (من رومانيا) من بين آخرين، فقد استمر قمعهم، ولم يتمكنوا من نشر أعمالهم عن تجاربهم الأليمة إلا فى المنفى أو بعد ١٩٨٩.

مواجهة الحرب الباردة مع الغرب، التى أطلقها اتفاق يالطا، الذى قسم أوربا إلى "مناطق نفوذ"، جاءت بمزيد من الضغوط على الكتاب. فى نروة الستالينية، كان شعراء المنطقة يشاركون فى الحملة الدعائية السوفيتية من أجل "السلام"، ويهاجمون الغرب، ويقدمون "النزعة التوسعية" السوفيتية باعتبارها "قوة تحرير وخلص". قصيدة "الكولاج" التى كتبها "إيوجين جيبيلينو: *Eugen Jebeleanu* بعنوان "ابتسامة هيروشيما" (١٩٥٨)، تصحبنا فى رحلة عبر جحيم نووى، وتكرر حوارات وردود فعل قبل وبعد التفجير النووى؛ وبينما يتجنب الكتاب التوجيه المباشر فإنه يكاد أن يكون لائحة اتهام ضد الإمبريالية الأمريكية". على نفس المنوال، كان شعراء المجر مثل "لازلو زيلك: *László Zelk*" يسبحون بحمد ستالين والجيش الأحمر والزعيم المجرى "ماتياس راكوسى: *Mátyás Rákosi*"، الذى قام بتحرير البلاد.

فى أواخر الأربعينيات وفى الخمسينيات، اشتد عود الكتابة السردية وكانت تتبنى موضوعات ستالينية مشابهة، فالروائى الرومانى الأكثر موهبة فى تلك الفترة "پترو ديمتريو: *Petro Dumitriu*" حاول أن يبرر وجود "كولاج" شيوعى (على قناة الدانوب) فى رواية له بعنوان "طائر العاصفة" صدرت عام ١٩٥٤. بعد عقد من الزمن وبعد أن كان قد هرب إلى فرنسا نشر شجبا شديد اللهجة للديكتاتورية الشيوعية فى "المستخفى" فى ١٩٦٤. رواية الكاتب "لورنتيو فولجا: *Laurentiu Fulga*": "رجال بلا مجد" الصادرة فى ١٩٥٦، التى تركز على تراجع الجيش الرومانى بعد هزيمته عند منحى نهر الدون، تصف معاناة الجنود والسكان وراء خط الجبهة، بينما تمتدح بطولة الجيش الأحمر. الرواية الثانية من ثلاثيته "نجمة الرجاء الصالح" _ ١٩٦٣ _ المخصصة للحرب العالمية الثانية تدور أحداثها فى سجن إحدى المستعمرات، حيث يمر الضباط بعملية مراجعة للذات ويناقشون أخطاء الماضى ويحلمون بمستقبل أفضل، مقترن _ مرة أخرى _ بالشيوعية. الموضوعات التى تطرحها روايات "فولجا" متسقة تقريبا مع ما تطرحه رواية "ناس المعسكرات" - ١٩٧٤ - للكاتب "إستيفان أوركىنى: *István Orkény*" وإن كانت وجهات النظر فى الأخيرة أكثر اقترابا من وجهة النظر الشيوعية الرسمية.

بعد زيادة وتيرة المواجهة بين الشرق والغرب فى فترة الحرب الباردة، أصبح الأدب الرسمى كله سلاحا فى الصراع الطبقي. تحذير الناقد "جورج كالينسكو: *George Calinescu*" بأن "السلاح الأدبى لن يكون مفيدا إلا إذا ظل أدبيا، وإلا إذا كان يهز روح القارئ ويحركه من خلال الصور الفنية القابلة

للتصديق فنيا"^(٩)، هذا التحذير لم يلتفت إليه تقريبا. عندما فرغ الأدب الرسمي من أعداء الماضي (البرجوازية الميتة والكولاك) قام مفكرو الحزب ومنظروه باختراع أعداء جدد مثل "عملاء الثورة المضادة" واعتبروهم أكثر خطرا من الأعداء التقليديين.

فى الغرب، خلقت الحرب الباردة ما يطلق عليه "آلان نادل: *Alan Nadel*" "ثقافة احتواء"^(١٠). سياسة الردع الأمريكية ضد الكتلة السوفيتية، كانت تجاريها وتتماشى معها سرديات الاحتواء فى الداخل لتكرس التوافق مع "فكرة معينة عن الدين"، و"قيم الطبقة المتوسطة"، وأدوارا معينة للنوع، وطقوس تزلف جامدة"^(١١). فى كل من نمطى الاحتواء الخارجى والداخلى كان هناك جهد للإبقاء على حدود واضحة بين من هو "آخر" ومن هو "الشئ نفسه"، سواء أكان ذلك الآخر هو الاتحاد السوفيتى أم المنشقين (المهرطقين) فى الداخل؛ وعبر الانقسام الأيديولوجى، أنتج الاتحاد السوفيتى سرديات احتواء مضادة وقوية، من طوق "ستالين" الدفاعى المكون من الدول التابعة وتوازن القوة من خلال حملات التطهير الوحشية، إلى سحق "بريجنيف" للحركات العمالية والقومية فى أوروبا الشرقية واستيعاب دول العالم الثالث فى مجال النفوذ السوفيتى؛ أما فى الداخل فكانت هذه السرديات تكرس التبرير البيروقراطى للإرهاب ضد "العدو" الداخلى الذى رفض التحول إلى مرتبة "الإنسان السوفيتى: *homo Sovieticus*".

لم يكن مستغربا إذن أن يؤدى انتشار سرديات الاحتواء المتصارعة إلى اندماج أيديولوجى جعلها تعوق بعضها بعضا، ففى الولايات المتحدة

تسبب فشل الاحتواء بوصفه سياسة خارجية فى إطلاق سلسلة أحداث قُتِيتام الدرامية، بينما كان فشل الإحتواء باعتباره ممارسة مؤشرا على بدايات ما بعد الحداثة الأمريكية^(١٢)، وهى الحركة النظرية والفنية التى وضعت نموذج الاحتواء نفسه موضع المساءلة. فى أوروبا الشرقية الشيوعية، صنع نظام أيديولوجى مستقر ومسيطر شروط هدمه. بتحويل "اللغة والخطاب لتكون وسائل الإنتاج الأساسية"^(١٣)، احتلت الشيوعية الخيال السياسى لشعبها، ولكنها بالإضافة إلى ذلك أنتجت "قائضا": عملا رمزيا يفوق قدرة النظام الأيديولوجى على السيطرة عليه. هذه الزيادة المفردة كانت، إلى حد كبير، لمصلحة خصوم النظام، ومكنتهم من صياغة "أشكال من الوعى الاجتماعى غير تلك السلطوية"^(١٤).

اتخذت مقاومة الأفكار والمعتقدات المستقرة (الأرثونوكسية) صورا مختلفة، من تطوير السرديات الأيسوبية، التى كانت معانيها الرمزية المزروجة تقلل من شأن الاحتياجات الشمولية لخيال متسق، إلى السرديات القومية التى تعارض الهيمنة السوفيتية على نحو أكثر مباشرة؛ وبينما كان الهجوم على الأدب الملتزم هو الظاهرة السائدة بين ١٩٤٨ إلى ١٩٥٤، شهدت تلك الفترة كذلك ظهورا تدريجيا لأعمال معقولة تقدم تنازلات أقل للأيديولوجيا الرسمية. كانت عملية إعادة التكيف بطيئة بدرجة مؤلمة، كما يتبدى فى التغييرات التى كانت تظهر فى الأعمال فى طبعاتها المتوالية. الكاتب "ميلوفان ديلاس: *Milovan Dilas*" أعاد كتابة عمله الأوتوبيوغرافى "مقالات ١٩٤٧" ليظهر فى شكل جديد بعنوان "حديث مع ستالين ١٩٦٢" يعيد تصوير الأحداث والشخصيات والأحكام نفسها، منها على سبيل المثال قصة أول لقاء له مع "ستالين"، ولكن - هذه المرة - من

وجهة نظر اشتراكي متحرر من الوهم. نقد الستالينية، الذي كان قد بدأ على استحياء بعد موت "ستالين" في ١٩٥٣، استمر على نحو أكثر جسارة بعد ١٩٥٦ بواسطة كتاب شيوعيين من ذوى التوجهات الإصلاحية ("تيبور ديرى: *Tibor Déry*"، "جيولا هاى: *Gyula Háy*"، "لودفيك فاكوليك: *Ludvik Vaculik*"، "آدام وازيك: *Adam Wazyk*"، وبواسطة أعضاء دائرة "بيتوفى: *Petőfi*" الهنغارية التى كانت تضم مجموعة من الكتاب الشبان الذين انتقلوا من نقد الستالينية إلى مساعلة الأيديولوجية نفسها، تلك الأيديولوجية التى جعلت كل تلك التجاوزات ممكنة.

بعد استرخاء قبضة الرقابة، ابتعد جيل جديد من الكتاب عن مفاهيم الواقعية الاشتراكية ليعودوا إلى نماذج تمثيلية أكثر تعقيدا. قطيعة ألبانيا مع الاتحاد السوفيتى فى ١٩٦١ على سبيل المثال، شجعت بعض الكتاب الأصغر سنا ("إسماعيل كاداريه: *Ismail Kadare*"، "تريتيرو أجوللى: *Dritëro Agolli*"، "فاتوس أراپى: *Fatos Arapi*")^(١٥)، على البحث بحذر عن "شئ جديد" فى الشعر والرواية، لكن الرقابة ظلت مستمرة على أشكال معينة من الأدب مثل وثائق السجون والمعتقلات والمذكرات المناهضة للشيوعية. بينما كانت أعمال "إيون سى. سيوبانو: *Ion C. Ciobanu*" الروائية، التى تصور عمليات الترحيل الستالينية على نحو أكثر مواربة تنشر فى مولدوفا السوفيتية على مدى عقود عدة^(١٦)، فإن رواية زميله "ألكسى مارينات *Alexei Marinat*" عن التعذيب فى سجون "ستالين" لم تظهر إلا بعد 1989^(١٧). كذلك فإن عمل "إيون د. ساربو: *Ion D. Sarbu*" - الذى يحمل عنوان "صحيفة صحفى بدون صحيفة" (١٩٩١ - ١٩٩٣)، الذى حوّل دراما أوتوبوجرافية (سبع سنوات فى السجون ومعسكرات العمل)، إلى تأمل فى المصير المتناقض لاشتراكي تقليدى مضطهد

من قبل كل من الشيوعيين والنازيين، هذا العمل لم ينشر إلا في أوائل التسعينيات، أى بعد عدة عقود من كتابته.

بنهاية الستينيات، شهد معظم الأدب الجديد عملية تنقيح واسعة ذهبت إلى ما هو أبعد من الجوانب الفنية، فكان شعر "زبيجنيو هيربرت: *Zbigniew Herbert* - و"أنا بلندينا: *Ana Blandina*" و"ساندور فيورس: *Sándor Weöres*" وغيرهم يصور الوجود المتشظى على نحو شديد السخرية يعكس حدود الإدراك واللغة التمثيلية. كذلك أصبح الروائيون على وعى بحدود وقيود الحظر والمحرمات التى وضعتها السلطات الشيوعية حول "الحقيقة"، والحاجة لتحديها، تلك الحاجة التى حاولوا أن يحققوها بطرق عدة. أولاً: اتباع نموذج "ميخائيل بولجاكوف: *Mikhail Bulgakov*" بإدخال عنصر قوى من الذاتية والأسطورية على واقعية الخمسينيات المألوفة (كما فى أعمال كتاب "جيزا أوتلك: *Géza Ottlik*" و"مارين بريددا: *Marin Preda*" و"جوزيف سكفورسكى: *Josef Škvorecký*" و"اسماعيل كاداريه: *Ismail Kadare*")؛ ثانياً: تركيز البؤرة السياسية فى الأدب الروائى المعارض للستالينية فى العقدين التاليين (الأكثر وضوحاً فى أعمال "ألكساندر سولجينتسين: *Aleksandr Solzhenitsyn*" وكذلك "بوهمل هربال: *Bohumil Hrabal*" و"ميكوس ميزولى: *Miklós Mészöly*" و"ميلان كونديرا: *Milan Kundera*" و"جيورجى كونراد: *György Konrad*" و"جوريك بيكر: *Jurek Becker*" و"أوجستين بوزورا: *Augustin Buzura*")، وأخيراً، وضعوا أساس الحقيقة الشيوعية نفسها موضع المساءلة، وذلك فى أعمال روائية أكثر جسارة، (كما عند "الكساندر زينويف: *Alexandr Zinovev*" و"كريستا فولف: *Christa Wolf*" و"دانيلو كيس: *Danilo Kis*" و"بيتر ناداس:

"Peter Nádas" و"جابريللا أدامستينو: *Gabriela Adamesteanu*" و"بيتر إسترأزي: *Peter Esterházy*". كان معظم هذا الأدب يعبر عن تحرر من وهم اليوطوبيا الاشتراكية، وصراع الأجيال وآمال محبطة في التغيير. رواية "لودفيك فاسوليك: *Ludvik Vaculik*" (الفأس ١٩٦٦)، على سبيل المثال، تلقى الضوء على ذلك الصدع المأساوى بين الجيل الستالينى الأكبر وأبنائهم الساخطين المتمردين، وكذلك على نقمة المؤلف على الحزب الشيوعى. الأعمال الروائية التى نشرها "فلاديمير پارال: *Vladimir Paral*" فى الستينيات قدمت - بالمثل - رؤية للمجتمع التشيكى الشيوعى، متحررة من الوهم، بمواطنيه الذين يواجهون طاقاتهم المحبطة بالنزعة الاستهلاكية والعلاقات خارج إطار الزوجية^(٨). هكذا أصبح المجاز اللفظ يحل محل الواقعية البهيجة التى كانت فى العقد السابق. هناك مثلاً رواية الكاتب الألبانى "راكسب كوسجا: *Raxhep Qosja*" الصادرة فى ١٩٧٤، بعنوان "الموت يأتى من عيون كهذه"، وهى يوتوبيا اجتماعية تتحل فى شبكة مخيفة من المكائد السياسية والتحريات البوليسية السرية. الأفلام السينمائية، كذلك، كانت تتناول موضوعات مشابهة. فى "الكمين" -١٩٦٨- لـ "زيفوجين بافلوفيك: *Zivojin Pavlovic*" -، يشهد شيوعى مثالى "دلماسى"^(٩) ذهب فى مهمة إلى "صربيا" بعد الحرب، يشهد أمثلة مروعة على التدهور: بشر يتم تصفيتهم بناء على وشايات اعتباطية، قادة حزبيون يخترعون انتصارات ويخفون مخالفات وخطايا مشينة، سرقات وأعمال اغتصاب ودعارة متفشية.

(*) أحد أبناء "دلماسيا" فى الجزء الغربى من يوغوسلافيا.

جزء كبير من هذا الأدب كان يشجع على قراءة ما بين السطور، كما هو الحال بالنسبة لقصة "بيتر استرازي: *Peter Esterházy*" القصيرة "الناقلات" (١٩٨٣)، التي يمكن تأويل سرد الراوى فيها عن طفلة مغتصبة واعتباره قصة رمزية على غزو السوفييت للمجر. نقاد ومحللو أدب شرق أوروبا الوسطى، يجادلون باستمرار بأن الكتابة المجازية المواربة كانت دائما بديلا هزيلا للفعل السياسى، وبأن - حتى - الكتاب "المنشقين" كانوا يحاولون مجاملة وتجميل بنية السلطة من خلال تلك المواربة^(١٩).

من الواضح أن معظم كتاب شرق أوروبا الوسطى كانوا قبل ١٩٨٩ ملتزمين بـ "جماليات المقاومة" أكثر منهم بالمعارضة الصريحة، محتفظين - بكبرياء - بانفصالهم عن سيطرة السياسة على الحزب، وإن لم يجعل ذلك أدب ما قبل ١٩٨٩ بمنأى عن السياسة. الاستكشافات المجازية والتخفى وراء الرموز فى هذا الأدب، كثيرا ما كانت تقض مضجع "الدوجما" الرسمية بطرق مختلفة. ليس من الغريب إذن أن يكون عدد من الروايات السلوفينية والصربية التسجيلية عن معتقلات "جولى أوتوك" مقبولا، بينما تثير الروايات السبع الكينية للكاتب "دانيلو كيس: *Danilo Kis*" عن الثورة الشيوعية والفظائع الستالينية كثيرا من الجدل، وبخاصة رواية "قبر لبوريس ديفيدوفتش" (١٩٧٥)؛ أما سبب الجدل فهو لأنها تذهب إلى ما هو أبعد من التخيل التاريخى الروائى الذى يثير قضايا أيديولوجية أكثر من كونه مجرد عمل تسجيلى.

كان السياق ما بعد الستالينى الذى يعمل فى إطاره كتاب شرق أوروبا الوسطى يحتوى بداخله دوافع متناقضة تضم الاشتراكية والقومية والهيمنة السوفيتية والتجريب. القمع الذى تعرضت له المحاولة التشيكية فى ١٩٦٨ لإقامة "شيوعية بوجه إنسانى"، فاقم الصراع بين الهيمنة السوفيتية والنماذج

الشيوعية البديلة (الوطنية أو القومية). الدول التي رفضت المشاركة في احتلال "براغ" (رومانيا ويوغوسلافيا) انتهجت شكلا من القومية الدفاعية (المضادة للسوفييت) أصبح بعد ذلك نوعا من رهاب الأجانب المثير للضيق. رواية "ديميتريو رادو بوييسكو: *Dumitru Radu Popescu*" (الصيد الملكي - ١٩٧٣)، على سبيل المثال، توحى - وإن رمزيا - بأن الشيوعية "سلعة مستوردة"، وبأنها "طاعون" أصاب الروح القومية بالتشوه. الرواية تبدأ برحلة صيد ينظمها السادة الجدد بقيادة "جالاتيان" وهو مسئول رسمى شيوعى. هذا الحدث يخرق القوانين القديمة للقرية ويسخر من القوى التقليدية حيث يسيطر القرويون، مؤقتا، على مجموعة من الكلاب تحمل أسماء "قيصر" و"نايليون" و"بترس" و"فرانز جوزيف" و"هتلر" و"جوزيف" (ستالين)، ولكن مشهد الصيد هذا يتبعه نقش غامض لمرض الكلب الذى يستخدمه ويتلاعب به بخبث "جالاتيان" وشركاؤه؛ وبتحريض منهم تسقط القرية فى أشكال من أكل لحوم البشر، وتضحى بمنشقين مثل "دانيلا" طبيب القرية والمحقق فى الانتهاكات الحزبية. الراوى، مصورا خط المراقبين المراهقين فى روايات "ليون بوروفسكى: *Leon Borowski*" و"جوزيف سكفورسكى: *Josef Škvorecký*" و"بوميل هرابال: *Bohumil Hrabal*" و"إيمرى كيرتسز: *Imre Kertész*" الذين يحتفظون بمسافة بينهم وبين العالم الرسمى، هذا الراوى يطرح سؤالا "مدببا" فى آخر هذا الجزء:

يا إلهى! كيف تصاب الكلاب فى قرينتنا بالسعار،
بينما تمارس حياتها فى أماكن أخرى من حولنا، دون أن
يملاً الزبد أفواهها أو يجمعوها لإطلاق النار عليها؟ لماذا
عندنا نحن؟ ثم سألت نفسى: ولكن ماذا لو لم يصب

دانيللا بالسعار؟ ماذا لو كان أولئك الذين يحاولون
تدميره هم الذين أصيبوا؟ لقد كانوا يهيجون الكلاب
عليه، ويدفعونه دفعا إلى القبر دون جريرة^(٢٠).

وكما فى مسرحية "الخراتيت" لـ "إيوجين إيونسكو: *Eugene Ionesco*"
فإن الطاعون يأتى من الخارج ليلوث الثقافة الرومانية الأصلية، التى تفقد
القدرة على حماية نفسها ضد الأجسام الأجنبية (البيولوجية والأيدولوجية).
هذه الفكرة الرمزية كانت تتردد فى روايات أخرى نشرت فى رومانيا فى
السبعينيات، ولكن القراء لا يغفلون السخرية من أن التغلغل "الأجنبى" فى
الفترة الستالينية، كانت قد حلت محله فى الوقت نفسه أشكال "محلية" من
الدكتاتورية بقيادة "جورج جيورجى ديچ: *Gheorghe Gheorghiu Dej*"
و"نيكولاى شاوشيسكو".

من ناحية أخرى، هذه السخرية كانت مفتقدة عند كتاب مثل "إيوجين
باربو: *Eugene Barbu*" الذى كان يغذى رهاب "شاوشيسكو" القومى من
الأجانب، ذلك الشعور الذى كان يتنامى باضطراب. تأريخه لـ "قلاشيا" القرن
الثامن عشر (الأمير - ١٩٦٩) حرض دارسا محليا هو "إيون فالاهول:
Ion Valahul - (إيفون الرومانى) ضد الأمراء اليونانيين الفاسدين الذين كانوا
يحكمون الجزيرة لحساب الأتراك. رؤية "باربو" لمنطقة وقعت فريسة للحكام
الأجانب وممارساتهم الفاسدة يمكن قراءتها بسهولة بوصفه رمزا على رهاب
الأجانب فى تاريخ رومانيا بعد الحرب. حتى الرواية الأكثر حذقا ومهارة
"قاموس الخزر - ١٩٨٤" للكاتب الصربى "ميلوراد پافيك: *Milorad Pavić*",
هذه الرواية التى تحدث الفكرة الشيوعية للتاريخ بدمجها للمراحل وخطط

الأجناس والثقافات مازالت تدعم سردية قومية عرقية من خلال ربطها بين الصرب وإمبراطورية الخزر المتخيلة.

القوميات الرومانية واليوغوسلافية والتشيكية، والهنغارية إلى حد ما، استغلت بمهارة أعمال كتاب مثل "بويسكو: Popescu" و"كونديرا: Kundera" و"بافيك: Pavić" و"استيرازي: Esterházy" الذين عارضوا الستالينية (أو الشيوعية بمعنى أوسع) باسم المصالح القومية أو الإقليمية؛ وعلى الرغم من ذلك، بمجرد أن أصبحت القومية جزءا مهما من الأيديولوجية الرسمية المنقحة، أصبحت موضع مساءلة من قبل الكتاب الذين كانوا ينظرون بعدم ثقة إلى أى نوع من السرديات الكبرى. الراوى فى قصة السلوفانى "مارچان تومسيك" القصيرة "أنيتا"^(٢١)، يوضح كيف أن الشخصية (المذكورة فى عنوان القصة) لم تكن تشعر بأى انجذاب نحو الدوتشى "بنيتو موسولينى" فى إيطاليا، ولا نحو الحزبين الشيوعيين فى يوغوسلافيا. مثل شخصيات "تومسيك" الأخرى، نجدها تقاوم الانقسامات التى يصنعها الفاشست أو الحكومات الاشتراكية. أسلوب روايات "تومسيك" خليط من التعبيرات "السلوفينية" و"الكرواتية" و"الإيطالية" أكثر مما هو تعبير عن لغة قومية، كما أن بنية أعماله نفسها أقرب إلى البنية الهجين التى تجمع بين الواقعية والفانتازيا والمحلية الأوروبية على نحو يذكرنا بواقعية كتاب أمريكا اللاتينية السحرية.

على نفس المنوال، يضع "ستيفان بانولسكو: Stefan Banulescu" طموح الثقافة الرومانية نحو السرديات الكبرى موضع المساءلة. روايته الصادرة عام ١٩٧٧، بعنوان "كتاب ميتوپوليس" يصور هذا التوجه إلى درجة المحاكاة الساخرة. فى مدينة "ميتاپوليس" الواقعة فى منطقة الدانوب (التي يقصد بها

بوخارست) نجد بيزنطة الإمبريالية مستخدمة باعتبارها أسطورة رمزية للثقافة الرومانية، بينما مسرحية "حفلة تنكرية بيزنطية" التي يأمر بها "بازاكوبول: Bazacopol"، الحاكم الجديد للمدينة، هي تذكرة ساخرة بتدهور وانحدار النماذج البيزنطية الأولية إلى كليشيهات ذات طابع قومي. مشروعات "بازاكوبول" الكبرى لإعادة الهيكلة تهدد العالم التقليدي لـ "ميثابوليس"، وتسهم مع "أولئك الذين يريدون استلاب ثرواتها" في "عزل وإغراق" المدينة العظيمة^(٢٢). قليل من القراء الرومانيين هم الذين لم يدركوا الإشارة إلى مصير "بوخارست" التاريخية التي شرع "شاوشيسكو" في تدميرها في أواخر السبعينيات. ولكن الرواية قدمت أيضا نموذجا مضادا لـ "بازاكوبول": "بوليدور: Polydor"، الخياط المتخيل الذي يصنع المعجزات بمقصه. الخياط هنا، رمز للكاتب المجدد الخلاق، الذي يستخدم مواد الماضي على نحو إبداعي ليصنع منها أزياء جديدة.

كان أسلوب إعادة الصياغة الخيالية هذا هو أبرز مظاهر الكثير من أدب شرق أوروبا الوسطى قبل ١٩٨٩، وكانت الموضوعات الصعبة في تاريخ المنطقة بعد الحرب تتطلب مثل هذه الإستراتيجية المعقدة؛ أما الموضوعات الصعبة التي نقصدها فمن بينها:

الدمار الذي لحق بالمجتمعات التقليدية في الحرب
والهولوكوست ("كيس: Kis" و"جيورجي كونراد:
Cónrad" György - و"سورين تيتل: Sorin Titel").

أهوال وفضائع الكولاج الشيوعي ("كيس: Kis"
و"مارينات: - Marinat" و"فاسيل باركا: Vasyl Barka")

و"بول جوما: Paul-Goma" و"كارول ستاجنر: Karol
"(-Stajner).

فقدان الهوية نتيجة النفي الإجبارى ("ويتولد
جومبروفيتش: Witold "Gombrowicz-)، أو تجارب
الاغتراب التى مر بها الناس العاديون فى ظل الشيوعية
("كوندير: Kundera"، "هرابال: Hrabal"، "استرازى:
"Esterházy"، "بانوليسكو: Bănulescu - و"پارال: Paral"
و"كوسجا: Qosja").

يبدأ "ستاجنر" بتقرير عن اعتقاله فى الجولاج السوفيتى "سبعة آلاف
يوم فى سيبيريا" - ١٩٧١- متسائلا ما إذا كانت تجربته ستعتبر "بعيدة
الاحتمال ومغرضة"^(٢٣). كانت أحداث اعتقاله تتطلب هذا الشكل من الكتابة
التسجيلية وأن تقلل من أهميتها فى الوقت نفسه. القصص التى سجلها "كيس"
فى روايته "المقبرة" إشكالية كذلك، إذ إنها تنتهج أسلوبا توثيقيا، وفى نفس
الوقت ليست أوتوبيوغرافية أو حقيقية تماما. "وليمة فى الحديقة" نص
"كوندير" الذى صدر بداية فى ١٩٥٦، كذلك نص مختلط. شخصية المؤلف
"ديفيد كوبرا David Kobra" هى امتداد ونظير فى الوقت نفسه لـ "كونراد"
وسرديته التى تغطى قصته، بدءا من اضطهاده فى الطفولة باعتباره يهودى،
وانتهاء بتجاربه فى ١٩٥٦، كما أنها تتضمن أيضا شخصيات من حياة
"كونراد"، على نحو يخترق الحدود بين الحقيقة والخيال. العمل، بشكل عام،
مزيج من الرواية والمقال واليوميات الأوتوبيوغرافية^(٢٤). كثير من الأدب
الهنغارى فى الستينيات والسبعينيات كان يعتمد بنى هجينا وغير مستقرة، كما

يرى "بياتريس توتوسى: *Beatrice Tötösy*"، ففي رغبتهم للتحرر من قيود اشتراكية مفروضة "أنتجت قواعد نهائية كبلت الثقافة والحضارة الهنغارية"، وللخروج من حالة الجمود، كان كتاب منل "زولتان إندريفى: *Zoltán Endreffy*" و"إرنو كولسار سابو: *Ernó Kulcsar Szabo*" و"بيلا باكسو: *Béla Bacsó*" مع العودة إلى خطاب "شك" وإلى الأساليب الساخرة^(٢٥). كتاب آخرون منل "استرازى: *Esterházy*" و"اندريه كوكوريللى: *Endre Kukorelly*" و"ميكولس إيرديلى: *Miklós Erdely*"^(٢٦) ذهبوا بإعادة الصياغة إلى ما هو أبعد من ذلك نحو "صدقية" بلاغية خطابية متحررة من خطاب القوة الذى يعتمد على المونولوج.

هناك عدد من نقاط البداية المرتبطة بأشكال الأدب الجديدة فى شرق أوروبا الوسطى، وإن كان التحقيب يختلف من دولة إلى أخرى. على الرغم من ذلك، فإن معظم النقاد سوف يصنفون الأعمال التالية ضمن الأدب التجريبي: روايات "كونديرا" التشيكية بدءا من "المزحة" (١٩٦٧)، كتابات "إستيرازى" الكثيرة وعلى رأسها كتابه "مقدمة للأدب الجميل" (١٩٨٦)، وهو مونتاچ سردي لموضوعات وتجارب مختلفة تمزج الخيال بالتاريخ بالسيرة الذاتية، والأعمال الروائية لكل من "كيس" و"بافيك" فى صربيا، ومسرح "سلافومير مروزك: *Slawomir Mrozek*" و"تاديوز روزفكز: *Tadeusz Rozwicz*" فى بولندا. كذلك، من الأعمال التى يتردد ذكرها، هناك: "الرمى بالذخيرة الحية" (١٩٨١) للكاتب الهنغارى _ السلوفاكى "لاجوس جرنندل _ *Lajos Grendel*"، و"ستيفيكا سفيك بين فكى الحياة" (١٩٨١) للكاتب الكرواوى "دوبرافكا أجريسك: *Dubravka Ugresic*"، و"العالم فى يومين" (١٩٧٧)

للكتاب الرومانى "جورج بالايوتا: George Balaita". هذه الأعمال كلها تصور على نحو درامى نضال كاتب أو راو أو جماعة اجتماعية لتقديم رؤية صادقة عن الحياة فى عصر تطغى عليه الكليشيهات الأيديولوجية والثقافية. التركيز على الكليشيهات الأيديولوجية وأساطير أوروبا الشرقية ملمح رئيسى من ملامح لون آخر _ غير عادى _ من الأدب الروائى. أقصد "روايات القواميس" عند كتاب مثل "فيرنس تيميسى: Ference Temesi" و"بافليك:- Pavić" و"ميرسيا هوريا سيميونسكو: Mircea Horia Simionescu"، التى تصور وتحاكى على نحو ساخر وتعيد اختراع ملامح مدنية محلية ما أو ثقافة قومية أو هوية إقليمية. سلسلة سرديات "سيميونسكو"، على سبيل المثال، المكونة من "قاموس أسماء" زائف، و"بيلوجرافيا عامة" للموضوعات والأساطير، و"موجز" لكوارث القرن الحقيقية أو المتخيلة و"علم السموم" (وهى عناوين المجلدات الأربعة التى تمثل سلسلة سيميونسكو السردية)^(٢٧)، هذه الأعمال تهدم، تقريبا، كل أساليب المخزون الواقعى، بينما تفصح ثقافة المؤلف - فى الوقت نفسه - باعتبارها عالما مريضا بالقصور الذاتى والنمطية.

بعض هذا الأدب تشكك فى النظريات الرسمية عن نتائج "الثورة الاشتراكية" أو حتى الجهود المبذولة لإصلاح أو تغيير النظام من الداخل. "جوزيف سكفورسكى: Josef Skvorecky" الذى هاجر إلى كندا فى أوائل السبعينيات، تناول "ربيع براغ" بسخرية شديدة فى "اللعبة المعجزة" (١٩٧٢)، عاقدا مقارنة بين "معجزة" (١٩٦٨) السياسية ومعجزة احتيالية دبرتها الكنيسة الكاثوليكية فى مدينة تشيكوسلوفاكية صغيرة فى ١٩٤٨ (عام استيلاء

الشيوعية على السلطة). هذه المقارنة تسخر من المثالية الساذجة لربيع براغ، بينما تشير في الوقت ذاته إلى التواصل الأيديولوجي بين دين راسخ والشيوعية. "فاكلاف هافيل: *Václav Havel*"، الذى بقى فى تشيكوسلوفاكيا بعد القمع العنيف لربيع براغ، استمر يكتب المقالات والمسرحيات التى تدين المساومات والتنازلات التى صادقت على تطبيع أواخر السبعينيات وأوائل الثمانينيات^(٢٨).

الأعمال التى نشرها جيل من الكتاب الذين ظهروا فى الثمانينيات قبل انهيار الشيوعية مباشرة، ربما كانت أكثر حدة ومباشرة فى هجومها على التمثيلات الرسمية، وفضح التوجهات الأيديولوجية المتناقضة لاشتراكية الدولة والقومية ومعاداة السوفييتية. رواية "ميرسيا نيدلكيو: *Mircea Nedelciu*:" "التوت البرى - ١٩٨٤" على سبيل المثال، تصور على نحو درامى مدى صعوبة استخلاص "روح الحقيقة" الثقافية من الأدب الروائى الرسمى الذى كان يحجبها، كما يمكن أن نجد اهتمامات مماثلة فى روايات "ريزارد كاپوسنسكى: *Ryszard Kapuscinski*" و"ميسكو كرانجك: *Mišco Kranjec*"^(٢٩) التى تمزج التحقيق الصحفى بالوثائق بالتفسير التاريخى، وفى أعمال كاتبات من دعاة النسوية مثل "جابريللا آدمستينو: *Gabriela Adamesteanu*" و"كريستينا كوفتا: *Krystyna Kofta*" - و"لودمىلا پترو شيفسكايا: *Liudmila Petrushevskaia*" التى تحطم السرديات التقليدية الكبرى (بما فى ذلك سردية القومية) لإفساح المجال لتمثيل التجربة الأنثوية على نحو أكثر أمانة. منتقلة بين أسلوب أكثر موضوعية فى السرد والمونولوج الداخلى والحكى الشفاهى، تستعيد رواية "آدامستينو": "صباح ضائع - ١٩٨٣" مناطق من الحقيقة والواقع أغفلها

الخطاب التاريخى الرسمى. هذه الاستعادة أنثوية إلى حد بعيد ومنتهية إلى أدق تفاصيل الحياة وأساليب الحكى الشفاهى واليوميات والمونولوج الذاتى. رواية "آدامستينو" ذات البنية المعقدة، رد على تدهور الحياة الاجتماعية الرومانية تحت حكم "شاوشيسكو"، مع وجهات نظر متداخلة بإعادة بعض الترابط إلى الحالة العائلية والقومية.

لم يكن "الجنوح إلى الحقيقة" حاضرا فى الأدب الروائى للثمانينيات فحسب، وإنما فى شعر ذلك العقد وفنونه البصرية كذلك، لكى يحل محل "الجنوح إلى الأسلوب" والاهتمام به. المبدعون الشباب الذين ظهروا فى الثمانينيات لجأوا إلى الشيفرات والإستراتيجيات الأكثر تنافرا، لكى توحى - فى تناقض مباشر للشمولية الشيوعية - بعالم غير متجانس ومتشظ وتعدى^(٢٠). النقد الأدبى كذلك لعب دورا مهما فى عملية إعادة التقييم. الجيل الجديد من النقاد الذى تصدى لإعادة بناء الأنواع الأدبية وتحفيز الإبداع للخروج على المؤلف والسائد، هذا الجيل جاء إلى الساحة مزودا بإستراتيجيات تفسيرية جديدة من وحي البنيوية وما بعد البنيوية والسيميوطيقا وعلم اجتماع ما بعد الماركسية. هكذا كان يظهر بالتدرج مفهوم تجريبى تنقيحى للتمثيل يعتمد على مساءلة الذات وليس على الراوى العليم؛ كذلك أصبحت إعادة النظر فى الواقعية جزءا من نقد أشمل للأفكار المكونة للثقافات فى أوروبا الشرقية، والذى كان يحتوى كذلك أسئلة الخصوصية القومية والدور الاجتماعى للأدب والاستقلالية الفنية.

فى الوقت نفسه، علينا أن نتذكر أنه فى مقابل كل خطاب ناجح فى شرق أوروبا الوسطى قبل ١٩٨٩، كانت هناك خطابات أخرى لم تتمكن من

الظهور أو أن تحظى بالاعتراف بها. حتى وإن كانت الرقابة قد أصبحت أقل صرامة في مرحلة ما بعد "ستالين"، فإن آثارها لم تكن أقل ضرراً، فقد كان الكتاب يحولون الرقابة المؤسسية إلى "استبداد مستتير" للرقابة الذاتية^(٣١). الاتجاهات الأدبية الجديدة لن تظهر إلا بعد انكسار أو ضعف القديمة. أعمال "كونديرا" و"ميلوز فورمان: *Milos Forman*"، كانت فرصها قليلة في تشيكوسلوفاكيا قبل ١٩٦٨، كذلك فإن أعمال "كيس: *Kis*" الإبداعية لم تظهر إلا بعد انحسار "مبادئ الواقعية الاشتراكية المهجنة باليوغوسلافية"، حتى حينذاك استمرت في الصراع مع ثقافة صربية كارهة للأجانب، "رافضة للمؤثرات الأدبية الأجنبية باعتبارها زائفة"، مفضلة عليها "واقعية بنكهة قومية خاصة"^(٣٢). ما زاد الأمور تعقيداً، أن الأنظمة القومية مثل تلك في يوغوسلافيا ورومانيا كانت تستغل انحياز ما بعد الحداثة للمحلى على حساب "العالمي". يقدم لنا "توميسلاف لونجينوفتش: *Tomislav Longinović*"، مثالا على ذلك، تلك الدائرة من المنظرين ما بعد الحداثيين (صحيح أن المجموعة كانت قصيرة العمر ولكنها مؤثرة) الذين تجمعوا حول مجلة "فيديشي: *Vidici*"^(٣٣)، وكانت تستهدف فضح ضيق أفق الثقافة اليوغوسلافية العرقية، بينما تتوقع فلسفاتها المتناقضة ذات النهايات المفتوحة عدم الوضوح الأيديولوجي في يوغوسلافيا ما بعد الشيوعية. في دول البلطيق، كانت العلاقة بين ما بعد الحداثة والاشتراكية والقومية أكثر تعقيداً، حيث لم يكن بالإمكان التنبؤ بأساليب أو نتائج التداخل والتفاعل بين التوجهات الثلاثة؛ فكما يقول "إب أنوس: *Epp Annus*" و"روبرت هيوز: *Robert Hughes*":

قد تبدو القومية مشروعاً حديثاً، فكرة موحدة
وغائية بالضرورة، وعلى هذا الأساس هي بعيدة جداً

عن التفكير ما بعد الحداثى. الاشتراكية بدورها لا تحاول التغلب على التفكير القومى فحسب، ولكنها تعبر بكل وضوح عن ازدهارها لما بعد الحداثى. على الرغم من ذلك نرى أن الظروف فى فترة الاشتراكية المتأخرة فى دول البلطيق، وربما فى الدول الاشتراكية بشكل عام، قد أثارت صلات متداخلة معقدة بين هذه الأيديولوجيات الثلاث^(٣٤).

ظاهريا، كان التجريب ما بعد الحداثى يتحدى السرديات الكبرى لكل من الاشتراكية والهيمنة السوفيتية ويخدم حركة المقاومة الوطنية؛ ولكن القومية مشروع غائى يحرك الأمة نحو مستقبل مثالى، أى أن الأدب المقاوم الذى يصارع سرديات كبرى (سردية الاشتراكية)، كان يستعيد سردية أخرى (النهضة الحديثة). بهذا المعنى، فإن ما بعد الحداثة كانت تقوم بوظيفتين: كبديل لما بعد القومية السوفيتية وكأحد العوامل المساعدة عليها. حتى الكتاب الأكثر تجريبا، الذين تحدثوا المشروع الحداثى (سواء أكان اشتراكيا أم قوميا)، مازالوا يتبنون نوعا من "الخطاب المزدوج"، أما ازدواجيته فلأنه كان يعبر عن حنين لماض مثالى، وفى الوقت نفسه يقر بأن "ذلك الماضى المتسق ليس سوى أسطورة ولم يحدث أن كان له أى وجود حقيقى"^(٣٥). مثل هذا العمل كان يُعقد العلاقة بين الماضى والحاضر، وبين التاريخ والرواية وبين الاشتراكية والقومية دون أن يجد حلا لذلك.

هذا الوضع يفسر، فى جانب منه، سبب مرور ثقافات شرق أوروبا الوسطى بأزمة هوية بعد عام ١٩٨٩ مباشرة. كان المشهد ما بعد الشيوعى

يبدو غير متماسك بشكل كبير لفترة طويلة: أى خطاب تنويرى للتحرر الثقافي كان يتعايش مع شكل آخر من القومية، مفهوم من القرن التاسع عشر لاشتراكية السوق تغطيه طبقة من عدم الثقة بالنزعة الإستهلاكية الجماهيرية، نماذج من الإنتاج الثقافي مسيسة بشكل مفرط تنافس جماليات وتسلييات رخيصة. على الرغم من ذلك كله، هناك دليل كاف على أن نموذجا آخر من الثقافة السياسية والأدبية، أكثر ديمقراطية، يترسخ فى المنطقة. التحول الذى حدث بعد عام ١٩٨٩، شجع التفكير النقدى بشأن مفاهيم أساسية، مثل تلك الخاصة بـ "الثقافة القومية" أو "النظام العام" القائم على المشترك العرقى. فى التسعينيات، خصصت المجالات الأدبية والثقافية العديدة فى رومانيا، أعدادا خاصة لتناول قضايا التداخل بين المركزية العرقية والقومية والأحقاد الجنسية والاجتماعية، كما تناولت بعض المناطق شديدة الحساسية فى الثقافة مثل مسحة القومية المثالية فى أعمال معظم كتاب القرنين التاسع عشر والعشرين الرومانيين، أو إسهامات كتاب معينين بعد الحرب فى الصيغة "الحمراء" من القومية. فى بولندا ودول البلطيق، كان هناك جدال مشابه أدى إلى إعادة اكتشاف حذر لنخوم متعددة الثقافات وتقاليد متعددة الجنسية وسط ما كان يعتبر ثقافات أحادية فى وقت ما. بمجرد التعرف على الجذور اللغوية والمجتمعية المتعددة للشعوب فى شرق أوروبا الوسطى، لم يعد بالإمكان النظر إلى الهوية القومية باعتبارها "مونولوجية"، وإنما باعتبارها "ديالوجية"، أى باعتبارها شكل من أشكال الهوية "الثقافية متعددة الأجزاء والعناصر"^(٣٦). رؤية الهوية القومية على هذا النحو، كما يقول فيكتور نيومان: *Victor Neumann*،

تمكننا فى الوقت نفسه من إدراك التشابه بين القيم الإنسانية وأصلها المشترك" و"افتراض التعددية بالتماس التعددية فى المزيد من الهويات الثقافية"^(٣٧).

فكرة "نيومان" عن الهوية متعددة الثقافات تعكس التأكيد على هجنة وسياسة الاشتمال الموجودة فى نظرية ما بعد الكولونيالية. بعد إعادة تأطير مناقشات شرق أوروبا الوسطى اليوم من خلال المفهوم الغربى لما بعد الكولونيالية، فإن التدخلات النظرية الحديثة مثل تلك الموجودة بالكتاب الذى نقلت عنه عبارات "نيومان" السابقة، تكون قد ساعدت فى إعادة الأدب إلى وضعه وتأكيد دوره فى تنمية هوية متعددة الأجزاء والمكونات، واستمرارية عابرة للثقافات. الإطار ما بعد الكولونيالى مفيد لثقافات شرق أوروبا الوسطى، الموجودة عندة مفترق ثلاثة نظم إمبراطورية (العثمانية - هابسبورج - القيصريّة السوفييتية)، وإن بمعنى رمزى على الأقل؛ وذلك يساعدها فى فهم مرحلة ما بعد الشيوعية باعتبارها تحررا من الكولونيالية، ومحاولة لتحرير ثقاليدها، ليس من هيمنة النموذج السوفييتى فحسب، وإنما من الآثار الكولونيالية الأقدم كذلك (مثل العثمانية أو النمساوية الهنغارية). كانت هناك عملية "تحرر قوية" من الكولوفالية بعد ١٩٩٥، ليس فى منطقة البلطيق فحسب، وإنما فى بلغاريا وسلوفاكيا ومالدوفيا وأوكرانيا كذلك، حيث يستمر الأدب المعاصر فى التعبير عن صدمة هوية نفسية سياسية مستوطنة المنطقة. من المؤكد أن الإطار ما بعد الكولونيالى فى حاجة إلى أن يطبق تدريجيا مع فهم للفارق الدقيق لسياق شرق أوروبا الوسطى. مع استثناءات قليلة، لم تكن معظم دول المنطقة تعتبر نفسها "مستعمرات" للاتحاد السوفييتى، ولكنها أفادت من درجة من الاستقلال الذاتى مكنتها من صياغة شكل من

الشيوعية القومية خاص بها. معظم هذه الدول مازال باقيا في المجال الأيديولوجي للنفوذ السوفييتي، فكثير منها مر بعملية "روسنة" - *Russification* - في مرحلة أو أخرى، وكان يتم التحكم فيها إنتاجها الثقافي والإقتصادي بصرامة من قبل موسكو. حتى، دون احتلال عسكري مباشر، كانت دول شرق أوروبا الوسطى في وضع التابع لكونها محرومة من المبادرات الحقيقية أو الاستقلال الحقيقي، وبهذا المعنى فإن ما ينطبق عليها هو وضع "شبه المستعمرة" على الأقل^(٣٨).

أفضل الأدب المنشور في المنطقة بعد ١٩٨٩، يتحدى كلا من السرديات الكبرى للماركسية اللينينية والانسحاب البطريكي إلى القومية. كان من الأسهل جعل السردية الكبرى للشيوعية تتكمش أو تضعف. على سبيل المثال، بالاعتماد على وثائق تدل على أن والده، أحد أبناء العائلات الأرستقراطية العريقة، كان قد أجبر على أن يكون عميلا شيوعيا ما بين ١٩٥٧ و ١٩٨٠، نجد رواية "استرازي: *Esterhazy*": "جافيتوت كيداس: *Javított Kiadás* - (طبعة منقحة - ٢٠٠٢) تقوم بتفكيك السردية الجمعية وقصة عائلة الكاتب في ظل الشيوعية. هذا العمل يأخذ شكل اليوميات التي كان "إسترازي" يسجلها عندما كان يقرأ ما كتبه والده للسلطات السياسية بما في ذلك تقاريره عندما كان يجري إعدام قيادات ثورة 1956. رواية "آدام بودور: *Adam Bodor*": "منطقة سينسترا: فصول من رواية" الصادرة في 1992، أكثر رمزية. الرواية تصور منطقة اختناق في مكان ما من جبال "كارباتيا"، يصاب فيها بالاختناق كل من يتعثر فيها. (القراء لا يخطئون الإشارة إلى الفضاء السلطوى الذي صنعه نظام شاوشيسكو)

الأعمال الأدبية الأخرى المنشورة منذ ١٩٨٩، تطرقت لقضايا أكثر صعوبة عن الهوية القومية والنوع والعرق. في "إستونيا"، بينما كان النقاد يدعون إلى أدب قومي جديد بعد ١٩٨٩، كان الكتاب يقدمون منتجات ملتبسة تسخر من سرديّة الاحتفال القومي: كانت إحدى الروايات تركز على أنشطة طرزان في إستونيا أثناء الاحتفالات القومية بالاستقلال^(٣٩)، ورواية أخرى على عودة زوج الشاعرة القومية "ليديا كويديولا: Lydia Koidula" إلى "تالين" في دور دراكيولا معاصر يعد باستخدام بنوك الدم، بدلا من الفرائس الحية في الظروف القومية الصعبة^(٤٠). زاد تعقد مشكلة الهوية القومية والعرقية في أعمال كتاب الأقليات "الهجين": الألمانية - الرومانية "هيرتا موللر: Herta Muller"، الهنغاري - السلوفاكي لاجوس جريندل: Lajos Grenzel، اليهودي الصربي - الهنغاري دانيلو كيس: Danilo Kiss. هؤلاء مع غيرهم من كتاب التعددية الثقافية استعادوا مفهوما بلاضفاف لشرق أوروبا الوسطى، كما أعادوا رسم المنطقة باعتبارها كيانا متصلا يتقاطع مع تقسيمات الحرب الباردة السابقة بين الشرق والغرب. في رواية "فينا بانات: Viena Banat" (١٩٩٨) للكاتب ريتشارد فاغنر: Richard Wagner، نجد العضو السابق في جمعية ألمانية - رومانية يحاول كذلك أن يرسم خريطة شاملة مشابهة نتيجة لحياة البطل الممزقة، التي قضى جزءا منها في رومانيا الشيوعية باعتباره ألمانيا عرقيا مهمشا، والجزء الآخر في ألمانيا باعتباره أجنبيا من سلالة منقرضة وإن كان يتكلم الألمانية^(٤١). عندما يدرك أن التمايزات العرقية اصطناعية إلى حد كبير، "وأن الغرب لم يكن سوى وهم"^(٤٢)، يحاول البطل أن يرسم خريطته الخاصة التي قد تقرب النصفين والجغرافيتين في حياته. هذه

الخريطة تضم أسماء مواقع محلية في أوروبا الشرقية بلغات مختلفة، تستعيد عالم شبابه المتعدد الثقافات، وتتخذ البطل من "الشعور بالضياع الكامل" (٤٣)، كما تعطيه ومجموعات المهاجرين من شرق أوروبا الوسطى الذى تجمعوا على الحدود النمساوية المفتوحة في ١٩٨٩، بعض الشعور بالانتماء.

وكما يقر "ميرسيا كارتارييسكو: *Mircea Kartarescu*": "لا شيء سيكون مثلما كان، النظام أصبح من المستحيل التعرف عليه، بما يجعل العودة إلى النموذج الأدبي نفسه مستحيلة. التنوع الفوضوى، وتبديد النصوص وتهجين الإعلام، والافتراض المتزايد لعوالم ممكنة، كل ذلك سوف يحول الأدب إلى لعبة ذهنية عامة" (٤٤).

هناك وعى قلق بتغير جذرى فى هذه الأوضاع، وكذلك بمعرفة الفرص الجديدة المواتية. الخريطة الأدبية الحالية لشرق أوروبا الوسطى ليست أكثر تنوعا فحسب، بل إنها - كذلك - تتطوى على عدة طبقات ثرية، بما يؤكد أشكالاً أدبية انتقالية، متعددة الثقافات، عابرة للنوعية.

-
- (1) Brubaker, *Nationalisms Reframed: Nationhood and the National Question in the New Europe* (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), pp. 103–4.
 - (2) Todorov, 'Introduction to the Political Aesthetics of Communism', in Alexander Kiossev, ed., *Post-Theory, Games, and Discursive Resistance: The Bulgarian Case* (Albany: State University of New York Press, 1995), p. 94.
 - (3) Ibid., p. 89.
 - (4) Ibid., pp. 90, 92.
 - (5) Vladimir Tismaneanu, *Reinventing Politics: Eastern Europe from Stalin to Havel* (New York: The Free Press/Macmillan, 1992), p. 226.
 - (6) Karl Friedrich and Zbigniew Brzezinski, *Totalitarian Dictatorship and Autocracy* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1965), p. 27.
 - (7) Tismaneanu, *Reinventing Politics*, p. 249.
 - (8) Simon During, 'Literature – Nationalism's Other? The Case for Revision', in Homi Bhabha, ed., *Nation and Narration* (London and New York: Routledge, 1990), pp. 138, 144.
 - (9) Călinescu, quoted in Ana Selejan, *România în timpul primului război cultural 1944–1948: Vol. 2, Reeducare și prigoană* (Sibiu: Thausib, 1993), p. 86.
 - (10) Nadel, *Containment Culture: American Narratives, Postmodernism, and the Atomic Age* (Durham: Duke University Press, 1995), p. 3.
 - (11) Ibid., p. 4.
 - (12) Ibid., p. 67.
 - (13) Katherine Verdery, *National Ideology under Socialism: Identity and Cultural Politics in Ceaușescu's Romania* (Berkeley: University of California Press, 1991), p. 91.
 - (14) Edith W. Clowes, *Russian Experimental Fiction: Resisting Ideology after Utopia* (Princeton: Princeton University Press, 1993), pp. 4, 5.
 - (15) See Kadare, *Shekulli im (My Century: Poems)* (Tirana: Naim Frashëri, 1961); Kadare, *Gjenerali i ushtrisë së vdekur (The General of the Dead Army)* (Tirana: Naim Frashëri, 1963); Agolli, *Hapat e mija në asfalt (My Steps on the Pavement: Poems)* (Tirana: Naim Frashëri, 1961); and Arapi, *Shuigje Poetik (Poetic Paths)* (Tirana: Naim Frashëri, 1962).

-
- (16) Ciobanu, *Codrii* (*The Woods*), 2 Vols, new edn (1954, 1957; Moskva: Izvestia, 1969); Ciobanu, *Podgorenii* (*The Mountain People*) (ChiGindu/Kishinev: Lit-ra artistike, 1982).
- (17) See Marinat, *Eu Gi lumea: proza documentara* (*Me and the World: Documentary Prose*), new edn (1989; ChiGindu: Uniunii Scriitorilor, 1999).
- (18) See especially Páral, *Veletrh splénQch pláni* (*A Tradedfair of Fulfilled Desires*) (Prague: Mladá fronta, 1964) and *Milenci & vrazi: Magazín ukájení pÉed rokem 2000* (*Lovers and Murderers: A Story of Gratification before the Year 2000*) (Prague: Mladá fronta, 1969).
- (19) See, for example, Miklós Haraszti, *L'Artist d'Etat* (Paris: Librairie Arthème Fayard, 1983); Timothy Garton Ash, 'The Hungarian Lesson', *New York Times Book Review*, 5 (December 1985), p. 5.
- (20) Popescu, *The Royal Hunt*, trans. J.E. Cottrell and M. Bogdan (1973; Columbus: Ohio State University Press, 1985), p. 173.
- (21) TomHig, 'Anita', in TomHig, *Kaz uni* (Ljubljana: Kmečki glas, 1990), pp. 42–58.
- (22) Bdnulescu, *The Book of Metopolis* (1977), fragments trans. Alina Carac, *Romanian Review*, 2 (1986), p. 17.
- (23) Itajner, *7000 dana u Sibiru* (Zagreb: Globus, 1971), p. 7.
- (24) See Guido Snel, 'Gardens of the Mind: Fictionalized Autobiography in East-Central Europe', in Marcel Cornis-Pope and John Neubauer, eds, *History of the Literary Cultures of East-Central Europe*, Vol. 1 (Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 2004), pp. 395–6.
- (25) Tötössy, *Scrivere postmoderno in Ungheria* (Rome: ARLEM, 1995), pp. 29–30.
- (26) See Kukorelly, *A valóság édessége* (*The Sweetness of the Reality* ; Poems) (Budapest: MagvetB, 1984); Kukorelly, *A Memória-part* (*The Memory Shore*) (Budapest: MagvetB, 1990); Kukorelly, *Rom: A szovjetónió története* (*Ruin: The Story of the Sovietonion*) (Budapest: Jelenkor, 2000). The work of Miklós Erdély, filmmaker, conceptual artist, writer and painter, is too diverse to be cited here. For Ester- házy see below.
- (27) Simionescu, *Ingeniosul bine temperat* (*Well-Tempered Ingenuity*); Vol. 1, *DicLionar onomastic* (Bucharest: EPL, 1969); Vol. 2, *Bibliografie generala* (Bucharest: Eminescu, 1970); Vol. 3, *Breviar* (Bucharest: Cartea Românească, 1980); and Vol. 4, *Toxicologie* (Bucharest: Cartea Românească, 1983).
- (28) Havel, 'C' eskQ údml?' (*The Czech Lot?*), *TváE*, 4: 2 (February 1969), pp. 30–3; Havel, 'Na téma opozice' (*On the Theme of an Opposition*), *Literární listy*, 1: 4 (April 1968), pp. 11–21; Havel, *Selected Plays 1963–1983*, trans. Vera Blackwell, George Theiner and Jan Novak (London: Faber and Faber, 1992); and Havel, *The Power of the Powerless: Citizen against the State in Central-Eastern Europe*, ed. J. Keane (London: Hutchinson, 1985).

-
- (29) See KapuJciqski, *Busz po polsku* (*Bush in Polish*), new edn (1962; Warsaw: Czytel-nik, 1990); KapuJciqski, *Chrystus z karabinem na ramieniu* (*The Ri e Carrying Christ*) (Warsaw: Czytelnik, 1975); Kranjec, *Rdegi gardist* (*The Red Guard*), 3 Vols (Murska Sobota: Pomurska založba, 1964–7).
- (30) Magda Cârneci, *Art of the 1980s in Eastern Europe: Texts on Postmodernism* (Bucharest: Paralela 45, 1999), p. 41.
- (31) Miklós Haraszti, *The Velvet Prison: Artists under State Socialism* , trans. Katalin and Stephen Landesmann (New York: New Republic/Basic Books, 1987), p. 77.
- (32) Tomislav Z. Longinović, *Borderline Culture: The Politics of Identity in Four Twentieth Century Slavic Novels* (Fayetteville: University of Arkansas Press, 1993), pp. 109–10.
- (33) Longinović, 'Postmodernity and the Technology of Power: Legacy of the Vidici Group in Serbia', *College Literature* , 21: 1 (1994), p. 121.
- (34) Annas and Hughes, 'Reversals of the Postmodern and the Late Soviet Simulacrum in the Baltic Countries', in Cornis-Pope and Neubauer, eds, *History* , pp. 54–65.
- (35) *Ibid.*, p. 63.
- (36) Victor Neumann, 'Perspective comparative asupra filozofiei multiculturale' ('Comparative Perspectives on Multicultural Philosophy'), in *Postcolonialism & Postcommunism: Caietele Echinox* (*The Echinox Notebooks*), Vol. 1 (Cluj-Napoca: Dacia, 2001), p. 66.
- (37) *Ibid.*, p. 68.
- (38) Ion Bogdan Lefter, 'Poate fi considerat postcomunismul un post-colonialism?' ('Can Postcommunism Be Considered a Post-Colonialism?'), in *Postcolonialism & Postcommunism* , pp. 118–19.
- (39) Toomas Raudam and Edgar Rice Burroughs [Toomas Raudam], *Tarzani seik-lused Tallinnas* (*Tarzan's Adventures in Tallinn*) (Tallinn: Fööniks, 1991).
- (40) Mati Unt, *Doonori meelepea* (*Donor's Guidelines*) (Tallinn: Kupar, 1990).
- (41) Wagner, *Viena, Banat* , trans. Wolfgang Schaller (Bucharest: Univers, 1998), pp. 19, 34.
- (42) *Ibid.*, p. 113.
- (43) *Ibid.*, p. 122.
- (44) Cărdărescu, *Postmodernismul românesc* (Bucharest: Humanitas, 1999), p. 462.

"نتساند، لكي نقوم معا"

شعر المقاومة عند المرأة في جنوب أفريقيا، (١٩٠٨ - ١٩٨٩)

(مارى ك. دى شازر)

يركز دارسو الحرب الباردة اهتمامهم عادة على الصراعات الأيديولوجية والعسكرية بين الغرب الديمقراطي والشرق الشيوعي^(١)، بيد أن هذه الصراعات كانت موجودة، على مستوى كوني ما بين 1945 و 1989، لأسباب من بينها دعم الغرب الواسع لعدد من الدول المناهضة للشيوعية. أثناء تلك الفترة، كانت الحكومات اليمينية تحاول جاهدة قمع حركات التحرر وتقرير المصير التي تقوم بها الشعوب المضطهدة في دول ومناطق مثل الأرجنتين وكوبا والسلفادور وجواتيمالا ونيكاراجوا وموزمبيق وزيمبابوى وجنوب أفريقيا ولبنان والصفة الغربية. بين مواقع الصراع هذه، تقف جنوب أفريقيا نموذجا فريدا بسبب ذلك المزيج الحكومى الغريب، من العرقية القومية الأفريقية المغرقة فى المحافظة؛ كما أدى انتصار هذه الأيديولوجية إلى انتصار الحزب القومى فى ١٩٤٨، وما تمخض عنه ذلك من تشريعات

وسياسات أرست نظام الأبارتيد سيئ الذكر والفصل العنصرى والتراتبية العرقية. استمرت فترة الأبارتيد فى جنوب أفريقيا إلى ١٩٩٤، وأفرزت حركة مقاومة واسعة، حيث تحدى المؤتمر الوطنى الأفريقى "ANC" والحزب الشيوعى لجنوب أفريقيا وغيرهما من المنظمات ذات التوجهات اليسارية، سيطرة سلالة الكولونىالين الأوروبيين (الذين كانوا يمثلون ١٣% من السكان) العنصرية على سكان البلاد من الأفارقة الأصليين (الذين يمثلون ٨٧%)^(٢).

على الرغم من نمو حركة المقاومة الداخلية للأبارتيد خلال كل عقد من العقود، فإن الثمانينيات على وجه الخصوص جديرة بالدرس، بسبب زيادة وتيرة القمع الحكومى الذى شهدته؛ على أنه من الضرورى أن نعرض بداية للسياق التاريخى الذى جرى فيه ذلك. فى الخمسينيات كان الـ "ANC" قد بدأ حملة تحد واسعة أدت إلى قيام تظاهرات عبر البلاد لم تكن تتسم بالعنف، بما فى ذلك المسيرة النسائية الشهيرة إلى بريتوريا فى ١٩٥٦، احتجاجا على القوانين التى تحتم على الأفارقة السود حمل دفاتر هوية تعرف بـ "جوازات المرور". أخذ عقد الستينيات منحى عنيفا، عندما أطلقت قوات حكومية النار على المحتجين العزل لتردى ٦٩ قتيلا فيما أصبح يعرف بمذبحة "شارپفيل: Sharpville"؛ وفى ١٩٦١ ألقى القبض على "نيلسون ما نديلا: Nelson Mandela" وغيره من زعماء "ANC" متهمين بالخيانة العظمى، ليحكم عليهم بالسجن مدى الحياة؛ كما شهدت الستينيات كذلك تطوير الـ "ANC" لجناحه العسكرى. فى السبعينيات، كانت هناك انتفاضة كبرى فى منطقة "سويتو: Soweto" فى ١٩٧٦، عندما قام الأطفال بالاحتجاج على تعليم "البلانفو" (الذى كان يتسم بالفصل العنصرى والمستوى المنخفض)، وسرعان

ما انتشرت المظاهرات فى مناطق أخرى^(٣). فى الثمانينيات، تفاقم القمع الحكومى، وزادت وتيرة مقاومة الأبارتيد، حيث استمر الرئيس "پ. دبليو. بوتّا: P. W. Botha" فى انتهاج سياسة الحزب القومى لإجبار الأفارقة على الانتقال إلى مواطن بعيدة للإقامة بها، لتنتج عن ذلك عمليات هجرة واسعة، حيث كان السود الفقراء يبحثون عن فرص عمل فى المدن أو مناجم الذهب والماس، كما كان الركود الاقتصادى المتزايد فى المناطق الريفية والحضرية ومعدلات البطالة العالية، أسبابا إضافية لزيادة سخط السكان السود. ولأن "بوتّا" كان قد وعد كبار رجال الأعمال البيض فى جنوب أفريقيا بإصلاحات، وكذلك فى محاولة لتبييض وجه الدولة المنبوذة، حاول أن يقلل من أهمية القلاقل فى البلاد بتوقيع معاهدة مع حكومة ما بعد الاستقلال فى موزمبيق، وقام بجولة علاقات عامة فى أوروبا فى ١٩٨٤، وكانت كلها محاولات فاشلة لتحسين الصورة. وعندما احتج السكان الأصليون على أسعار إيجارات المساكن وطالبوا بإصلاح التعليم، أطلق الرئيس قوات الدفاع لتواجه الجماهير بالنيران، والإغارة على المساكن فجرا، واستخدام قنابل الغاز وسجن وقتل المحتجين. وعندما زاد حجم المظاهرات، لجأ "بوتّا" إلى فرض حالة الطوارئ، وذلك لأول مرة منذ ١٩٦٠، لحظر التجمعات واعتقال المحتجين دون تحديد للمدة. وبحلول سبتمبر ١٩٨٥، كانت الحكومة قد ألقت القبض على نحو عشرة آلاف ناشط. أما إحصائيات الوفيات نتيجة انتفاضة ذلك العام فتسجل أكثر من سبعمائة حالة^(٤). على الرغم من ذلك، ظل الناس يتحدثون الحظر ويتجمعون فى الشوارع والجنازات وقاعات الهيئات والاتحادات والملاعب، يرفعون الشعارات ويرددون القصائد.

هكذا ظهر الشعر ساحة حيوية للنضال: وسيلة لتمثيل التاريخ من وجهة نظر المضارين والمقموعين، سجلا للأبطال الذين قضوا أو سجنوا، رافضا لكل مفاهيم الأدب الموضوعي غير المنحاز.

عندما تتحدث "نادين جورديمر: *Nadine Gordimer*" عن شعر الستينيات والسبعينيات في جنوب أفريقيا، نقول إن السود، لكي يحافظوا على حياتهم، كانوا مضطرين إلى التخفى أكثر منهم إلى الوضوح والمباشرة، ومن هنا كان لجوؤهم إلى الشعر أسلوبا للمقاومة^(٥). أما "بينيل فيريري شافا: *Piniel Viriri Shava*" - فيرى أن الشعر الثوري تغير في الثمانينيات: كان يتحدى الهيمنة العرقية والعنصرية مباشرة بالاتهام والتحذير والحض على الثورة، كما كان وسيلة لزيادة جماهير الناشطين^(٦)، وبتفجير غضب هذه الجماهير وإنقاذ روح التضامن كان الشعر يسهم في بناء وعي جمعي مقاوم.

إسهامات المرأة السوداء في المعركة ضد "الأبارتيد" معروفة جيدا، أما إسهاماتها الشعرية فليست معروفة بالدرجة نفسها. نشاطها السياسى مؤثّق في الدراسات الأكاديمية والتواريخ الشفهية والشعارات المغناة، مثل تلك التي كانت تتردد في مسيرة ١٩٥٦ إلى بريتوريا: تستخفون بالنساء/ ترتطمون بجلمود صخر/ تحطمون أنفسكم^(٧). المؤكد أن أشهر النشاط ضد الأبارتيد كانوا من بين الرجال السود: "نيلسون مانديلا: *Nelson Mandela*"، "ولتر سيزولو: *Walter Sisulu*"، "جوفان مبيكى: *Jovan Mbeki*"، "أوليفر تامبو: *Oliver Tambo*" وغيرهم؛ إلا أن النساء الأفريقيات مثل "ليليان نجوى: *Lillian Ngoyi*" و"دوروثي نيمبي: *Dorothy Nyembe*" و"ويني مانديلا:

"Winnie Mandela"، وغيرهن من الهنديات مثل "فاتيما مير: *Fatima MEER*" و"إيلا رامجوبين: *Ela Ramgobin*" ونساء من البيض مثل "هيلين چوزيف: *Helen Joseph*" و"روث فيرست: *Ruth First*"، كن يقمن بتنظيم المظاهرات ضد قوانين التصاريح وتأسيس روابط نسائية لمقاومة القيصرية، كما تعرض كثير منهن للاعتقال. فى الثمانينيات استمرت قيادة النساء لحركات الاحتجاج على ارتفاع نفقات المعيشة وتدنى الأجور ومستوى التعليم. وعلى الرغم من الاعتراف الواسع بإنجازات وإسهامات الناشطات السوداوات، كان هناك مفهوم شائع غير صحيح، وهو أن المرأة السوداء لم تشارك بدرجة كبيرة باعتباره شاعرة حتى أواخر الثمانينيات عندما بدأت المنظمات الأكاديمية والشعبية ترثى علنا هذا الغياب؛ والحقيقة أن كثيرا منهن كان قد كتب قصائد مقاومة فى السبعينيات والثمانينيات، وبعضهن نشر أشعاره، ولكن هذا الإنتاج من الشعر النوعى المقاوم لم يحظ باهتمام كبير.

إيماننا بأن "الثقافة سلاح للنضال"، كانت الشاعرات الثوريات يتناولن - بأسلوب هجومى - موضوعات مثل الاستيلاء على الأراضي، والتوطين القسرى، والعنف الذى يتم برعاية الدولة^(٨). وفى الحقبة الماضية كان هناك نقاد من ذوى الاهتمامات السياسية يهاجمون القصائد المناهضة للأبارتيد لسذاجتها ومحدودية موضوعاتها، مثلما كانوا يهاجمون الجماليات العقيمة لتقليد شعرى يتصف بالمركزية الأوروبية^(٩). فى مقال لها بعنوان "الوقوف فى المدخل"، تقول الشاعرة "إنجريد دى كوك: *Ingrid de Kok*" بضرورة وجود متخيل "ما بعد قومى" ليكون فى الصدارة من التمثيلات الأدبية لما بعد الأربانتيد، كما يعيد فى الوقت نفسه تقييم النصوص المناهضة للأبارتيد،

بوصفه جزءًا من مشروع "لعدم كتابة، وإعادة حكي وتنظيم طبيعة المدون"^(١٠). في هذا المتخيل، سوف يظهر الجندر^(١١) جليا، مادام صوت المرأة قد برز بوصفه مصدراً مهماً في الفعل ما بعد الكولونيالي. سبق أن قلت في موضوع آخر، إن الشاعرات المنشقات كتبن قصائد مقاومة لدولة الأبارتيد^(١٢)، وفي هذا الفصل من الكتاب أود أن ألبى دعوة "دى كوك" لمقاومة "فقدان الذاكرة الثقافية" بتناول الفاعلية السياسية والأدبية لشعر المرأة السوداء المناهض للأبارتيد في الثمانينيات، وذلك من وجهة نظر ناقدة نسوية أمريكية بيضاء. اليوم وبعد عشر سنوات من قيام الـ"ANC" بإعلان أول حكومة ديمقراطية، وبعد عشرين سنة من إعلان الحزب القومى لحالة الطوارئ ردا على نجاح النشاط في زعزعة نظام الحكم، يبدو من المفيد أن نعيد النظر في إسهام هذا النوع من الشعر في تلك اللحظة التاريخية، وفي نمو حركة المرأة في جنوب أفريقيا، والتأثير في حقل الدراسات الأدبية والتعريفات المتغيرة لأدب الحرب الباردة.

هناك أربع مجموعات تضم نماذج مختارة، تقدم لنا نصوصاً وأطراً نموذجية، هذه المجموعات هي:

- *Malibongwe: ANC women: poetry Is Also their weapon, (1982).*
- *Black Mamba Rising: South African worker poets in Struggle, (1985),*
- *Izinsingizi: Loudhailer Lives, 1988, and.*
- *Buang Basadi/ khulumani Makhosikazi/ women speak, (1989).*

^(١٠) Gender : الجنس من حيث الذكورة والأنوثة.

للشاعرات المقاتلات في (Malibongwe)، أعضاء الجناح الثوري للـ "ANC" (روح الأمة) كن يعشن في المنفى، وتتتوع موضوعات قصائدهن بين الولادة والنضال والمذابح الجماعية. شاعرات العمال في (Black Mamba Rising) و "Izinsingizi" يتناولن الاستغلال الاقتصادي؛ ورغم أن معظم الشعراء كانوا رجالاً، نجد شاعرتين هما "نيس نالانجي: Nise Malange" و "سانا نايدو: Sana Naidoo" تكتبان عن حقوق العمال من وجهة نظر نوعية. شاعرات "Buang" و "Basadi" يتناولن كفاح المرأة وتحدي البطيريركية، وسبق أن قدمت تلك القصائد في مؤتمر عن المرأة والكتابة عقد في ١٩٨٨ برعاية اتحاد كتاب جنوب أفريقيا (COSAW).

تصوير الشعراء لنضال المرأة السوداء النشط و"ثقلتها المزبوجة" في البيت والعمل، سيكون إرهاباً بتطور حركة نسوية في جنوب أفريقيا تواجه كلا من الجنسانية والأبارتيد. قصائد المقاومة التي كتبتها المرأة السوداء جديرة بالتحليل الاستعادي، لأنها أسهمت في تكوين أيديولوجية نضالية جماعية، إلى جانب ما جاءت به من جماليات شعرية وتوثيق لذات المرأة الكاتبة؛ ولتحليل تلك الإضافات والتدخلات الشعرية، من المهم كذلك فهم الآراء النقدية المختلفة حول التناقضات والمطالب السياسية الملحة للتمثيل الواقعي نفسه.

المجلد المهم عن الشعر النضالي (Malibongwe (In Praise of Women)

نشر في السويد في 1982، باعتباره جزءاً من احتفال الـ "ANC" المحظور بعام المرأة. العنوان الفرعي للمجموعة: "ANC Women: Poetry Is"

Also Their Weapon يكشف عن الوضعية الثانوية للمرأة وكتابتها حتى في إطار الحركة المناهضة للأبارتيد، إلى جانب الإيمان الراسخ من قبل الـ"ANC" بقوة الشعر ودوره في بناء معرفة مناهضة للهيمنة. معظم الشاعرات، في تأكيدهن النضال من أجل التحرر الوطني، لم يركزوا على تحرير المرأة. بعض قصائد (Malibongwe) لا تقدم وجهة نظر نوعية صريحة: على سبيل المثال، تلك القصائد التي تحذر الطغاة وتذرههم بأن العدل سوف يسود، أو تلك التي تحثي بتأسيس الـ"ANC"، لكن هناك قصائد أخرى تكشف عن إحساس الشاعرات بأنفسهن باعتبارهن نساء من خلال تقديرهن للناشطات واستخدام صور آلام المخاض والأمومة النضالية وتصوير جنوب أفريقيا على نحو أمومي. محرر المجموعة "سونو موليفي: *Sono Molefe* - يؤكد الصوت الجمعي للشاعرات المنفيات:

من هؤلاء النسوة؟، هناك من عاركن الشرطة
وكلابهم ورماصهم في شوارع بلادهم في ١٩٦٧. هناك
تلاميذ ومعلمون سابقون. هناك جنود مدربون وبنات
عمال، ووطنيون منهمكون في فعل التحرر المتواصل،
كلهم معا. يناضلون على الطريق الذي اختاروه^(١٢).

يتناول المحرر كذلك سؤال الجماليات الثورية المطروح على نحو متكرر، ولا يدافع عن "الطبيعة الجدلية" للقصائد، فموضوعاتها هي العدل والانحراف عنه، والتكنيك "جديد وجماهيرى"^(١٣).

خطاب "موليفي" الثورى يمثل ذلك لدى نقاد الثقافة السوداء في الثمانينيات في إقرارهم بأن الشعر أداة مقاومة، واستخدام معيار سياسى

لتقويمه. "أوزوالد متشالي: *Oswald Mtshali*"، على سبيل المثال، يرى أن الشعراء "ليس لديهم متسع من الوقت لكي يزوقوا هذه الرسالة العاجلة بمحسنات بديعية معوقة وغير ضرورية، مثل الوزن والتقفية والتجريد البلاغي والتكلف الأسلوبى. عندما أصبح شعبا حرا، سوف نغمس فى هذا الترف الذى لا نستطيع أن نتحملة الآن"^(١٤). وبالمثل يقول "إزكيا مغاليلى:- *Eskia Mphahlele*" إن الكاتب الأسود "ينزع إلى أن يوثق التجربة لحظة بلحظة. هناك دراما أفريقية معينة فى الجيتوهات لا يستطيع الكاتب أن يتجاهلها، هو (هكذا) ببساطة لابد من أن يتوصل إلى تفاهم مع استبداد المكان أو أن يصارعه، لأن كتابته تعتمد على التزامه بالأرض"^(١٥).

وعلى الرغم من أن باحثين سودا آخرين يدينون هذا العنصر الاختزالى فى الكتابة السوداء، نجد "لويس نكوسى: *Lewis Nkosi*" على سبيل المثال، يحتج على اعتبار الوقائع الصحفية التى يتم استعراضها بحماسة، أدبا خياليا"^(١٦). "موليفى" يتبنى المنظور السائد عن الشعر باعتباره توثيقا:

لا وجود للرومانس هنا، على الرغم من إجماع الكل على حب متجذر فى أرضهم المغتصبة. لا تفاؤل أكاديميا، حيث يتم نسج الانتصارات الوهمية السهلة من النظريات الثورية الكاذبة. لا تشاؤم لا مبرر له فى إطار النضال العالمى أو القارى. لا شىء سوى الحقيقة المدوية.. تارة مرة، وتارة منشطة، ولكنها دائما محرقة نحو نجاح الثورة الأفريقية المحتوم"^(١٧).

استخدام "موليفي" المجازي للحقيقة "المدوية" يدعم زعم الناقدة "لويزا بتليهم: *Bethlehem Louise*" بأن هناك "ضرورة بلاغية" وراء الكتابة المناهضة للأبارتيد، بلاغة تعطى أفضلية للواقعية على التجريب الأدبي، وللتوثيق على الاعتبار الجمالية. وعلى الرغم من أن "بتليهم" تنتقد التحول الطائش لكتاب فترة الأبارتيد من "مجاز الحقيقة" إلى "المجاز باعتباره حقيقة"، فإنها تعترف بالقيمة الاستراتيجية "لأسلوب تناول أداتي للغة" (١٨).

الضرورة البلاغية والأداتية اللغوية يمكن تبينها بوضوح في قصائد مجموعة (*Malibongwe*)، إلى جانب وعي مغترب وأبعاد أخرى. المنفى يؤلّد في أولئك الشعراء غضبا شديدا لأنهم لا يقررون مصيرهم، كما يولد شوقا جامحا لوطن مستعاد. وكما يشير "موليفي": "لولا الانحرافات السياسية الحالية عن طريق العدالة والمساواة في جنوب أفريقيا، لما كان أى من أصوات هذه المجموعة قد اختار المنفى" (١٩).

كان الكثير من هذه القصائد يذاع من راديو الحرية، الإذاعة السرية للـ "ANC"، وغيرها كان يلقى في احتفالات الشباب الدولية في كوبا. كان للأيديولوجية الماركسية تأثيرها البالغ في خطاب أولئك الشعراء، حيث كان الـ "ANC" يقف في خندق واحد مع كل من الحزب الشيوعي في جنوب أفريقيا وكوبا، ومن هنا كان خطاب "الرفاق" و"الوطنيين المقاتلين" و"طريق الثورة". كذلك لا تخلو القصائد من إشارات وإحالات إلى الثقافة الأفريقية الأصلية، في صور الحراب والسهام والتروس، والمديح الطقسي لرؤساء القبائل، وذكر أسماء الأماكن التاريخية المهمة، وغالبا ما يكون ذلك بلغات أفريقية.

قصيدة "ليندوى مابوزا: *Lindiwe Mabuza*" القصصية "مانجوانج": -
Manguang - تصور هذه الإستراتيجيات. بعد أن تُرجمَ العنوان إلى "حيث
تتجمع النمر" ^(٢٠)، راح الشاعر يحتفى بالمكان باعتباره شهر ميلاد الـ
"ANC" فى عام 1912. المتكلم، وهو تشخيص للجماعة المنشقة نفسها، يقابل
بين الاسم (*Manguang*)، (بلغة الهاوسا) بنظيره (*Bloemfontein*) (بالأفريقانية)،
وهى منطقة "يسمىها العدو اليوم مهدى"، بما يعنى أن دولة الأبارتيد اختارت
هذا الموقع وأعادت تسميته ظلما وشجبت تاريخه الثورى. مستخدما ثلاث
تقنيات بلاغية _ التكرار الاستراتيجى والكتابة بأحرف كبيرة للتوكيد
والانتقالات اللغوية الرمزية _ يُعمق "مابوزا - *Mabuza* -" التاريخانية
الجدلية للقصيدة ^(٢١). وصل النشاط جماعة فى 1912، عندما أصبح نهر
"توكيلا: *Tukela*" القريب ممرا آمنا، وكانت كائنات النهر تحيى المسافرين:

مستقوية.

،MANGUANG

تبقى فى الأعماق،

فى موطنها المانى،

،Ndlelanhle!

لكى تجعل المسافرين إلى الحرية يمرون.

سردية "مابوزا" التى تمزج رحلة ملحمية بأسطورة خلق وتجل مكان
ميلاد الـ "ANC"، تُقرِّغُ بقسوة دولة الأبارتاد: "اليوم يطأ العدو بقسوة
واستعلاء/ مدفن حبلنا السرى/ بأحذية حديدية/ بدبابات/ بأحزمة الذخيرة"؛
وكما يكشف مجاز الحبل السرى فإن (*Manguang*) تصور آلام المخاض
والولادة والأبوة. "حراس العدالة الذين لا يُفْهَرُونَ، مسافرو الحرية الذين

يدعوهم المتكلم بـ "الآباء" مهينون لأن يمثلوا "فكرة الحمل". الـ "ANC" كما هو مشخص فى القصيدة يقر بآلام المخاض وبانتصار مولده:

إلا أننى روح غير عادية،

قوة، سلطة، وطن،

درع، رمح، مولود مرقط،

مثل نمر، ببقع العنصرية،

إلا أنه يتنفس، يرفس،

يتمطى ويمتد فى المستقبل[...].

إذا كان الزعماء الأفارقة هم الذين ولدوا الـ "ANC"، فإن عمّاله كانوا هم القابلات الحقيقيات لثروتنا. القصيدة تنتهى باستفهام بلاغى: "وما اسمى؟" يتبعه إعلان حاسم: (THE AFRICAN NATIONAL CONGRESS). ثم تأتى انعطافة تهكمية مفاجئة، عندما يسجل الـ "ANC" قدوم نسله الراديكالى: "لقد ولدت UMKHONTO/ WE SIZE - فى السادس عشر من ديسمبر ١٩٦١. هكذا يقدم "مابوزا" سردية سياسية (قراءة وكتابة) تؤرخ للـ "ANC" من أجل الرفاق النشطاء.

هناك قصائد أخرى كثيرة تظهر فيها خواص الـ (izibongo)، أو مدائح "الزولو" التى كانت تحتفى تقليديا بزعماء القبائل وتم تحويلها لتمجيد زعماء الحركة. وعلى الرغم من أن قصائد الـ (izibongo) كانت مرتبطة تقليديا، بالحرب والسلطة الذكورية كما تقول الناقدة "إليزابيث جنر: Elizabeth

"Gunner-، كان النساء يكتبن قصائد المديح كذلك إلا أنهن كن يقرأنها في احتفالات خاصة لاستكشاف هوية نوعية ومشكلات عائلية^(٢٢)، ونجد في مجموعة (Malibongwe) قصائد تجمع بين الروح القتالية "الذكورية" والاستكشاف "النسائي" للنوع والمكان. وبينما يحتفى كثير من شعراء المجموعة بمشاهير من الرجال، نجد آخرين يسردون بطولات نساء منشقات. قصيدة "آليس نتسونجو: Alice Ntsongo" "النساء ينهضن: - Women Arise" على سبيل المثال، تعود إلى مرحلتين تاريخيتين تصدت فيهما المقاومة النسائية بقوة لدولة الأبارتيد، وهما عامي ١٩١٣ و ١٩٥٦ اللذان شهدا معارضة قوية لمحاولات الحكومة إجبار النساء السوداوات على حمل تصاريح مرور. مثلما قامت النساء في ١٩١٣ بمسيرة فيما أطلق عليها من باب السخرية - "دولة البرتقال الحرة"، "مجبرات آخر الجبناء/ على إحراق ذلك القانون القمعي/ التصاريح الورقية المقيدة/ التي ألقت القبض على حرية الحركة الإنسانية"، كذلك تجمعت "النساء المقاتلات" في ١٩٥٦، في تحد واضح، "على السلم الملوث لمقر اتحاد بريتوريا"^(٢٣). مرة أخرى يظهر جلد تاريخي ولكن ببؤرة نوعية، حيث تقدم الشاعرة سردية مطولة عن نساء نموذجيات: "Lillian (Ngoyi) و Helen (Joseph) / اللتان تبعتا "Charlotte Maxeke" / في قيادة نساءنا نحو القمة". عندما كانت المشاركات في المسيرة يروين القصة، ادعى رئيس الوزراء "ستريدوم: Strydom" أنه ليس موجودا، هربا من مواجهة نحو عشرين ألف امرأة يهتفن وهن يرفعن عرائض بمطالبهن. من لحظة الانتصار هذه، صنعت "نتسونجو" صورتها:

ستريدوم أصبح "أكثر بياضا"،

نظر ... ثم أثر الاختفاء

لقن سكرتيرته أكاذيب...

"خرج فى عمل!"

مطيحة برصانة قصائد المديح القديمة، تستخدم الشاعرة فعلا، وتحمله
برمز عرقى: "أصبح أكثر بياضا"، لكى تصور صدمة رئيس الوزراء؛ وفى
نقطة مفاجئة وساخرة _ لإبراز مراوغته _ تستخدم التعبير الاصطلاحي
"خرج فى عمل"، كناية عن الابتذال وأساليب التضليل التى تميزت بها دولة
الأبارتيد . هذه القصيدة تذكرة للنساء الثمانينيات بأن أعباء جداتهن وأمهاتهن
انتقلت إليهن: النساء يمكن أن يسرن نحو المعركة: "نساء أفريقيا ينهضن:
WOMEN OF AFRICA ARISE" مرة أخرى تسود صورة الوالدية النضالية
ولكن مع نقطة: حذف الأمومة والأنوثة، وهذا ملمح ظاهر فى قصائد مجموعة
(*Malibongwe*). قصيدة "تنسونجو" وغيرها تستخدم منظورا نوعيا لتقديم
تاريخ الانشقاق فى جنوب أفريقيا، ولتمجيد النساء باعتبارهن أمهات، وبالتالي
تعبي جمهورهن.

الشعر العمالى المعاصر نشأ فى (*Kwazulu/Natal*) وكان رأس الحربة
فيه أعضاء اتحاد عمالى نشط قاموا بتأسيس عدد من المراكز الثقافية. يشير
"أرى سيناس: *Ari Sitas*" محرر (*Black Mamba Risina*) إلى أن تلك
المجموعة المختارة ونظيرتها (*Izinsingizi*) تضم قصائد كتبت لكى تؤدى فى
التجمعات الجماهيرية والعمالية والملتقيات الاجتماعية على اختلاف
أنواعها^(٢٤)؛ وعلى الرغم من أن معظم قصائد المجموعة لشعراء من الرجال

(سبعة شعراء وشاعرتان)، فإن الأصوات النسائية شديدة التميز. قصائد "نيس مالانجي: *Nise Malange*"، أشهر شاعرة عمالية، تتناول موضوعات مثل البطالة ونشاط اتحاد العمال والنضال الاجتماعي للمرأة. قصيدة "أول مايو 1985" تبدأ بالتحية والتهنئة لعمال جنوب أفريقيا بمناسبة العيد العالمي للعمال بسؤال بلاغي: "من ذا الذي لا يستطيع أن يتصور هذا اليوم من بين كل العمال المضطهدين؟"، ويتبع ذلك دعوة للمقاومة:

الملايين من العمال عاطلون،

الملايين من العمال مهددون بالاستغناء عنهم،

الملايين من الناس يموتون جوعاً.

••

هذا يوم ينبغي أن يعيد العمال فيه تنظيم صفوفهم،

هذا يوم تتحد فيه الطبقات العمالة [...]

هذا يوم تتحد فيه المنظمات العمالية،

وتتخذ قراراً^(٢٥).

كل ملامح الشعر الأدائي واضحة في خطاب هذه القصيدة "الذي يتصف بالإضافة والإجمال والإطناب"، مثل التكرار الإستراتيجي لكي يظل القرار الذي تقترحه "مالانجي" على المسار^(٢٦). القصيدة تنتهي بتحية "المضارين والعاطلين والمضطهدين والقابعين في السجون والمنافي"، ويتقدم التحية لعيد العمال. مثل هذه القصائد، كما يقول سيتاس "يفقد الكثير من قوته

الشفهية على الصفحات المطبوعة، فالإحساس بالأغنية وموسيقاها يقل، كما تضعف طبيعتها الارتجالية، وتختفى الاستجابات الجماهيرية التي تصاحب التلاوة^(٢٧). عندما قدمت قصيدة "أول مايو ١٩٨٥" لأول مرة في حشد جماهيري، كانت بمثابة شكل هجين من الـ (izibongo) (قصائد المديح القديمة) مع تعرض استطرادي للأبارتيد.

قصيدة "مالانجي": "أم الوردية الليلية"، التي تتناول النقلة المزبوجة للمرأة، هي نموذج واضح لشعر المرأة العاملة في ذاتيتها الثورية وطبيعتها الحركية. حدة القصيدة تأتي من صوت المتكلم القلق، بينما تكمن طاقتها في الإيقاع والاحتفاء بالمقاومة الجماعية.

مثقلة بحمل مزدوج

في البيت

أطفالي بلا رعاية

قلق

في العمل

رئيس مُصرٍ على أننا

لا بد من أن نكون شاكرين للفرص

التي يمنحها للنساء

لكي يتم استغلالهن

قلق

وأنا مكبلة بهذه الأعباء

"الوردية الليلية"

التي تعود على البيت بأجر زهيد^(٢٨).

هذه الأم الوحيدة، دون أى اكتراث بها، ودون أى اهتمام اجتماعي بأطفالها، تقوم برعايتهم نهاراً، وتقوم بتنظيف المكاتب ليلاً، "ضائعة في تلك البناءات الضخمة/ منسية ومهملة/ مستغلة/ وأنت نائم". الضمير "أنت" هنا، يكشف عن الجمهور الذى يستهدفه المتكلم: "الشخص الذى يقوم بالاستغلال". هذه العاملة المكلمة الغاضبة تتكلم بالإنبابة عن غيرها من النساء: "أمهات غير متزوجات، أرامل، نساء أكبر سناً، مهاجرات ولكنهن أمهات أيا كانت الظروف"، وفي آخر القصيدة توثق "مالانجى" الموقف التضامنى للمرأة السوداء:

ننظف

وننظف

نتساند لكى نقوم معا

نقاوم الاستغلال.

كما نجد تمثيلاً أكثر رثاء لصمود المرأة فى قصيدة للشاعرة "سانا نايدو: Sana Naidoo"، بعنوان "أنا أذكر" تحيى فيها امرأة ريفية عادية،

تسير حافية القدمين... صلبة...

تقطع الدروب المتربة، المتعرجة..

تعبّر حقولا مزروعة بالأشواك

[...] رضيعها، حزمة مربوطة على ظهرها^(٢٩).

عندما تصل هذه المرأة إلى بيتها في موطنها البديل، يكون قد هدها التعب فلا تستطيع أن تنام، لكنها "لا بد من أن تنام"، لكي تكون على استعداد لاستقبال "الأحزان والآلام التي لا بد من أن يأتى بها اليوم الجديد". منقصة نساء القرى الأخريات، تحيي "تايدو" كدح المرأة في المنازل وفي المكاتب والمصانع.

الشاعرتان ("مالانجي و"تايدو" تبرزان بوضوح كيف أن النوع جزء مهم من هوية المرأة المبدعة، مثل الجنس، فنحن نهاجمُ دائما باعتبارنا نساء في أى عمل نقوم به، ولا بد من أن نتحدى بالشجاعة لكي ننجح"^(٣٠)، كما قالت "مالانجي" في ١٩٩٥؛ وكما أكدت "تايدو" في منتدى للكتاب عقد في العام نفسه:

أكتب باعتباري امرأة من أجل المرأة. أحاول أن أتناول، بكل أمانة، تجاربي الخاصة، المظالم التي تحملتها باعتباري امرأة، التقاليد التي تجرأت على الخروج عنها. أكتب عن نجاحي في البقاء في مجتمع يسيطر عليه الرجل، وقبل كل شيء عن التغيرات الإيجابية التي صنعتها في حياتي، وتلك التي ما زلت أريد أن أصنعها. إنها دعوة للنساء لكي يتطلعن إلى مثل ذلك^(٣١).

في تأكيدهن المزدوج على التضامن العرقي والتمكين النوعي، سبقت الشاعرات العاملات ظهور الحركة النسوية في جنوب أفريقيا أثناء عملية التحول الديمقراطي، وكان المؤتمر الذي عقد في ١٩٨٨، عن أدب

المرأة (برعاية اتحاد كتاب جنوب أفريقيا)، شاهدا على غلبة الأصوات النسوية البازغة. أنطولوجيا المؤتمر تؤكد كتابة المرأة باللغات الأصلية، كما يعبر عنه عنوانها المكتوب بـ الخوسو والزولو والإنجليزية: (*Buang Basadi Khulumani Makhosikazi Women Speak*) وهذه الأنطولوجيا قصائد ومقتطفات من الجلسات النقاشية التي تناولت شعر العاملات ومشروعات محو الأمية وصورة المرأة في أدب جنوب أفريقيا. في حوار بعنوان "كسر حاجز الصمت" بين شاعرات سوداوات، عبرت الشاعرة "بويتوميلو موفوكنج: *Boitumelo Mofokeng*" عن استيائها الشديد لقلة عدد من يقين يكتبن من فترة "سويتو: *Soweto*"، معتبرة غياب شبكة كاتبات وتقصير "ستافرايدر: *Staffrider*" (مجلة اتحاد الكتاب) في دعم الكاتبات أهم المعوقات، كما هاجمت النقاد الرجال بسبب انحيازهم لنوعهم، ودعت النساء للعمل والكتابة عن تجربتهن مع التمييز. معاناة النساء السوداوات كبيرة بسبب العرق والنوع، كما أن الأعراف السائدة تضعهن في مرتبة أقل من مرتبة الرجال، يضاف إلى ذلك أنهن إذا كن يخضعن للاستغلال الاقتصادي مثل الرجال، فإن هناك في الوقت نفسه استغلالاً جنسياً لهن من قبل الرجال؛ كما ترى أن أدبا يكتبه هؤلاء النساء أو تجارب يسجلنها ستكون توثيقا اجتماعيا مهما لحياتهن^(٣٢).

قصائد "موفوكنج" نفسها تؤكد الدعوة للتحرر والخلاص:

حرروا روحي

من القيود

من أصفاد الاسترقاق

حرروا روى

من الأغلال

من الاضطهاد الجنسى

حرروا عقلى

حرروا قلبى (٣٣).

تحديدها الاضطهاد الجنسى باعتباره مشكلة، يتناقض دراميا مع استخفاف سابق لشاعر (Malibongwe) لـ "حركة تحرر المرأة المشوهة" (٣٤)، والواقع أن "موفوكنج" قدمت للمشاركات فى المؤتمر بيانا نسويا:

دعونا نزيل الحواجز. دعونا نكسر حاجز الصمت،
دعونا نقف لنقول ما نريد قبل أن يقوم الرجال بذلك من
أجلنا. دعونا نقاوم العقبات الاجتماعية والسياسية التى
تمنعنا من احتلال مواقعنا المستحقة فى المجتمع [...].
دعونا نجد المزيد من الوسائل لكى نشرح موقفنا، ولماذا
نريد أن نكون جزءا من المجتمع بكامله. لا تجعلنا
ننتظر أن نكون عارا لأولادنا وأحفادنا من بعدنا. نحن
مدنيات لهم. المستقبل لهم (٣٥).

على خلاف شعراء (Malibongwe) واجهت "موفوكنج" النظام الأبوى مباشرة مستخدمة بلاغة أمومية مقاتلة لخدمة تحرير المرأة.

على الرغم من أن بلاغة "روزالين ناپو: Roseline Naapo" أقل حدة فى نزعتها القتالية، فإن شعرها، بالمثل، يخدم النزعة النسوية بتوثيقه للحياة

الصعبة التى تعيشها عاملات المنازل وحيدات فى أكواخ صغيرة خارج البيوت البيضاء. هنا غير مسموح لهن باستقبال زائرين، الأجور هزيلة، مجبرات على رعاية أطفال البيض، ونادرا ما يرين أبناءهن، عندما يكبرن فى السن يكون الطرد من الخدمة فى انتظارهن:

سيدتى،

تذكرى عندما كنتُ صغيرة وسعيدة،

تذكرى عندما كنتُ أستطيع أن ألبى ما تريدين

فى وقته،

أنا الآن مسنة

هل خطر ببالك، ولو مرة،

أننى اليوم، فى حاجة إليك،

كما كنت أنت، فى حاجة إلى

على مدى ستة عشر عاما

عملت فيها لديك؟ (٣٦).

خطاب "تاپو" المباشر يفضح خطأ أى رؤية تحمل حنينا إلى علاقة أخوة بين الأعراق على ضوء الاستغلال الأبيض الواقع على النساء السوداوات، لكنها بمواجهة "السيدة البيضاء" تترك الباب مفتوحا أمام تحول فى العلاقة. فى المؤتمر الذى عقد برعاية اتحاد الكتاب، كانت "تاپو" تشجع عاملات المنازل الأميات وتحفزهن على رواية قصصهن. "قلن كل ما

يمكن قوله حتى وإن كنتن لا تستطعن الكتابة. سيكتبه أى شخص قريب منكن، ويمكن أن يصدر فى هيئة كتاب"^(٣٧). ومثل "موفوكنج" و"تاپو"، كانت "تيس مالانچى" تحت المنظمات الأهلية على تحدى التفرقة على أساس النوع، كما تحت النساء السوداوات على أن يكتبن:

قصص النضال من أجل تغيير التوجهات الأبوية،
المشاركة فى التحول المزدوج والحصول على أجور
أعلى وظروف عمل أفضل وكلها قضايا مفروضة على
أجندات المنظمات، ومادامت الثقافة ليست جزءا من
الأجندة نفسها، فإن النساء يفقدن وسيلة مهمة لإحداث
تحول ثقافى"^(٣٨).

لتقييم أهمية شعر المرأة السوداء فى تلك المرحلة التاريخية، سيكون من المفيد استدعاء إطاره الاجتماعى والسياسى، وسيكون الاستدعاء هذه المرة من خلال عدسة "جيرمى كرونين: *Jeremy Cronin*"، أحد أبرز النشطاء، الذى تظل مقالاته فى الثمانينيات معبرة عن رؤية نافذة لدور شعر "التمرد والعصيان"، ويرى أنه شكل من الخطاب المناهض للهيمنة، وأنه:

لا يمكن فهمه إلا فى علاقته بسلسلة طويلة من
الممارسات الشفاهية والتعبيرية التقليدية: الأغاني،
الترانيم، الشعارات، موشحات الجنازات، الأحاديث
السياسية، المواعظ، العبارات المكتوبة على الجدران.
لا يمكن فهمه إلا فى إطار أسلوبه الرئيسى فى التمثيل
والتلقى [...]. لا بد من أن نضعه فى إطار موجة
الانتفاضات المنتشرة، الاعتصامات الجماهيرية،

الإضرابات السياسية، عمليات المقاطعة الاستهلاكية،
الجنازات السياسية الكبيرة (التي تضم قرابة سبعين ألف
نسمة في المرة الواحدة)، في احتلال المصانع ومقاطعة
الإيجارات والانتقطاع عن المدارس والجامعات، في
التجمعات الجماهيرية والمواجهات الجسدية مع قوات
الأمن أمام الحواجز والمواقع^(٣٩).

"كرونين"، في تحليله يتناول التقنيات اللفظية مثل المبالغة الصوتية
وإطالة المقاطع الأخيرة التي تعطى بعض الكلمات الإنجليزية قواما
ورنة أفريقية^(٤٠). (كلمة "Capitalism"، على سبيل المثال، تنطق "Cuppat-ta-lismmmmma")، كما يتناول كيفية تأثير هذه الأساليب الفنية الشعرية في
الجماهير عندما يستمعون إليها على هذا النحو^(٤١). وعلى الرغم من أن
القصائد التي يقوم "كرونين" بتحليلها كانت تُؤدَّى في الغالب الأعم بواسطة
فنانين سود من الرجال، فإن رؤيته النقدية النافذة تتطبق بالمثل على شعر
"المتمردات". شعراء الـ (Malibongwe) مثل "مابوزا" و"تسسونجو" كانوا
يتحكمون على مهندسي الأبارتيد ويحشدون الجماهير عن طريق الراديو،
بينما كانت شاعرات العمال مثل "مالانجي" و"تايدو" يلهمن النشاط في
احتفالات أول مايو ويتحدثن عن بؤس نساء الريف أمام سكان المدن، وهكذا
كان شعر المقاومة "يجمع ويعبئ جماهير كبيرة. كان يحولهم إلى "جمع" قادر
على مواجهة قوات شرطة وجيش باطشة جيدة التجهيز. هذا الشعر المقاوم
فتح _ عنوة _ فضاء أمام الناس لكي يحكموا أنفسهم في هذه البلاد التي
ولدوا على أرضها"^(٤٢). ربما يكون "كرونين" مبالغا في مزاعمه، إذ لم يحدث

أن حم أى أدب للمقاومة المواطنين السود من بطش الشرطة أو هزم الأبارتيد ، كل ما هنالك أنه كان يشحن المنشقين ويسهم فى عملية التحول السياسى.

قضية تلقى شعر المقاومة فى جنوب أفريقيا بعد الأبارتيد، قضية شائكة. فى مقالة مكتوبة بالمشاركة نشرت فى ١٩٩٥، طرح أعضاء "مشروع ديربان للثقافة والحياة العملية" تساؤلا حزيناً: "هل سيتذكر أحد هذه الأوقات التى نعيشها من خلال أعمالنا؟"^(٤٣)، على مدى التاريخ، كان الفنانون الثوريون يتعرضون لخطر الاستخفاف بأعمالهم وربما نسيانها بمجرد انقضاء الظرف أو انتهاء الأزمة. ما حدث هو أن التأكيد المتزايد والتركيز على شعر النضال باعتباره الكتابة الوحيدة الملائمة، أحدث حركة ارتجاعية فى ١٩٨٩ تقريباً، وهو ما يتبدى فى دعوة الناشط "ألبي ساكس: *Albie Sachs*" لفترة توقف لمدة خمس سنوات، عن دعوى أن "الثقافة سلاح مقاومة"، وذلك بهدف تحرير الفنانين الذين "مازالو واقعين فى شرك جيوتوهات خيال الأبارتيد"، وإسقاط عبء المعاناة عن كواهلهم"^(٤٤). وعلى الرغم من الجدل الشديد الذى أثاره هذا الرأى بين النشطاء والباحثين، كانت الأغلبية تؤيد موقف "ساكس"، ويرون أن على نقاد الأدب اجترار عناصر ومحددات أوسع بدلا من تلك الضيقة - عندما يكون المعيار هو مع أو ضد الأبارتيد - وأن على الفنانين أن يكتبوا قصائد أفضل ويصنعوا أفلاما أفضل ويؤلفون موسيقى أفضل"^(٤٥). بحسب الظواهر، كانت هذه الأهداف الإبداعية تبدو معقولة، وكان "ساكس" يعترف بالإسهامات التى قدمها الفن المناهض للأبارتيد. الناقد الثقافى "نجاپولو نديبل: *Njabulo Ndebele*" يشارك "ساكس" قلقه بخصوص هيمنة فن النضال: "كيف يمكن أن نحرر أنفسنا من مفاهيم الثقافة المرتبطة بروح الاضطهاد؟"^(٤٦). ونتيجة جزئية لهذا الجدل، كان أن انحسر شعر النضال من عالم الأضواء الأدبية، وبدأ الشعراء "المناضلون"

يعانون "أزمة وضع" فى الثقافة الناشئة^(٤٧). فى تناقض نوعى قد يبدو مثيرا للسخرية، يقال إن الشعراء (الرجال) كانوا مهمشين أكثر من الشاعرات إلى حد ما، وذلك لأن الموضوعات التى كان النساء يتناولنها تعبر عن "جنوب أفريقيا جديدة"، تتبنى المساواة العرقية والنوعية.

انتعش الدرس النقدى لأدب المرأة السوداء إلى حد كبير فى أوائل التسعينيات مع اكتساب الحركة النسوية زخما جديدا ونفوذاً قويا، من خلال شهرة "تحالف النساء القومى: *Women's National Coalition* (WNC)، وهو "منظمة مظلة"، تضم 560 عضوا من الجمعيات النسائية من مختلف الأطياف السياسية، بدأت حوارات معمقة حول حقوق النوع والدستور الجديد. قام التحالف، بقيادة "قرين جنوالا: *Frene Ginwala*" مدير البحوث فى الـ "ANC" (الآن رئيس برلمان جنوب أفريقيا) بوضع "ميثاق نسائي" يضاف إلى قوانين الحقوق المعمول بها فى الدولة. يضاف إلى ذلك تحدى التحالف "WNC" لكل من الأبارتيد والسلطة الأبوية. بتأثير وإلهام من التحالف وحركة نساء المناطق الريفية التى كانت تكافح الأمية بين القرويات، تطورت حركة نسوية سوداء فى جنوب أفريقيا حول ثلاثة افتراضات هى: أن هويات النساء تتشكل بناء على تواجش عوامل العرق والطبقة والاضطهاد النوعى، وأن النضال النسوى لابد من أن يحتوى بداخله الكفاح من أجل التحرر من "الدولة البيضاء الوحشية"، وأن النساء لابد من أن "تتحدى وتغير السلطة الأبوية السوداء، على الرغم من أن الرجال السود كانوا حلفاءنا دائما فى صراعنا من أجل التحرر الوطنى"^(٤٨).

فى الوسط الأكاديمى، وسَّعَ دعاة النسوية مجال اهتمامهم ليشمل شعر النضال وشعر العمال والشعر المناهض للتفرقة على أساس النوع. بعض التحليلات أثار جدلا كبيرا: فنجد "سيسلى لوكيت: *Cecily Lockett*" - على سبيل المثال - تطالب بضرورة أن يتبنى الدارسون والباحثون البيض "خطابا أكثر تعاطفا مع المرأة" لتحليل كتابة المرأة السوداء التى تعتبرها ذات قيمة "اجتماعية تاريخية بالأساس"^(٤٩). وهناك بين دعاة النسوية البيض من هم أكثر تبصرا: فالناقدة "ليندا جيلفيلان: *Lynda Gilfillan*" تجادل - عن حق - بأن قصائد *Malibongwe* كانت مهمة بالنسبة للتطور التاريخى للـ "ANC"، والناقدة "دوروثى دريفر: *Dorothy Driver*" تستنتج - منطقيا - أن كثيرا من النساء السوداوات فى التسعينيات، كن يجدن فى الكتابة حيزا "لاكتشاف أو خلق ذوات جديدة، بعيدا عن "خداع التلاحم"، ذلك النظام السياسى الذى ينمطهن فى عيون الآخر"^(٥٠).

الناقد الأمريكى "أنتونى أوبراين: *Anthony O'Brien*" خصص فى دراسته عن أدب جنوب أفريقيا، فصلا لشعر "مالانچى"، كما أشاد بالشعر النسوى والعمالى "باعتباره بداية الاندفاع الراديكالية الأهم فى تحويل ثقافة جنوب أفريقيا إلى ما هو أبعد من تطبيعها فى الصورة الذهنية للرأسمالية الغربية"^(٥١).

وفى أحد أعداد مجلة (*Current Writing*) (صدر فى 1990، وكان مخصصا للنقد النسوى)، تناول دعاة النسوية السوداء كتاب (*Buang Basadi*)، فامتدحت "زوى ويكومب: *Zoe Wicomb*" كلا من "موفوكنج" و"مالانچى"

لقرارهما "بعدم حماية السلطة الأبوية" في تحليلهما لمعوقات كتابة المرأة^(٥٢). زعم "مالانچي" أنك ليس من الضروري أن تكون صاحب موهبة خاصة لكي تحكى أو تكتب قصة، أثار انتقاد "سيسى ماكاچي: *Sisi Maqagi*" التي اعتبرت ذلك أحد الأعراض التي جعلت النساء السوداوات، على الرغم من مقاومتهن الواعية، يقبلن دون إدراك صورة عن أنفسهن تتنقص من قدرهن^(٥٣). كما أبدت "ويكومب" قلقها بالنسبة لسذاجة الكاتبات السوداوات، كما عبر عنها تأكيد "نايو" ضرورة بحث الكاتبات الأميات عن يكتب لهن:

بصرف النظر عن تقديم نموذج جديد
للفن والكتابة (من ذا الذى يمكن أن يقبل
بأمية الكاتب!)، فإن ذلك يكشف لنا عن
جانب من شروط إنتاج النص وعن
المواقف الساذجة من النص المعالج، كما
يشير إلى مجال تساؤل حيث تتصارع
الأصوات للهيمنة على النص. إن ثقافتنا
لتفخر بوجود عدد من تلك الكتابات
البيوجرافية والأوتوبيوجرافية الملتبسة
لخادمات أميات كتبتنها نساء من البيض،
لا يمكن طمس أصواتهن^(٥٤).

بدفاعهم عن الإهتمام بكيفية إنتاج المعنى النصي إلى جانب المضمون، فإن أكاديميين مثل "ماكاچي" و"ويكومب" كانوا، في نظر بعض الكاتبات، غير عمليين أو مغرقين فى النظرية، وفى نظر آخرين نقادا شديدي القسوة.

بالإضافة إلى تقييم التلقى النسوى لشعر المرأة السوداء فى الثمانينيات، من المهم أن نأخذ بعين الاعتبار مدى إسهام ذلك المنجز الكتابى فى مجال دراسات أدب جنوب أفريقيا. هذا الشعر يقدم، من وجهة نظرى، ثلاثة إسهامات رئيسية هى: رؤية جديدة وبصيرة فيما يتعلق بالهجنة النصية واستعارات جغرافية ومكانية قوية وطازجة ودورا متميزا فى إعادة تقييم الأدب الشفاهى. بالنسبة لقضايا الهجنة، هناك مسلمة نقدية مقبولة على نطاق واسع مفادها؛ أن الدال المعاصر "أدب جنوب أفريقيا"، يمكن وصفه إما بأنه ممزق أو بأنه ينبثق مجددا. أحد مكونات النظرة الأولى فى رأى "ليون دى كوك: *Leon de Kock*" أن أى مفهوم لأدب قومى متكامل ينطوى على "تمزق مرجعى"، وذلك بسبب تعدد اللغات والثقافات والأشكال التى تمثلها أغنيات الحطابين الشفهية والملحمة الهولندية للاحتلال الكولونى والى والغنائيات الإنجليزية العابرة للحدود القومية والقصيدة الجديدة بالأفريقية. وتلك كلها أمثلة من "المشهد الجنوب أفريقى المتعدد اللغات"^(٥٥).

بوصفه نتيجة لتاريخ الكولونى والى والأبارتيد، يظل النشر باللغة الإنجليزية صاحب النصيب الأكبر فى مجال الأدب، لكنه لا يقدم سوى جزء قليل من الشعر الموجود. بسبب هذه الهجنة المربكة، لا يمكننا اعتبار أدب جنوب أفريقيا حقلا متكاملا، إنه موجود فقط فى "بلاغة اللفق" حيث يتم لفق وتشبيك الاختلافات والتماثلات معا، وحيث تلوح "ظلال الإزدواجية" الاستطاردية^(٥٦).

على النقيض من ذلك، تراها الناقدة "إنجريد دى كوك: *Ingrid de Kok*" هجنة صحية، تلك الموجودة في أدب جنوب أفريقيا، يدعهما إعادة تقييم وإعادة اختراع ما بعد قومية. "دى كوك" تفضل استكشاف "النسيج الاتصالي"^(٥٧)، في هذا الأدب على الرغم من وجود رؤية "ثنوية" تعتبره مثقلا "بقسوة الماضي" و"ضبابية المستقبل"؛ وبينما تعترف بأن متون النصوص المكتوبة والشفهية المصنفة جنوب أفريقية تحتوي على حاشيات وفجوات، فإنها ترى تلك الهجنة مدهشة. "أدب جنوب أفريقيا يتفاعل في سوق كونية، والمؤثرات البينية داخل البلاد تزداد غنى نتيجة المبادلات التي تتم بينها ومختلف الأشكال والممارسات العالمية"^(٥٨). وبينما تظهر "ظلال الازدواجية" في الخطاب المستقطب عرقيا لبعض قصائد الـ (*Malibongwe*)، فإن الشعر النسوي والعمالي يبتعد عن لغة الثنائيات ليقدم ذلك "النسيج الاتصالي" الذي تتكلم عنه "دى كوك". يضاف إلى ذلك أن شاعرات (*Buang Basadi* ونقادهن في مجلة: *Current Writing*) يتفاعلن بقوة مع سوق أدبية كونية. كلتاهما، "موفوكنج" و"ويكومب" تعترفان "بالتأثير المتبادل" بين الكاتبات الأفريقيات، والأفريقيات/البريطانيات والأفريقيات/الأمريكيات، على أعمالهن، وبخاصة "بيسى هيد - *Bessie Head*" و"ميريام تلالى: *Miriam Tlali* - و"هازيل كاربي: *Hazel Carby*" و"توني موريسون: *Toni Morrison*" و"أليس ووكر: *Alice Walker*"^(٥٩). وأخيرا، فإن هذه الهجنة الصحية للشعر النضالي والعمالي والنسوي تنبدى في تلك "الخلطة" السلسلة من الإنجليزية واللغات الأصلية.

أما بالنسبة للإسهام الثانى فى دراسات أدب جنوب أفريقيا، الخاص بالاستعارات الجغرافية والمكانية الجديدة، فإن شعر المرأة السوداء يقدم وجهات نظر جديدة فى موضوع مألوف. فى جنوب أفريقيا، يظهر المشهد الطبيعى والتخوم وسلاسل التلال والممرات الضيقة، كلها تظهر بقوة كمجازات نقدية وشعرية. الروائى الأبيض المنشق "بريتين بريتينباخ: *Breyten Breytenbach* -"، يؤرخ للكولونيالية وما بعد الكولونيالية باستعارات نوعية وهجينة من وحى البيئة:

ما أود الكتابة عنه هو الاختراق والتوسع
والمناوشة والتزاوج والاختلاط والانفصال وإعادة تجميع
الناس والثقافات، عملية التهجين بين الرجال والنساء
بالتبادل، بواسطة السماء والمطر والرياح والتربة^(١٠).

ومثله، الناقد "ستيفن جراى: *Stephen Gray*"، يحلل أدب جنوب أفريقيا باعتباره شكلاً من أشكال "اجتياز التخوم" واتجاراً عبر حواجز لغوية وعرقية ونوعية واجتماعية واقتصادية^(١١). مجموعات *Malibongwe* و *Black Manba Rising* و *Izinsingizi* و *Buang Basadi*، مليئة بالاستعارات من عالم الارتباط بالأرض واجتياز التخوم بين الأنواع، فنحن نذكر على سبيل المثال احتفاء مابوزا بـ "مانجوانج" بهويتها الأصلية باعتبارها مكاناً لتجمع النمر وهويتها الجديدة بوصفه موقعاً للنضال. وهناك التمثيل الشعرى عند "مالانچى" لطفولتها غير المستقرة، بالمعنى الجغرافى، حيث تنقلت أسرتها بين كوخ حقير فى "قرايجروند"، ومسكن بدون كهرباء فى "نيانچا

إيست"، ثم إلى حياة مختلفة تماما في أماكن لتجميع روث البقر... والتجول في الغابة لجمع الحطب"^(٦٢). وكما أشارت "ريتا برنارد: *Rita Bernard*" في "فهرست كل المواقع الإستراتيجية للنضال: *Cataloguing all strategic sites of -struggle-*"، فإن الشعر المناهض للبارتيد قدم صيغة مهمة لرسم خريطة معرفية "أصبحت من خلالها مواقع الإقصاء أماكن للتمكين"^(٦٣). شعر المرأة السوداء أسهم في رسم هذه الخريطة المعرفية بما قدمه من إضاءات حول تحول هذه المواقع والأماكن الخاصة بالإقصاء العرقي والنوعى إلى مواقع وأماكن للمقاومة والتذكر.

وبالنسبة للإسهام الثالث في دراسات أدب جنوب أفريقيا، وهو التركيز على الشفاهية، فإن شعر المرأة السوداء في الثمانينيات، سبق جهود دارسى التاريخ المحدثين لإعادة تقييم الأهمية الثقافية للشعر الشفاهي عندما كانت جنوب أفريقيا تحاول تجديد سياسات حكمها وفنونها؛ وكان الجدل الأهم هو؛ ما إذا كانت الأشكال الشفاهية تمثل نوعا أدبيا أفريقيا أصيلا، "ما قبل كولونيالى"، أو أنها "مهجنة" على نحو إشكالى. الباحث "ماسيزى كونين: *Masizi Kunene*" يلقي الضوء على هذا الأمر: "بالنسبة للأفارقة، انتهك الأدب المكتوب إحدى أهم العقائد الأدبية بخصخصته للأدب"، حيث إن قيمته التقليدية تكاثرت "بتوزعها في سياقات اجتماعية منظمة"^(٦٤). بربطه الكتابة سلبا بالخصخصة، والشفاهية إيجابا بالمجتمعية، يبدو أن "كونين" يدعم فكرة أن الأشكال الشفاهية "أفريقية تماما". غير أن شعر المرأة السوداء المناهض للبارتيد يتحدى مثل هذا التوصيف، وكذلك شعر النضال بشكل عام، لأنه كان عادة ما يكتب وينشر بالإنجليزية. ورغم ذلك كان ينتشر شفاهة

ومجتمعيا. "إيزابيل هوفمير: *Isabel Hofmeyr*" ناقدة أخرى تحث على بهجة الأدب الشفاهي وتدعى أن دراسته لا تنتمي إلى فضاء "تقليدي" نوعا ما، وإنما إلى عالم معاصر معولم، تتنافس فيه الأشكال الشفاهية وتدور وتتفاعل وتتغير مع مختلف الأشكال الثقافية الأخرى^(٦٥). قصائد المرأة المناضلة والعاملة تكشف عن القوة الكامنة لهذه التفاعلات، حيث إنها تنتهك الافتراضات النوعية للـ (*Izibongo*) بتصويرها لنساء منهن يمتدحن نظيرتهن علنا.

على الرغم من أن أدب المقاومة في جنوب أفريقيا لا يتم تناوله عادة في إطار الحرب الباردة، تبدو عملية إعادة تأطيره هذه ضرورية. في آخر الأمر، اتسعت رقعة الكتابة المناهضة للأبارتيد في الثمانينيات بسبب الدعم الذي كان النظام العنصرى يتلقاه من الرئيس الأمريكى "رونالد ريجان:-" *Ronald Regan*، الذى كان يندد بالعلاقة بين حركة المقاومة والشيوعية ويتعاطف مع الحزب القومى. كان "ريجان"، فى تحد لإدارة الكونجرس وتلبية لرغبة المحافظين، ينتهج سياسة "ارتباط محافظ" بحكومة الأبارتيد، التى صدم الجميع عندما امتدحها لأنها "استأصلت الفصل العنصرى الذى كان موجودا فى بلادنا ذات يوم"^(٦٦). على النقيض من ذلك، فربما تكون العقوبات الاقتصادية والمقاطعة الثقافية التى فرضتها دول أوربية تقدمية، وبعض المدن والفنانين الأمريكيين على جنوب أفريقيا فى الثمانينيات، ربما تكون قد عجلت بتفسخ الحزب القومى والتفاوض من أجل إطلاق سراح "نيلسون مانديلا" من السجن وانتصار الـ (*ANC*) الديمقراطى الجديد^(٦٧).

لقد أسهم شعر المرأة السوداء في أدب الحرب الباردة بفضحه فظائع
دولة الأبارتيد وباحتفائه بالمقاومة والمناضلين، وإصراره على أن النوع في
القلب من الأجندة السياسية للـ *ANC*. هذا الشعر بتوسيعه لحدود الذاكرة
التاريخية، يواصل العمل ضد النسيان.

الهوامش

(1) انظر على سبيل المثال:

Richard M. Freed, "The Russians Are Coming! The Russians Are Coming: Pageantry and Patriotism in Cold War America" (1998); Ron Robin, "The Making of the Cold War Enemy: Culture and Politics in the Military-Intellectual Complex" (2001); and Stephen J. Whitefield, "The Culture of the Cold War" (1991).

(2) للمزيد عن أصول وسياسات "الأبارتيد" انظر:

Nigel Worden, "The Making of Modern South Africa: Conquest, Segregation and Apartheid" (1994).

(3) يمكن أن تجد معلومات مفصلة عن أشكال المقاومة في:

A. Marx, "Lessons of Struggle: South African Internal Opposition, 1960 -1990", (1992).

(4) Barney Mthombothi, "Introduction" in Fatima Meer, ed., "Resistance in the Townships", (Durban: Madiba Publications, 1989), pp. 2-8.

(5) Gordimer, "Writers in South Africa: The New Black Poets", in Roland Smith, ed., "Exile and Tradition", (London: Longman and Dalhousie University Press, 1976), p. 134.

(6) Shava, "A People's Voice: Black South African Writing in the Twentieth Century", (London: Zed Books, 1989), pp. 3- 9.

(7) لمزيد من التفاصيل عن تاريخ المرأة في جنوب أفريقيا، انظر الفيديو:

"You Have Struck a Rock: Women and Struggle in South Africa", "Berkeley: South Africa Media Project, 1986); and Judy Kimble and Elaine Unterhatter, "We Opened the Road for You, You Must Go Forward": ANC Women's Struggle, 1912- 1982", "Feminist Review", 12 (1982), pp. 11- 35.

(8) Albie Sachs, "Preparing Ourselves for Freedom", in Ingrid de Kok and Karen Press, eds, "Spring is Rebellious: Arguments about Cultural Freedom", (Cape Town: Buchu Books, 1990), p. 19.

(9) Stacey Stent, "The Wrong Ripple", in de Kok and Press, eds, "Spring Is Rebellious", p. 74, Sachs, "Preparing Ourselves", p. 20.

-
- (10) De Kok, "Standing in the Doorway: A Preface", *"World Literature Today"*, 70: 1 (1969), pp. 4- 8.
- (11) DeShazer, "A Poetics of Resistance: Women Writing in El Salvador, South Africa and the United States", *"Ann Arbor: University of Michigan Press, 1994"*, pp. 133- 231.
- (12) Molefe, ed., "Forward" to Molefe, *"Malibongwe – ANC Women: Poetry Is Also Their Struggle"*, (Stockholm: ANC, 1982), p. 4.
- (13) *Ibid.*, p. 4.
- (14) Mtshali, "Black Poetry in South Africa", in Christopher Heywood, ed., *"Aspects of South African Literature"*, (London: Heinemann, 1976), p. 127.
- (15) Mphahlele, "The Tyranny of Place and Aesthetics: The South African Case", in Charles Malan, ed., *"Race and Literature"* (Pinetown, SA: Owen Burgess Publishers, 1987), p. 54.
- (16) Nkosi, "Fiction by Black South Africans", in G. D. Killam, ed., *African Writers on African Writing*, (London: Heinemann, 1973), p. 110.
- (17) Molefe, "Foreword", p. 4.
- (18) Bethlehem, "A Primary Need as Strong as Hunger"; *The Rhetoric of urgency in South African Literary Culture under Apartheid*, *Poetics Today*, 22: 2 (2001), pp. 366- 72, 381- 3.
- (19) Molefe, "Foreword", p. 4.
- (20) Mabuza, "Manguang", in Molefe, ed., *"Malibongwe"*, p. 9, line 8.

(21) ظير مصطلح "التاريخانية الجنلية" في:

Barbara Harlow, "Resistance Literature", (New York: Methuen, 1987), p. 37.

- (22) Gunner, "Songs of Innocence and Experience: Women as Composers and Performers of Iziborgo, Zolo Praise Poetry", in Cherry Clayton, ed., *"Women and Writing in Southern African: A Critical Anthology"*, (London: Heinemann, 1989), pp. 11- 12.
- (23) Ntsongo, "Women Arise", in Molefe, ed., *Malibongwe*, pp. 49- 50, lines 1- 29.
- (24) Sitas, "Introduction" to Sitas, ed., *"Black Mamba Rising: South African Worker Poets in Struggle"*, (Durban, Culture and Working Life Publications, 1986), p. 1.
- (25) Malange, "First May 1985", in Sitas, ed., *Black Mamba Rising*, p. 53, lines 17- 24.
- (26) Jeremy Cornin, "Even Under the Rine of Terror..." *Insurgent South African Poetry*, *Research in African Literature*, 19 (1988), p. 19.
- (27) Sitas, "Introduction", pp. 1-2.

-
- (28) Malange, "Nightshift Mother", in Gill Evill, ed., "Izinsingizi – Loudhailer Lives: South African Poetry from Natal (Durban: Culture and Working Life Publications, 1988), pp. 15- 16, lines 1- 11.
- (29) Naidoo, "I Remember", in Evill, ed., "Izinsingizi", p. 27, lines 3- 5, 11.
- (30) Malange, "Speaking in COSAW, ed., *Buang Basadi/ Khulumani Makhosikazi/ Women Speak: Conference on Women and Writing (Johannesburg: COSAW Publications, 1989), p. 12.*
- (31) Naidoo, *Spaking in M. J. Daymond and Margaret Lenta, "Workshop on Black Women's Writing and Reading", Current Writing: Text and Reception in Southern Africa, 2: 1 (1990), p. 74.*
- (32) Mofokeng, "Speaking in KOSAW", ed., *Buang Basadi*, p. 8.
- (33) Mofokeng, "Liberate My Soul", in COSAW, ed., "Buang Basadi, p. 18, lines 4- 11.
- (34) Gloria Mtungwa, "Militant Beauty", in Molfe, ed., *Malibongwe*, p. 51.
- (35) Mofokeng, *Speaking in COSAW, ed., Buang Basadi*, p. 8.
- (36) Naapo, "Madam", in COSAW, ed., *Buang Basadi*, p. 18, lines 1-4, 7, 13- 18.
- (37) Naapo, *Speaking in COSAW, ed., Buang Basadi*, p. 10.
- (38) Malange, *Speaking in COSAW, ed., Buang Basadi*, p. 12.
- (39) Cronin, "Under thr Rine of Terror", p. 12.
- (40) *Ibid.*, p. 14.
- (41) *Ibid.*, p. 14.
- (42) *Ibid.*, p. 22.
- (43) Culture and Working Life Project, "Albie Sachs Must Not Worry", in de Kok and Press, eds, "Spring Is Rebellious", p. 102.
- (44) Sachs, "Preparing Ourselves", p. 21.
- (45) *Ibid.*, p. 28.
- (46) Ndebele, "South African Literature: Rediscovery of the Ordinary (Manchester: Manchester University Press, 1994), p. 124.

(47) تتسب "ريتا بارنارد" هذه العبارة لـ "مارك ديفيني"، انظر :

Barnard, "Speaking Places: Prison, Poetry and South African Nation", *Research in African Literatures*, 32- 3 (2001), <http://muse.jhu.edu/journals/research-in-african-literatures> (accessed Sept. 2004).

(48) Amanda Kemp, Nozizwe Madlala, Asha Moodley and Elaine Salo, "The Dawn of New Day: Redefining South African Feminism", in Amrita Basu, ed., "The Challenge of Local Feminisms: Women's Movements in Global Perspective", (Boulder: Westview Press, 1995), pp. 133, 144- 54.

(49) Lockett, "Feminism(s) and Writing in English in South Africa", *Current Writing: Text and Reception in Southern Africa*, 2:1 (1990), pp. 17- 19.

(50) Gilfillan, "Black Women Poets in Exile: The Weapon of Words", *Tulsa Studies in Women's Literature*, 11: 1 (1992), pp. 79: 80; Driver, "Transformation Through Art: Writing, Representation, and Subjectivity in Recent South African Fiction", *World Literature Today*, 70: 1 (1996), p. 46.

يعزو (Driver) عبارة "خداع التماسك" إلى (Zoe Wicomb).

(51) O'Brien, "Against Normalization: Writing Radical Democracy in South Africa" (Durham, NC: Duke University Press, 2001), p. 2.

(52) Wicomb, "To Hear the Variety of Discourses" ", *Current Writing: Text and Reception in Southern Africa*, 2:1 (1990), p. 39.

(53) Magagi, "Who Theorizes?", ", *Current Writing: Text and Reception in Southern Africa*, 2:1 (1990), p.24.

(54) Wicomb, "To Hear the Variety of Discourses", p. 40.

(55) De Kock, "South Africa in the Global Imaginary: An Introduction", *Poetics Today*, pp. 282- 6.

(56) *Ibid.*, p. 282- 6.

(57) De Kock, "Standing in the Doorway", p. 6.

(58) *Ibid.*, p. 7.

(59) Daymond and Lenta, "Workshop", p. 85; Wicomb, "To Hear the Variety of Discourses", pp., 35- 44.

(60) Breytenbach, "Dog Heart: A Travel Memoir", (Cape Town: Human and Rousseau Courses", pp. 35- 44.

-
- (61) Gray, "Some Problems of Writing Historiography in Southern Africa", *Literator*, 10: 2 (1989), p. 21.
- (62) Malange, "A Time of Madness", in Evill, ed., *Izinsingizi*, pp. 12- 13, lines 33- 6.
- (63) Barnard, "Speaking Places", pp. 10- 11.
- (64) Kunene, "Some Aspects of South African Literature", *World Literature Today*, 70: 1, (1996), p. 16.
- (65) Hofmeyr, "Not the Magic Talisman: Rethinking Oral Literature in South Africa", ", *World Literature Today*, 70: 1, (1996), p. 90 .
- (66) David Corn, "Regan's Bloody Legacy", *TomPaine. Common Sense*, <http://www.tompaine.com> (accessed 6 Sept. 2004); وانظر أيضا: Christopher Coker, "The United States and South Africa, 1968- 1985: Constructive Engagement and Its Critics (1986).

(67) للمزيد عن هذه النقطة، انظر:

Stephen Anzovin, "South Africa: Apartheid and Divertiture", (1987).

أكثر دهاء من المكتب السياسى السياسة والشعر خلف الستار الحديدي

(بيوتر كوهيفزاك)

فى قصيدتها "النهاية والبدائية" التى كتبتها بعد أربع سنوات من سقوط الشيوعية فى أوربا الشرقية، تتأمل "فيسوافا شيمبورسكا: *Wisława Szymborska*" قدرتنا على إبعاد أكثر الأحداث إيلاما واعتبارها فى ذمة التاريخ، وهو ما يدل على أن نسيان الماضى أمر طبيعى وحتمى فى الوقت نفسه. الأكثر من ذلك أنها تبدو مقتنعة بأن القضايا العملية التى يجبرنا قدوم السلام على مواجهتها، تصبح هى الأكثر أهمية بعد انتهاء الصراع، وليس النصر أو الهزيمة. السطر الأول من القصيدة يعلن بجسارة أن "بعد كل حرب، لابد من أن يكون هناك من يقوم بترتيب الأشياء"^(١). عملية الترتيب هذه تتخذ أشكالا عدة، وهى ليست بطولية من الناحية الأخلاقية ولا درامية من الناحية البصرية: لا صوت، لا فرص للتصوير/ الأمر يتطلب سنوات/ كل الكاميرات ذهبت/ إلى حروب أخرى. "شيمبورسكا" تختتم القصيدة بتفكير فى حلول فقد كامل للذاكرة:

من وقت لآخر، لابد من أن يقوم شخص ما،

باستخراج حجج صدئة،

من تحت شجيرة،

ويسحبها إلى مقلب النفايات،

أولئك الذين كانوا يعرفون سبب ذلك كله،

عليهم أن يفسحوا الطريق،

لمن لا يعرفون سوى القليل،

ثم أقل القليل،

بل لا يعرفون شيئا.

عندما ظهرت القصيدة، ربط المراقبون بينها وبين حروب اليوغوسلافيين أكثر منها بنهاية الشيوعية، بما يعنى أنه حتى فى بداية التسعينيات كانت أحداث أكثر أهمية قد بدأت تطغى على نهاية الشيوعية. ربما لا تكون هناك جدوى من محاولة تحديد حدث بعينه يكون قد ألهم الشاعرة كتابة هذه القصيدة، لأن براعتها تعتمد تحديدا على أننا لا نعرف على وجه الدقة أى صراع كان فى ذهنها عندما وضعت القلم على الورق. بالنسبة لأولئك الذين عاشوا - لسوء حظهم - سنوات طويلة فى ظل الحرب الباردة، وما زالوا يتذكرون الحقائق المؤسفة على الجانب الشرقى من الستار الحديدى، ربما تكون القصيدة منبها مؤلما، ولكنها فى الوقت نفسه ترياق فاعل لما يطلق عليه اليوغوسلافيون - وهم محقون فى ذلك - الحنين إلى الماضى اليوغوسلافى:

إلى عالم مثالي لدولة اشتراكية، حيث وظائف مضمونة، ودور حضانة، وإجازات مدفوعة الأجر، ومنشقون، وشرطة سرية، ومظاهرات تجوب الشوارع^(٢). ربما يكون الأكثر تنبئاً وإسهاماً في عملية الإفاقة هو؛ اكتشاف الطلاب المعاصرين أن مفاهيم مثل "الاتحاد السوفيتي" و"الانفراج" و"البريسترويكا"، كلها مصطلحات غريبة عنهم، مثلها مثل تلك الخاصة بـ"الإصلاح" أو "الثورة الفرنسية"^(٣). الأرشيفات التي فتحت حديثاً في كل من أوروبا الشرقية وروسيا وفرت مادة للمؤرخين لفترة قصيرة؛ ولكن خطاب الحرب الباردة بشكل عام، حل محله خطاب عن "العودة إلى الأوضاع السابقة" و"التحول" و"العودة إلى أوروبا"، وأخيراً عن عضوية الاتحاد الأوروبي. بعد ١٩٨٩ مباشرة، انحسر الاهتمام السابق بأدب ولغات أوروبا الشرقية، ولم يعكس هذا الاتجاه العام حصول كل من "تشييسواف ميوش: Czeslaw Milosz" و"قيسوافا شيمبورسكا"، وأخيراً "يمري كيرتس: Imre Keretes" على جائزة نوبل للأدب^(٤).

ربما نكون أمام حالة مفادها؛ أن أي حدث تاريخي جلل، لابد من أن يُنسى لكي يعاد اكتشافه ودراسته بعد عقود من خلال دأب علمي ومن على مسافة موضوعية؛ ولعلنا نعود لنهتّم بالأحداث التي طال نسيانها عندما نصل إلى نقطة تكون معرفتنا فيها، كما تقول "شيمبورسكا": "أقل من لا شيء". نجاح كتب "نورمان ديفز: Norman Davies" عن مدينة (BRESLAU/Wroclaw)، وأخيراً عن انتفاضة "وارسو"، هذا النجاح يثبت أن هذه الاستجابة المتأخرة للتاريخ لها مميزاتها^(٥). ولكنك إذا كانت للتاريخ مواصفاته الخطية الواضحة والتزامه الشديد بالزمن، فربما يكون من الصعب رؤية الأدب بالأسلوب

نفسه. وعلى الرغم من أن حياة بعض الأعمال الأدبية محدودة، وعلى الرغم من أنها نتاج روح عصر معين، فإننا بشكل عام لا نقرأ الأشعار أو الروايات لقيمتها التاريخية. الأدب يمكن أن يتجاوز الحدود الثقافية واللغوية وليس التاريخية فحسب. قيمته جمالية في المقام الأول، وكوننا لا نجد مشكلة في أن نناقش "شكسبير" في إطار التراجيديا الإغريقية، إنما يؤكد القدرة غير العادية للأدب على تحريرنا من قيود الحدود الزمنية^(١).

والحال كذلك، هل بإمكاننا أن نقول إذن إن الأدب، أوالفن بشكل عام، هو الأكثر نفعا وفاعلية الآن بين كل ما تبقى من فترة الحرب الباردة؟ مع احتمال استثناء الرواية التاريخية، المؤكد أن هدف الأدب ليس تصوير الواقع أو تمثيله بأمانة، ومن الخطأ النظر إلى الأعمال الأدبية، باعتبارها مصدرا للمعرفة عن الحياة خلف الستار الحديدي فحسب. إلا أنه بينما كل كتابات أوروبا الشرقية تمثيلية بمعنى ما، فإن علاقتها بمناخ القمع والرقابة أثناء الحرب الباردة علاقة كاشفة، ولعل أهم قيمة تتطوى عليها هي قدرتها على الإفصاح عن معنى العيش والكتابة تحت ضغط. هذا الجانب من جوانب كتابة أوروبا الشرقية ليس غائبا عن النقاد في الغرب، ففي كتابه الصادر في ١٩٥٦، بعنوان "تحت الضغط: *Under Pressure*" كتب "أ. الفاريز:

"-A. Alvarez"

"كل حركة الفن الطليعي الغربي خلال نصف القرن الأخير كانت عملية هجرة داخلية مستمرة. حتى أكثر كتابنا انشغالا بالفكر السياسي يبدو أنهم يحاولون تجديد المجتمع من منظورهم، من الداخل إلى الخارج، وكأن

بينتهم مجرد انعكاس عريض لتوتراتهم الداخلية. فى بولندا، على الرغم من انحيازها الغربى فى الأساليب والاهتمامات، فإن ما يحدث هو العكس تماما: الفنانون يجددون نشاطهم من منظور العالم الخارجى: الحقائق الاجتماعية تصبح المعادل للظواهر النفسية، بنفس القوة المرتدة إلى الداخل وعدم القدرة على الهرب. إذا كان هناك فارق جذرى بين الفنون على جانبى الستار الحديدى، فهو أقل فى أنواع الضغط الذى يكره الفنانين، منه بالنسبة للاتجاهات التى تجبرهم عليها تلك الضغوط^(٧).

قيمة هذه الملاحظة هى أن "ألفاريز" يرى الفن على كلا جانبى الإنقسام السياسى مكملًا بعضه بعضًا. الفنانون فى كل من أوروبا الشرقية والغربية ينتمون إلى التراث نفسه، ولكن الظروف السياسية المختلفة أجبرتهم على الاستجابة بطرق مختلفة للضغوط الخارجية. كان من غير العادى أن يكون لناقذ غربى مثل هذه النظرة الكلية. أثناء فترة الهيمنة السوفيتية، كان الغرب ينظر إلى كتاب أوروبا الشرقية بوجه عام باعتبارهم كائنات سياسية، إما منشقة أو متعاونة، يضاف إلى ذلك أن السياسات المحلية كانت تؤثر فى تلك التوجهات. حتى أثناء انهيار حائط برلين، كان الشيوعيون الأوروبيون وبعض حلفائهم الاشتراكيين يأملون فى أن تتحول الشيوعية السوفيتية إلى "إشتراكية بوجه إنسانى". فى المقابل، كان اليمين ينظر إلى الأدب القادم من خلف الستار الحديدى باعتباره شكلا من أشكال الاحتجاج على الحكم الشيوعى^(٨). هذا الميل إلى تسييس الأدب كان له تأثيره حتى على الكتاب

البارزين مثل "ستيفن سپندر: *Stephen Spender*". فى تقديمه لمجلد من الشعر البولندى صدر فى أواخر ١٩٨٠، وبعد أن رصد عدة مصائب ببولندا على مئات السنين، كتب يقول:

"هذه حقائق، ليس على شعر وشعراء منطقتنا من هذا العالم أن يتناولوها. عدم فعل ذلك، لابد من أن يجعل شاعرا من الغرب، يقرأ عمل المنشقين البولنديين فى هذا المجلد يسأل نفسه (كذا) كيف يستخدم حريته لأغراض كتابة شعره. على عكس هذا العبء الثقيل من المعاناة والاضطهاد والعذاب والظلم، نجده يشعر بأن الكثير من اهتماماتنا كشعراء فى الغرب هى اهتمامات نافهة. ربما لا يكون الشعراء الذين تقرأ لهم فى هذا المجلد أحراراً، ولكن فقدان الحرية يصبح موضوعهم الأهم. فى الوقت نفسه هو تصوير مروع لافتقاد الحرية، الذى يبدو أنهم محكومون به لكى يكتبوا تلك التنويعات على موضوع الظلم والاضطهاد. الدولة الشمولية تختار الموضوعات التى يكتب فيها الشعراء، لمجرد كونهم فى موقع المعارضة الحادة للشمولية"^(١).

اختيار القصيدة التى طلب من سپندر أن يتناولها ربما يكون ظرفاً مخففاً هنا، بالإضافة إلى أنه اعتراف بأن الترجمة كانت عقبة فى سبيل الوصول إلى حكم نقدى سليم؛ وعلى الرغم من ذلك تظل أحكامه مؤثرة، كما أنها تسهم فى النظرة العامة لفكرة الكتابة تحت ضغط سياسى.

من المهم إذن أن نذكر أنفسنا بأن الأدب خلف الستار الحديدي لم يكن سياسياً بالأسلوب نفسه الذي كانوا يفهمون به السياسة على الجانب الغربي من الانقسام. بسبب الهيمنة الإمبريالية قامت بعض دول أوروبا الشرقية بتطوير تقاليد أدبية محورها ما يدعو أحد النقاد البولنديين "النموذج الرومانسي"^(١٠). الإنتفاضات الهنغارية والبولندية في أوائل ومنتصف القرن التاسع عشر، جاءت بشعراء "قوميين" مثل آدم ميسكيفسكى: *Adam Mickiewicz* و"ساندور بوتوفى: *Sandor Potofi*، كما تمخضت عن ثروة من الأدب الثانوى الغارق فى السياسات اليومية. هذا النموذج ضعف إلى حد ما بعد الحرب العالمية الأولى، عندما حصلت دول مثل بولندا وتشيكوسلوفاكيا على الاستقلال، ولكن الاحتلال النازى والسوفييتى بعثا الكتابة أئتمتة سياسياً؛ لكن حقائق ما بعد الحرب العالمية الثانية لم تكن لتؤدى إلى تدعيم "النموذج الرومانى" كما كانت الهيمنات السابقة

كان إحكام سيطرة الدولة فى الإمبراطورية السوفيتية يتطلب من الكتاب استخدام إستراتيجية أكثر تطوراً من أجل النجاة والبقاء. فى كتابه "العقل الأسير: *The Captive Mind*" الصادر فى ١٩٥٣، يحلل "تشيخواف ميبوش: *Czeslaw Milosz*" كيف كانت الإمبراطورية الجديدة تحاول السيطرة على عقول مواطنيها، ليس بالقسر والقمع الوحشى فحسب، بل وباستخدام أسلوب يجمع بين الإغواء والضغط السياسى. فى الدول التى وجدت نفسها فى مدار النفوذ السوفيتى، كانت السياسة الثقافية تقوم على نظام التحكم الحكومى الشامل على النموذج السوفيتى، الذى كان بدوره يعتمد على أنظمة تطورت فى روسيا القيصرية^(١١). كان العنصر الرئيسى فى ذلك النظام هو

ما يطلق عليه "الرقابة الوقائية"، وهو ما كان يعنى ضرورة تسليم أى مادة مخطوطة لكى تعرض على الرقيب قبل إرسالها للطباعة، وكان الرقباء قد وضعوا قائمة بعناوين الموضوعات المحظور تناولها، إلى جانب البحث عن الإرشادات والتلميحات والتأويلات المحتملة للعبارات العادية. يمكن أن نقول إن الرقيب "الجيد" كان من المفترض أن يعرف ما يطلق عليه دارسو التلقى بالألمانية "أفق توقع القارئ"^(١٢).

بقى هذا النموذج متبعاً فى الدول التى اندمجت فى الاتحاد السوفيتى حتى سقوط الإمبراطورية، أما فى الدول التابعة فى أوروبا الشرقية، فكانت عمليات الرقابة تدور تدريبياً فى نظام أكثر ذكاء وإن كان أعظم خطراً. فى المرحلة المتأخرة من الإمبراطورية _ من ١٩٧٠ تقريباً وما بعدها _ كانت "خطة" الترغيب والترهيب التى تحدث عنها "ميووش" قد أصبحت أكثر تغلغلاً؛ وفى ١٩٨٧ كان المتقف المجرى "ميكلوس هارازتى: Miklos Haraszi" يسمى هذه الظاهرة السلطوية "السجن المخملى"، وهو ما يفسر كيف أن "العقل الأسير"، الذى تحدث عنه "ميووش" كان قد شهد تطوراً كبيراً فى ظرف عقود قليلة:

"لم تعد الرقابة مجرد عملية تدخل بسيط من الدولة، ظهرت ثقافة فنية جديدة يتشابك فيها الرقباء والفنانون فى حالة عناق، وهى ليست حالة بغیضة كما قد يتخيلها معارضو الرقابة. الدولة أصبحت قادرة على تدجين الفنان، ذلك لأن الفنان جعل الدولة بيته بالفعل"^(١٣).

هكذا تصنع الشمولية أكثر من فخ للفن. التعاون الضمنى خيار، ولكن المقاومة الصلبة للسلطة الشمولية قد تخلق الاستجابة لها بسهولة، ولذلك وجد الشعراء الذين كتبوا قصائد معارضة صريحة أنفسهم فى موقف كتاب المنشورات من قبلهم. كانت كتابتهم موضوعية ومنتشرة بين القراء ولكن حياتها قصيرة، وليست على مستوى أدبى جيد دائما^(١٤). على الرغم من ذلك ربما يكون افتتاحا على التاريخ أن نقول إن الإمبراطورية السوفيتية وحدها هى التى غيرت "النموذج الرومانسى" للأدب فى أوروبا الشرقية، فكثير من الكتاب الذين نجوا من الحرب فى أوروبا المحتلة بواسطة ألمانيا وجدوا من الصعب الاستمرار وكأن شيئا لم يكن. كيف تكتب فى فترة ما بعد الحرب، كانت قضية صعبة بالنسبة لكل الأوربيين، ولكن عبارة "تيودور أدورنو: *Theodor Adorno* - الجسور التى نقول إن من المستحيل أن تكتب شعرا بعد "أوشفيتز"، كانت ذات قيمة تطهيرية بالنسبة للغرب فحسب. أما بالنسبة للشرق، كما تحدد بموجب اتفاقية يالطا، فإن الحرب لم تنته فى ١٩٤٥، و"أوشفيتز" بالرغم من كل دلالاته المرعبة لم يكن نهاية للحضارة. على العكس، أثبتت تجربة "أوشفيتز" أن الثقافة برغم هشاشتها، كانت ذات قدرة كبيرة على البقاء، ودائما على حساب الحياة الإنسانية.

لم يكن من قبيل المصادفة أن ينتهى الأمر بالشعر ليكون أفضل ملجأ للقيم الإنسانية. طواعيته وسهولة تكييفه ظهرت بالفعل فى روسيا الستالينية قبل الحرب عندما بقى شعر "أوسيب ماندلشتام: *Osip Mandelstam*" و"أنا أخماتوفا: *Anna Akhmatova*"، لمجرد أنه كان بالإمكان تذكره. بعد انقضاء مرحلة الرعب الستالينى، أصبح الشعر أكثر جدوى باعتباره شكلاً من أشكال

التواصل الاجتماعي. كان يمكن بسهولة نسخ القصائد القصيرة حتى بالكربون وتوزيعها على دوائر صغيرة من الأصدقاء، وكذلك تسريبها داخل وخارج السجون والمعتقلات. لغة الشعر الاستعارية والملتبسة غالباً، المعانى التى يمكن أن يستخلصها من يفهمون الرمز، النصوص الموازية، ظلال المعانى، الإشارات المقنعة، كل ذلك كان يجعل للشعر فى أوروبا الشرقية جاذبية أوسع منها فى الدول الغربية. أما فى الدول التى لم يكن مسموحاً فيها للبنى الاجتماعية الرأسمالية بالتطور، فكان قراء الشعر يمثلون طبقة اجتماعية مميزة. ما نقوله "ناديجدا ماندلشتام: *Nadezhda Mandelshtam*" فى "الأمل ضد الأمل" عن طبقة المثقفين الروسية ينطبق إلى حد ما على كل أوروبا الشرقية والوسطى:

للشعر، بالفعل مكانة خاصة فى هذا البلد. هو الذى
يوقظ الناس ويشحذ عقولهم، ولا عجب أن ميلاد الطبقة
المثقفة الجديدة لدينا يصحبه توق للشعر غير مسبوق.
الشعر هو الخزانة الذهبية التى نحفظ بها قيمنا، هو
الذى يعيد الناس للحياة ويوقظ ضمائرهم ويستثير
أفكارهم. لماذا ذلك؟ لا أعرف، ولكنها حقيقة^(١٥).

ولكن القضية التى تهمنى هنا ليست الطبقة الاجتماعية. ما يتعرض له هذا الاقتباس عن "ماندلشتام" هو الصدام الشكلى بين تقاليد باقية ومبدأ جديد. مبادئ السياسة الثقافية السوفيتية كانت قد تطورت باكراً على يد "لينين"، ولكن الشعور القوى بمتضمناتها العملية بدأ بعد المؤتمر العام الأول لاتحاد الكتاب السوفيت فى ١٩٣٤ مباشرة.

فى هذا المؤتمر، أعلن الحزب الشيوعى "الواقعية الاشتراكية" أسلوبا وحيدا لتصوير الواقع فى العمل الفنى. ولكن التصوير وحده لم يكن ليكفى. كان على الفنان أن يستخدم الفن بفاعلية ونشاط من أجل إعادة صياغة العالم وإقامة نظام اجتماعى بروليتارى. بعد ١٩٤٥، تم ازدياد هذا الأسلوب بالجملة فى أوروبا الشرقية، حيث كان على اتحادات الكتاب (المفصلة على نموذج اتحاد الكتاب السوفيت) أن تتبنى الواقعية الاشتراكية باعتبارها العرف الفنى السائد. وكما كان متوقعا، أصبح النثر هو النوع الأدبى المفضل فى النظام الجديد، وأصبح "مكسيم جوركى: Maxim Gorky"، الذى ترجم إلى كل اللغات المستخدمة فى المنطقة هو النموذج. كان الشعر أكثر إشكالية لأنه لم يكن النوع الذى يمكن أن يتعايش بسهولة مع تناول واقعى؛ فالشعر الواقعى، حتى وإن كتب دون ضغط سياسى، سرعان ما يتدهور ليصبح مجرد منشورات دعائية^(١٦). كان ذلك هو السبب فى أن بعض الكتاب الذين لم يريدوا أن يتنازلوا عن فنهم أو أن يدبجوا المدائح التى تسبىح بحمد "ستالين"، انسحبوا من الحياة الفنية النشطة وكرسوا أنفسهم للهجرة الداخلية.

بعد سنوات قليلة من موت "ستالين"، وبعد أن خفت وطأة الرعب السياسى، بدأ الشعراء الذين كانوا "مجبزين على الصمت" يسألون أنفسهم ما إذا كان بالإمكان الآن أن يكتبوا بحرية فى دولة اشتراكية. كانوا فى حاجة إلى التفكير بشأن الأسلوب والموضوع والطرائق الفنية المستخدمة فى الشعر لى تمكنهم من الاحتفاظ بحرية التعبير فى ظروف لم يكن مسموحا لهم فيها بالحرية. كانت الخيارات أمامهم محدودة لأن الحكومة كانت تحتكر النشر، ذلك الاحتكار الذى لم ينكسر إلا فى السبعينيات مع ازدهار حركة النشر

الشخصى، فى بولندا أولا، ثم فى دول الكتلة الشرقية الأخرى. كان ظهور دور النشر المستقلة أمرا مهما بالنسبة للشعر، وبحلول منتصف الثمانينيات كان الشعراء ينشرون فى دور نشر "سرية" أكثر مما ينشرون فى دور النشر التابعة للدولة. هذا الوضع المزدوج (النشر من خلال الدولة والنشر الخاص أو السرى) كان يعنى أن الشاعر يمكنه أن ينشر بحرية كاملة سرا، وبحذر شديد فى مطابع الدولة. فى دور النشر والمطابع التابعة للدولة كانت "عيون" الرقباء مدربة جيدا على تحديد الإشارات والإحالات حتى وإن لم تكن مقصودة، ولذلك كان من الصعب التنبؤ بالحذف أو المنع. كانت عملية "شد الحبل" هذه كثيرا ما توصف بـ "لعبة القط والفأر". كانت الإشارات والإحالات واللغة الرمزية تصبح أكثر "باطنية"، وشك الرقباء يقوى ويصبح أكثر حدة مع كل شكل جديد من القصائد التى يفحصونها؛ وربما نجد أفضل تصوير لعبثية هذا الأسلوب فى بولندا فى إخضاع ترجمة أشعار "جون دن- John Donne" و"جورج هربرت: Gerorg Herbert" للمراقبة لأن المترجم كان من المشتبه بهم سياسيا^(١٧). لم تكن الكتابة فقط هى التى تأثرت بالرقابة، فالقصائد التى كان يعانى منه النشر المزدوج كان منعكسا فى فصام القراءة المزدوجة كذلك؛ فعلى الرغم من صعوبة الحصول على المطبوعات السرية وما يكتنف ذلك من مخاطرة، كان بالإمكان قراءتها بحرية واستقلالية، أما المطبوعات والنصوص المراقبة فكانت تتطلب من القارئ مهارة نقدية وقراءة عن كثب تحاول إعادة بناء ما قد تكون عملية الرقابة قد أحدثته من تخريب وتشويه. بعض هذه الإستراتيجيات تم تحليلها بالتفصيل قبل وبعد سقوط حائط برلين مباشرة^(١٨)، لكننا اليوم، وبعد مرور وقت طويل على تلك الأحداث الجسام، يمكننا أن نرى بوضوح أن كثيرا من الكتابات التى كانت

تعتبر آنذاك موضوعية وتمثيلية لم يكتب لها البقاء طويلا باعتبارها أدبا جيدا. هذه المقاييس نفسها يمكن تطبيقها على الشعر السياسى المباشر الذى كانت تنشره المطابع السرية، وعلى شعر التلميح الذى كان يمسه قلم الرقيب الأحمر. كان النوع الأول من الكتابة قريبا من الأحداث السياسية اليومية، ومثل كل الشعر السياسى لا يحظى باهتمام قارئ الشعر، ولا يهم سوى مؤرخ الأدب. شعر التلميح المباشر يفقد قيمته عندما تزول الرقابة وعندما تعجز عين القارئ عن فك شفرات المحذوف، وكل ما كان يمكن أن يكون موجودا فى وجود الرقابة. عندما تعود ذاكرة القمع إلى الماضى البعيد، نجد أحد النقاد المحدثين ينظر إلى شعر أوروبا الشرقية دون أن يراه حالة خاصة:

آها! دعونا نزيل مقياس الظلم هذا ونستبدل

ضوء النيون المبهر للرأسمالية الجديدة. خمسون

عاما من الهجوم العنيف على الرأسمالى والتنديد به،

والآن عليك أن تبجل المقاتل (الذى لا يرى

أى واجب فى أن يبقيك على قيد الحياة)

ماذا يحقق ذلك للشعر؟^(١٩).

الواضح أن السؤال يشير إلى الشعر الذى يكتب اليوم، لكننا نستطيع أن نوسع المجال لتتساءل كيف أن تغير الظروف يغير قراءة الشعر الذى كتب قبل إشعال ضوء "النيون المبهر". ما الإستراتيجيات التى بقيت، ولماذا؟

عند إعادة قراءة الشعر الذى خرج من خلف الستار الحديدى، يمكننا أن نحدد معيارين يحددان الكتابة التى بقيت وتلك التى لم تبقى. الأول هو القدرة على تأطير الظروف التاريخية الحالية ونسبتها إلى أماكن وتقاليد أدبية أخرى، وغالبا لإمبراطوريات قديمة وإلى العالم الكلاسيكى. الثانى محاولة لوضع الإنسان السياسى الشيوعى على خلفية طائفة كاملة من السلوك الإنسانى والحيوانى، وذلك بهدف اختبار تفوقه، الذى يفصح عن نفسه، على كل الأنماط السابقة من التكوينات الاجتماعية. أسلوبا تناول يتطلبان قدرا كبيرا من التجرد العاطفى والابتعاد عن الحقائق الكنيية للعالم الشيوعى، بالإضافة إلى جرعة كبيرة من التشكك العلمى تجاه كل النظم الاجتماعية التى نقوم بإنتاجها باعتبارنا بشرًا. الأسلوبان كذلك يثبتان جدواهما فى تشتيت انتباه الرقيب عما يمكن اعتباره قابلا للتطبيق على الظروف الحالية. فإذا كانت قصيدة ما تبدو وكأنها مكتوبة عن الإغريق أو عالم الحيوان، يصبح من الصعب شطبها باعتبارها معادية للاشتراكية. فى آخر الأمر، كان لابد من ملء المطبوعات التى تصدر تحت رعاية الدولة بشيء ما، ولم يكن كل الرقباء مدربين جيدا على القراءة الاستبطانية الدقيقة للغة الشعرية.

العامل الأول واضح على نحو جلى فى الشعر البولندى، وكان مستخدما باعتباره وسيلة فنية فاعلة، وإلى حد بعيد، لأن اشتغال بولندا ضمن الإمبراطورية السوفيتية كان فى نظر البولنديين عملية إبعاد أو نفى إلى هوامش العالم المعروف. فى كتابه "شاهد على الشعر: *Witness of Poetry*" يضم مجموعة مقالات يقول "ميبوش: *Milosz*"، إنه ولد على الحدود بين روما

وبيزنطة، وهى منطقة فى أوربا كانت فى نظر أوربا الغربية صحراء ثقافية^(٢٠).

المفارقة، أن هذا التهميش الجغرافى والسياسى كان يتناقض بشدة مع المغزى الواسع للتجارب الأيديولوجية التى كانت دائرة على حدود الإمبراطوريات القديمة والجديدة. ما كان ليصبح استعارة شعرية نبع من تجربة عملية. شاعر بولندى آخر هو "زبيجنيو هربرت: *Zbigniew Herbert*"، مر، قبل أن يصبح مواطناً فى "الجمهورية الشعبية"، بتجربة صدام الحضارات تحت حكم أربعة أنظمة أخرى: البولندى، السوفيتى، الألمانى، الأوكرانى. كانت دول تلك المنطقة باستمرار تحت سيادة إمبراطوريات وديانات وأيديولوجيات متنافسة، ونتيجة لذلك كانت قوة جذب التقليد الغربى حاضرة باستمرار وأكثر مما هى فى دول تقع على مسافة أبعد غرباً.

الظاهرة الشعرية التى انبثقت من هذه التركيبة كانت تعتمد على تناقض بين عالم الإمبراطورية السوفيتية وعالم الغرب، الذى كان مجسداً بوصفه حضارة كلاسيكية وشرق أوسطية. نتيجة لذلك، يحتشد الشعر المكتوب فى أقصى الغرب بموتيفات كلاسيكية، كما تمتلئ تلك القصائد القصيرة، القوية فى الوقت نفسه بالآلهة الإغريق واللاتين. قصيدة "نهاية اللعبة" للشاعر "آرثر مدجيرسكى: *Artur Miedzyrzecki*" تعطينا فكرة جيدة عن تعقد الوضع. تدور القصيدة حول موت الأميرة البولندية "واندا" التى ترفض الزواج من دوق ألمانى بناء على طلب الدولة البولندية:

بدلاً من أن تصبح إمبراطورة ممالك متحالفة

كما يقترح مستشارو أبيها
بدلاً من التخلي عن أوامرها الحمقاء
لصالح صورة تاريخية على مرأى من العالم
حيث الحمل بسلاطات الحكام
حيث السعادة القصوى مضمونة حتى للجنين
والرعاية في المستقبل
بدلاً من العيش من أجل
هذه الالتزامات الأساسية بالسيادة
التي كانت ترد على خاطرها مراراً وتكراراً
بواسطة أبيها الملك،
الأميرة "واندا" ترفض عرض الزواج من ملك عظيم،
وتقفز في "الفستيولا"،
وبذلك تنقطع اللعبة
ويبدأ القرن المظلم
وليس من مؤرخ لكى يسجل بعناية
ذلك الحوار بين "كريون" و"أنتيجون" بولندا
كلنا نجىء منها
على هذه الأرض ذات الوثبات الانتحارية

التي لم يكن هناك دائما مخرج منها

بينما هناك دائما فجوات كثيرة في الوثائق^(٢١).

هذا مثال جيد على إعادة تفعيل معاني الثقافة اليونانية في الشرق "البربرى". لم يكن شرطاً أن تكون لدى القارئ معرفة بالثقافة الكلاسيكية لكي يفهم القصيدة. أتذكر شخصياً أن "أنتيجون" كان من بين النصوص الدراسية المقررة علينا في المرحلة الثانوية، وكان المنهج يتطلب أن ينظم المدرسون مناظرة بعنوان "خيار أنتيجون". لا أعرف حتى الآن لماذا لم تتوقع السلطات أن هذا النص اليوناني الذي يبدو "ميتاً" ستكون له قوة تدميرية كبيرة في إطار النظام الشمولي الجديد، لكن المعجزات كانت تحدث حتى في الدول الملحدة. على الرغم من أننا كنا في الرابعة عشر من العمر، كنا ندرك أن الدولة كما كان يفهمها الإغريق، لم تكن بالضبط ما نراه من حولنا، وأن رابطة الأسرة في ظل الشيوعية، كانت بالفعل هي الرابطة الوحيدة التي ظلت بمنأى عن نفوذها المفسد. النتيجة، أن قلوبنا كانت تهفو إلى "أنتيجون" لأنها تجاهلت قانون الدولة ودفنت قريبها. بعد عدة سنوات، ومع صعود حركة "التضامن" ومجتمع مدنى سرى، كان أن وصل جيلى إلى استنتاج مفاده؛ أن "خيار أنتيجون" كان في حقيقة الأمر نكوصاً، وأن مجتمعا مدنياً يمكن أن يتطور فقط، عندما يكون بالإمكان بناء دولة لا تقوم على مبدأ القرابة. ماهو أكثر من ذلك، السطور الأربعة الأخيرة في القصيدة، حيث يتقاطع الزمان، الماضى والحاضر بوضوح يوحى بأن المأزق لم يحل وأن الدولة الاشتراكية بالضرورة - مجرد مرحلة أخرى مؤدية إلى المزيد من الوثبات - الانتحارية.

فى هذا الإطار، أتمنى أن يكون قد أصبح من السهل أن نفهم لماذا أصبحت الدروس التى يمكن أن نتعلمها من الثقافة الكلاسيكية مهمة جدا، ولماذا هاجرت آلهة الإغريق والرومان شمالا بأعداد كبيرة. بمجرد أن أعاد الشعراء إحياء العالم الكلاسيكى، استطاع القراء أن يفهموا حقيقة مهمة، وهى أن ورطتهم كانت فريدة فى نوعها. فى السابق، تمت مواجهة ورطات ومآزق مشابهة، وبالإمكان عقد مقارنة بين حماقات الماضى والحاضر، كما يصورها "هربرت: Herbert" فى قصيدة بديعة بعنوان "داماستس (المعروفة كذلك باسم بروكرستس) يتكلم":

- إمبراطوريتى المتحركة بين أثينا وميجارا

حكمت منفردا غابات ووديانا وجروف

بدون النصائح الغبية لكبار السن بهراوة بسيطة

مرتديا فقط وقاء ذئب

والرعب الذى يحدثه صدى كلمة داماستس

- كان ينقصنى رعايا كانوا لى لفترة وجيزة

لم يعيشوا حتى الفجر رغم أنه افتراء

أن يقال إننى كنت قاطع طريق كما يزعم مزيفو التاريخ

- الحقيقة أننى كنت دارسا ومصلحا اجتماعيا

هوايتى الحقيقية كانت الأنثروبومترية^(١)

- اخترعت سريرا بمقاييس شخص بالغ

كنت أضاهاى المسافرين الذين أمسك بهم بهذا السرير

أعترف، كان من الصعب تجنب تطويل الأطراف وقطع الأرجل

المرضى ماتوا ولكن كلما كان هناك المزيد ممن يهلكون

كنت أزداد يقينا بأن بحثى صحيح

كان الهدف نبيلًا، التقدم يتطلب ضحايا

- كنت أتوق لإزالة الفرق بين مختلف الطبقات

- كنت أريد أن أعطى شكلا واحدا للإنسانية

المتباينة على نحو يثير الإشمئزاز

لم أتوقف عن بذل الجهد لجعل الناس متساوين

- حياتى أخذها نيسوس قاتل مينوتور البرىء

ذلك الذى كابد المتاهة مع كرة غزل امرأة

مدع ملء بالخداع بلا مبادئ أو رؤية للمستقبل

لدى أمل أساسه متين بأن آخرين سوف يواصلون جهدى

وأنهم سيكملون العمل الذى بدأ بجسارة إلى نهايته^(٢٢).

(١) الأنثروبومترية: دراسة قياس الجسم البشرى لأغراض التصنيف الأنثروبولوجى المقارن.

لا يوجد طاغية أو مستبد فى التاريخ القديم أو الحديث لا يشبه "داماستس". كلهم، لديهم بعض الأفكار الجيدة، والكثيرون منهم يتمنون السعادة للإنسانية، ولكن هذه السعادة كانت تنظم وفق خطوط معينة وليست طبيعية ولا تلقائية. من أسف أن الإنسانية متباينة "على نحو يثير الاشمئزاز" (السطر ١٩)، ولا بد من فعل شئ لتحسين هذه الأوضاع الشاذة. على خلاف الشخصيات ذات الأصوات المشابهة فى مونولوجات "روبرت براوننج: Robert Browning" "داماستس" ليس مجنوناً ولا مختل عاطفة. هو ينفذ مشروعه بطريقة عقلانية تماماً، إلى أن يضع "ثيسوس"، وهو شخص عادى "بلامبادئ أو رؤية للمستقبل" (السطر ٢٣)، نهاية لهذه التجربة عن تمام النوع الإنسانى التى تكلف الكثير من الدم. ربما لا يحتاج المرء أن يكون رقيباً مدرباً لكى يكتشف الإشارة إلى المبدأ الشيوعى هنا. المقطوعة الخامسة تتحدث عن المساواة، وبكل مهارة تضع هذا الهدف المثالى تحت ضوء نقدى. يمكن أن يتفق "داماستس" وقوميسار شيوعى على أن التباين الإنسانى لابد من أن يوقف بكل تصميم، من أجل إكمال "العمل الذى بدأ بجساره إلى نهايته" (السطر الأخير).

على الرغم من أن القصائد التى اقتبست عنها حتى الآن تتطوى على متضمنات خطيرة، نلاحظ كذلك أنها تحتوى على قدر كبير من السخرية الناقبة، ولعل ذلك شئ آخر مترجم عن اليونان.

هذه المرة على أيه حال، ليست اليونان القديمة هي ما أقصده.
لو سألتني أحد عن الشاعر الأوربي الأكثر تأثيرا في أوروبا الشرقية سأجيب
بلا تردد: إنه "س.پ. كافافي: *C.P. Cavafy*".

السخرية الحادة، التجرد، الصوت الهادئ، الأسلوب غير المباشر في
النظر إلى تاريخ بلاده، ذلك كله حقق له مكانة لائقة في البانثيون. في
"قصيدة "هربرت" النثرية "من الميثولوجيا،" تظهر طبيعة العلاقة بين "كافافي"
والشعر الحديث في أوروبا الشرقية:

في البدء كان هناك إله الليل والعاصفة.
صنم أسود بلا عيون، كانوا يتقافزون أمامه عراة..
ملطخين بالدم. فيما بعد، في زمن الجمهورية
كان هناك آلهة كثر، لهم زوجات وأطفال
وأسرة ذات صرير، وصواعق تنفجر ولكن
دون خطورة. في النهاية، فقط، كان عصايون
خرافيون يحملون في جيوبهم تماثيل صغيرة من الملح
تمثل إله السخرية. لم يكن هناك إله أعظم في
ذلك الوقت.

ثم جاء البرابرة. كانوا هم أيضا يثمنون
إله السخرية الصغير. كانوا يسحقونه تحت كعوبهم

ويضيفونه إلى أطباقهم^(٢٣).

على خلاف ما هو في قصيدة "كافاي" "في انتظار البرابرة"^(٢٤)، البرابرة هنا يصلون بالفعل ويحطمون إله السخرية الصغير. في كتابه "فن الرواية" يقتبس "ميلان كونديرا: *Milan Kundera*" عن "رابليه: *Rabelais*"، الذى اخترع كلمة "*agelaste*" المأخوذة عن اليونانية وتصف شخصا يفنق روح الدعابة. ثم يكتب "كونديرا":

لأنهم لم يسمعوا أبدا ضحك الله، فإن "الأجلاست"
مقتنعون بأن الحقيقة واضحة، وبأن كل الناس لديهم
نفس الاعتقاد، وأنهم بالفعل مثلما يتصورون أنفسهم.
بالتحديد، عندما تفتقد موثوقية الحقيقة وفى غيبة الاتفاق
الجماعى للآخرين، يصبح الإنسان فردا^(٢٥).

السخرية، والقدرة على النظر إلى الأشياء من مسافة، هى مايميز الثقافة عن البربرية والكتاب الحقيقيين عن الأدعياء. كان "كافاي" سيدا من سادة المسافة والسخرية. ناظرا إلى الثقافة اليونانية من على البعد، كان يستطيع أن يرى ما هو غائب دائما عن الآخرين. فى قصيدته عن سقوط القسطنطينية لم يكن يتفجع على المدينة أو يرثيها، كان يفكر فى مازق الثقافة الديموطيقية عند اليونانيين الهونتيين. بنظرة عن كثب، يمكن أن نرى أن رواية "كافاي" للتاريخ اليونانى ليست هى الانتصار غير المشروط للحضارة كما نحب أن نتصور. "كافاي" يكشف عن هذا التاريخ من خلال صوره المرسومة جيدا لشخصيات ملتبسة. هنا تظهر الحماقة والعمر إلى جانب الشجاعة والكرامة. الكوارث لا تأتى من الآلهة وإنما يصنعها البشر (فى

قصائد مثل "فى مستعمرة يونانية كبيرة" و"عام ٢٠٠ ق.م" و"أهل طروادة"^(٢٦). هذه الملامح فى شعر "كافافى" هى التى ساعدت شعراء أوربا الشرقية لكى ينظروا إلى مآزقهم نظرة أوسع، والهرب من رثاء الذات ومن ريفيتهم الضيقة. "كافافى" ساعد البولنديين والتشيك لكى يدركوا أن الشيوعية كانت إحدى تجليات الحماقة الإنسانية فحسب، وربما لم تكن الأسوأ. المشترك بين الشيوعية وغيرها من الحماقات كان فقدان الكامل للمسافة وغياب روح الدعابة. صورة "الأجلاست" وهم يسحقون إله السخرية الصغير ربما تكون أكثر الصور ملاءمة لكى تكون فى ذهن المرء وهو يقرأ أفضل أشعار أوربا الشرقية.

فى خطاب الشيوعية الملتزم بصرامة، لا مكان للسخرية أو الدعابة أو المفارقة، حيث إنها توحى بأن لا وجود لحقائق مطلقة أو قيم لا يرقى إليها الشك. ولكن لأن السخرية والدعابة عامة بطبيعتها، فإنه يمكن تطبيقها على أى سياق بما يساعد على رفع الاهتمامات المحلية إلى مستوى الأهمية الكونية.

إذا نظرنا إلى قصيدتين لـ"ميروسلاف هولب: *Miroslaw Holub*" و"فيسوافا شيمبورسكا: *Wisława Szymborska*" سنرى كيف أن هذا التداخل بين المحلى والعالمى يأتى بطريقة محكمة الترتيب، لدرجة أن أكثر السلطات يقظة كانت تجد صعوبة فى اكتشاف وإزالة الأفكار التدميرية المرصعة بها القصائد. قصيدة "هولب": "الساحر زيتو" مثال جيد على ذلك، حيث يستطيع ساحر البلاط هذا أن يحقق للحاكم الحالى كل رغباته، حتى المستحيل منها:

لتسليّة سموه، سوف يحول الماء إلى نبيذ.

والضفادع إلى خدم. والخنافس إلى معاونين. وسيجعل

من الفأر وزيراً. ينحنى فتنبت الأزهار من أطراف أصابعه.

ويحط طائر ناطق على كتفه^(٢٧).

"زيتو" هو ما يطلق عليه الأوروبيون الشرقيون لقب "فنان البلاط" وهو تجسيد لما يقصده "هارازتي: *Haraszi*" بالعلاقة التكافلية بين الفنان والدولة الاشتراكية الحديثة^(٢٨). العلاقة التكافلية علاقة طوعية تقريبا، حيث أصبحت الحوافز والمزايا والجوائز وحرية الوصول إلى وسائل الإعلام تحل محل القسر والإجبار. "زيتو" ليس مثل شاعر البلاط الذي لا بد من أن يبقى وفيًا للنّاج باعتباره جزءاً من التعاقد، بمجرد قبوله هذا الشرف. هو حر، ولكن العلاقة تفسده ويبدأ ففقه لأى شعور بالحقيقى وينسى أن لقوته السحرية حدودا. ما يذكره بذلك يأتيه من جهات غير متوقعة:

ثم يتقدم تلميذ ويسأل عن جيب الزواية.

....

يشحب وجه "زيتو" ويعطوه الحزن: آسف جدا.

جيب الزواية بين ناقص واحد وزائد واحد.

لا يمكنك أن تفعل شيئا حيال ذلك.

ويغادر الإمبراطورية الملكية العظيمة، ويشق طريقه

بهذوء بين حشد رجال البلاط، إلى مأواه فى صدفة جوزة.

العلم إذن وليس الفن هو ما يعيد كلا من الفنان وصاحب الجلالة إلى الواقع. القوانين العلمية مجرد قوانين. إنها لا تبين أن هناك نهاية طبيعية لكل غموض أو خفاء فحسب، ولكنها تثبت كذلك أن الطبيعة، على خلاف البشر، لا يمكن إفسادها. لا شك في أن القصيدة تنطلق مباشرة من تجربة "هولب" كعالم، كشخص يعمل ويعيش في إطار نظام دولة فاسد تماما، يحاول جاهدا تطبيق القواعد بأسلوب استبدادي. ولكونه عالما وفنانا، يستطيع "هولب" أن يرى بوضوح أن تعاون الفنان مع السلطة مطوّق بالتبسات أخلاقية، ومن هنا فهي مسئولية الفنان أن يعرف النقطة التي يكون التعاون مع الدولة بعدها مدمرا. نجاح "هولب" في هذه القصيدة يعتمد على مزج غير عادي بين المعرفة الرمزية والمعرفة العلمية. على السطح، يبسط "هولب" ما تود أن تسمعه الأنظمة الشيوعية - المهم هو العلم الموضوعي وليس نوعا من السحر الأسود - وعليه فهي تستخدم العلم لدعم ضروب مختلفة من الرؤى الأيديولوجية اليوتوبية، من الهندسة الاجتماعية إلى المشروعات الحمقاء المدمرة للبيئة. بأسلوب ثاقب الذكاء وفكه، في الوقت نفسه يبين أن العلم إذا احترمناه بالفعل، فإنه يمكن أن يكشف القناع عن كل الغوامض والالتباسات الأيديولوجية.

ليس وراء "شيمبورسكا" أى تعليم علمي، وعلى الرغم من ذلك كثيرا ما نجده موضوعا لشعرها. مثل "هولب"، استطاعت أن تهرب من لقب "الشاعر المنشق". الحقيقة أنها نجحت في حجب نفسها عن الاهتمام العام، لدرجة أن اختيارها لجائزة نوبل كان مفاجئا لكثير من المراقبين الغربيين،

كما جاء فى التعليقات الصحفية آنذاك^(٢٩). فى كلمتها فى حفل استلام الجائزة قالت؛ إن كتابتها كانت ترفضها حقيقة مهمة، وهى أنها لا تستطيع أن تتوقف عن الدهشة أمام ما تراه من حولها: "فى لغة الشعر، حيث لكل كلمة قيمتها، ليس هناك شىء عادى، ولا شىء مألوف؛ لا حجر، لا سحابة، فوقنا، لا نهار، لا ليل، ولا أى حياة على الأرض"^(٣٠).

الوصول إلى هذا الموقف، يعنى إلقاء الشك على كل شىء بما فى ذلك قدرة الشخص ذاتها على الفهم؛ وإذا كانت "شيمبورسكا" قد حققت ذلك على مستوى لغوى فقط، فإننا يمكن أن نضعها - وبشكل ملائم - فى إطار التقليد الشكلاى الروسى. ولكن الشك بالمعنى الشكلاى والفنى الدقيق لم يكن هدفها، على الرغم من قدرتها على استخدام البولندية على نحو لم يتمكن منه سوى قلة من الشعراء البولنديين^(٣١). شك "شيمبورسكا" كلى ومتعدد الطبقات، وكانت كلية شكها هى التى وضعتها على مسار تصادمى مع النظام الشمولى.

كل هذه الصفات يمكن أن نجدها فى "ترنيمه"، إحدى قصائد مجموعتها "كم كبير" المنشورة فى ١٩٧٦. الترنيمة فى جوهرها ترنيمة رثاء أو ندم أو شكر، وهى مستخدمة هنا لتوصيل أفكار الشاعرة عن أحوال الدنيا الغريبة، ولكن لب قصيدة "شيمبورسكا" يتناقض مع الموضوع، لأن الرثاء أو الندم هما عن حالة الحدود المنقوصة، وهو موضوع لا يرتبط بدقة بالترنيمة بوصفها شكلاً أدبياً. القصيدة تبدأ بالتجع غير المعتاد: "يا لتلك الحدود السرية التى يصنعها الإنسان للدول"^(٣٢)، ولكن بمجرد أن تنتقل إلى السطر الثانى نجد أن هدف "شيمبورسكا" ليس العرض وإنما تسليط الضوء

على تناقض ظاهرى بين الطبيعة وبين ما يشيده الإنسان. الحدود التى عادة ما تكون تحت حراسة مشددة ليست ذات أهمية سوى فى العالم الإنسانى. الطبيعة نتجاهلها ولا نقيم لها وزنا.

هل أنا فى حاجة لذكر كل طائر يطير أمام الحدود

أو يحط على متراس هناك؟

طائر حناء، ضعيفا لم يزل، ذيله فى الخارج

بينما منقاره الراشح باق فى الداخل. لو لم يكن ذلك يكفى

فلن يتوقف عن الاهتزاز.

ولكن بعد أن نقيم مقارنة تكشف عن التباين بين العالمين الإنسانى والطبيعى، نتطلق "شيمبورسكا" فوراً لكى نقوض هذا التعارض الثنائى المؤسس على سراب نظام طبيعى.

وكيف يمكن أن نتكلم عن نسق عام

إذا كان وضع النجوم نفسه يتركنا فى شك:

ماذا يضىء لمن؟

لا أتحدث عن الاندفاع الأحمق للضباب!

والغبار الذى يهب على السهوب

وكأنها ليست مقسومة!

والأصوات التى تهبط على المنافذ الهوائية،
ذلك الصرير التآمرى، تلك الغمغات غير المفهومة!
وحده كل ما هو إنسانى، يمكن أن يكون غريبا.
الباقى نباتات مختلطة، رعى مدمرة ورياح.

ما يصبح واضحا فى النهاية هو؛ أن انفصال العالم الإنسانى، الذى كان
الوضع الافتتاحى فى القصيدة، هو وهم آخر وبناء آخر من أبنية العقل
البشرى. من وجهة نظر الكون، إن كانت للكون وجهة نظر، فإن العالم
الإنسانى هو "الغريب". انفصالنا عن الطبيعة ليس ظاهرة موضوعية، هو
بنية مؤسسة على إدراك ذاتى عميق. هذا الفحص الراديكالى الشديد السخرية
للواقع، يحتوى على جوهر أسلوب "شيمبورسكا" فى تناول. من ناحية يمكن
النظر إلى القصيدة باعتبارها لعبا ماهرا على موضوع ثنائية الطبيعة
والثقافة، باستثناء أنه لا يوجد أثر لخطاب فلسفى هنا. الخطاب الشعرى نابع
من التفحص الراديكالى لما نراه فى الغالب عاديا، وكذلك من التفحص
المازح لعاداتنا الذهنية.

فى إطارها التاريخى، كانت القصيدة مدمرة على نحو مزدوج. تقييد
الحركة كان أحد الأسلحة الرئيسية فى الدول الشيوعية، وحائط برلين أصبح
رمزا لطبيعة الإمبراطورية السوفيتية التعسفية. بيان أن الحدود كانت مجرد
أشياء شاذة من نسج الخيال الإنسانى، كان فكرة جسورا، ولكن الزعم أن
الفوضى، وليس النظام، كان هو جوهر الوجود، كان يعنى إنكارا للمبدأ

الماركسي القائم على فكرة الحتمية التاريخية. حتى المفردات والعبارات مثل "أرض أجنبية" و"متراس الطريق" و"قوضى" و"تهريب" و"مياه إقليمية" و"تأمري" و"مخرب"، كلها كانت تنتمي لقاموس الخطاب العام لوصف كل ما هو غريب أو معاد للدولة الاشتراكية؛ وعليه يصبح من الصعب أن نشير إلى سطر بعينه في القصيدة ونقول إنه يحيل إلى ظروف بعينها في العالم الشيوعي.

في ١٩٩١، بعد أن انطلقت دول "الكتلة الشرقية" انطلاقاً جسوراً نحو الحرية، هزت المشهد الأدبي البولندي قصيدة قصيرة كتبها "زبيجنيو مانشج": *"Zbigniew Machaj"*، الذي لم يكن معروفاً على نطاق واسع آنذاك. القصيدة التي تحمل عنوان "نبوءة قديمة" تقدم رؤية ملتبسة للأدب في عالم لم تعد القوة السياسية فيه تقيد الحرية الفنية. بالنسبة لفنان عرف شركاً وتعرضت السياسات الثقافية في دولة اشتراكية، قد يكون من الصعب السباحة في بحار هذه الحرية المكتسبة حديثاً. قصيدة "مانشج" موجهة وقاسية في مباشرتها.

الأيدى التي نزعنت الأشواك،

سوف تنظف نفسها

قبل أن تصافح الأيدى التي صنعت السياط.

الكرامة والرغبة

ستجدان ملجأ تحت نفس السقف،

سيرقد الذئب إلى جوار الشاة السوداء

والبطّة القبيحة

أحلام التجارة بالجملة لبيع الفاكهة الغربية
سوف تحجب التوق إلى الفن الخالص^(٣٣).

القصيد لا تقدم فجر الحرية على نحو مثالي وإنما باعتباره وقتاً مربكاً بما فيه من تنازلات، سوف يتعلم فيه الذئب والشاة السوداء والبطّة القبيحة كيف يعيشون في سلام تحت سقف واحد. ما حدث أن التطورات السياسية في أوروبا الشرقية منذ ١٩٩٢، أثبتت أن نبوءة "مانشيج" كانت دقيقة. الرقابة والاضطهاد السياسي زالا عن الأدب، ولكن قوانين السوق فرضت منظومة مختلفة من القيود والعوائق.

كانت الاستجابة الفورية للتغيير دعوة للغة شعرية جديدة، والاعتراف بأن الأدب المكتوب خلف الستار الحديدي كان لابد أن يودع في ذمة التاريخ. الشعراء الشباب الذين كانوا يريدون الانفكاك من أسر الماضي، بدأوا ينظرون إلى شعراء مثل "هربرت" و"شيمبورسكا" باعتبارهما عقبة في طريق تجديد التقليد الأدبي، رغم أنه لم يكن لديهم تصور واضح لهذا التجديد. يمكن أن نفهم أن الاستراتيجيات الشعرية التي ظهرت في أوروبا الشرقية في الفترة ما بين ١٩٤٥ و ١٩٨٩، لقد تكون ذخراً للمواهب الفنية الصاعدة وعبئاً عليها في الوقت نفسه. عندما نلقى نظرة عامة على شعر الحرب الباردة، سيكون من التبسيط المخل أن نعتبر الظروف السياسية العامل المؤثر الوحيد وراء

نموه وتطوره. فى آخر الأمر، ليس هناك نظام حكم بمقدوره أن يحول ناشطا سياسيا إلى شاعر متميز إن لم يكن ذلك الناشط شاعرا فى المقام الأول.

لا شك أن القيود السياسية أو الوجودية، بمعنى أشمل، المفروضة على الكاتب كانت تستدعى ردا فنيا؛ ولكن كون هذا الرد كان لابد من أن يتم تحت ضغط الرقابة، أدى إلى تطور جماليات فنية وبلاغة شعرية مغينة، حيث يصبح لكل كلمة وزنها ويصبح الشاعر والقارئ شريكين فى محاولتهما للفهم المتبادل.

سيكون من غير الواقعى أن نتوقع بقاء هذا التقليد قويا متماسكا فى الأزمنة المعاصرة عندما لا تهتم الأيديولوجيات السائدة كثيرا بالتعبير الفنى، وتحول الفنان، فى الغالب الأعم، إلى منتج عليه أن ينافس من أجل الحصول على التمويل والاهتمام العام. على الرغم من ذلك، لا شك أن أفضل شعراء الحرب الباردة لم ينجحوا فحسب فى التغلب بذكاء على عملاء وأدوات المكتب السياسى، وإنما استطاعوا كذلك أن يبدعوا شعرا يستطيع البقاء فيما يطلق عليه "شيموس هينى: *Seamus Heaney*" "أطلس الحضارة"^(٢٤).

الهوامش

(1) Szyborska, "The End and the Beginning", in Szyborska, "View with a Grain of Sand: Selected Poems", trans. Stanislaw Boranezak and Clare Cavanagh (New York: Harcourt Brace and Company, 1955), pp. 178- 9, line 1.

(2) تناول الكاتبان اليوغوسلافيان Dubravka Ugrešić و Slavenka Drakulić هذا الموضوع كثيرا في مقالاتهما. انظر:

- Ugrešić, "The Culture of Lies" (1955).

- Drakulić, "How We Survived Communism and Even laughed", (1988).

(3) أنا مدين بهذه الملاحظة لعديد من الزملاء الذين يقومون بتدريس الأدب والتاريخ في المستويين الثانى والثالث بالمملكة المتحدة، ودول "الكتلة الشرقية" السابقة.

(4) تعتمد هذه الملاحظة على عملى فى الهيئة الاستشارية للـ: Arts Council's Literary Translation فى أواخر التسعينيات.

(5) انظر: Davies, "Microcosm: A Portrait of a Central European City (2002) and "Rising" (2003), 44".

(6) انظر:

- Italo Calvino: "Why Read the Classics". (1991).

- Zbigniew Herbert: His Poem "Why the Classics", (in Herbert, Selected Poems, trans. P. D. Scott and Czeslaw Milosz (Manchester: Carcanet, 1985), pp. 137- 8.

(7) Alvarez, "Under Pressure. The Writer in Society: Eastern Europe and the USA" (Harmondsworth: Penguin, 1965), pp. 23- 4.

(8) تناولت هذه القضايا على نحو أكثر تفصيلا فى مقال لي بعنوان: "Before and After: The Burning Forest Modern Polish Poetry in Britain", The Polish Review, 1 (1989), 57- 71.

(9) Spender, "Introduction" to Anthony Graham, ed., Witness Out of Silence: Polish Poetry Fighting for Freedom", (London: Poets and Painters Press, 1980), p. 9.

(10) *Interviews with Maria Janion in Katarzyna Janowska, "Rozmowy na nowy wiek" (2001) and Maria Janion, "Do Europy- tak, ale razem z naszymi umarłymi (2000).*

(11) يقوم الآن مركز أبحاث اللغات في فنلندا بمشروع بحثي مقارنة عن الرقابة الروسية في فنلندا في القرن التاسع عشر، كما يمكن الاطلاع على تحليل مفصل عن الرقابة في بولندا مع وثائق أصلية في: "The Black Book of Polish Censorship" (1984). Jane Leftwithch : Curry, ed.

(12) انظر: Hans Robert Jauss, "Towards an Aesthetic of Literary Reception", (1977).

(13) Haraszti, "The Velvet Prison: Artists under State Socialism", trans. Katalin and Stephen Landesmann (1987; New York: The Noonday Press, 1987), p. 5.

(14) Michael March's anthology, "Child of Europe" (1990). حيث تجد أمثلة كثيرة عن هذا النوع من الكتابة.

(15) Mandelstam, "Hope against Hope", trans. Max Hayward (1970; London: Penguin, 1976), p. 400

(16) ربما يكون "فلاديمير ماياكوفسكي: Vladimir Mayakovskii" هو أبرز مثال دال عند تطبيق مبادئ الواقعية الاشتراكية على الشعر.

(17) Stanislaw Barańczak, "Breathing Under Water and Other East European Essays" (Cambridge, MA: Harvard University Press", (1990), pp. 61- 95.

(18) انظر: Stanislaw Barańczak, "A Fugitive from Utopia: The Poetry of Zbigniew Herbert" (1987), Barańczak, "Breathing Under Water and Other East European Essays" (1990), Seamus Haeney, "The Government of the Tongue", (1988).

(19) Chris Miller, "On Not Writing the East European Poems", PN Review, 30: 5 (2004), pp. 69.

(20) انظر: Milosz, "Witness of Poetry", (1983)، من الجدير بالذكر كذلك أن واحدة من أهم قصائد الشاعر الروسي "جوسيب برونسكي: Josip Brodsky" تحمل عنوان "قرار من بيزنطة".

انظر: "Collected Poems in English", ed., Ann Brodsky, "A Flight from Byzantium" Kjellberg, trans. Anthony Hecht, et al., (2000; Manchester: Concanet: 2001), p. 12.

(21) Miedzyrzecki, "End of the Game", in Daniel Weissbort, ed.,

(22) Herbert, "Damastes (Also Known as Procrustes) Speaks", in Herbert, "Robert from the Besieged City and Other Poems", trans. John and Bogdana Carpenter, (1983); New York: The Ecco Press, 1985), p. 44, lines 1- 24.

(23) Herbert, "From Mythology", in Herbert, "Selected Poems", p. 93.

(24) Cavafy, "Waiting for the Barbarians", in Cavafy "Selected Poems", trans. Edmund Keely and Philip Sherrard (London: Hogarth Press, 1975), p. 14.

(25) Kundera, "The Art of the Novel", trans. Linda Asher (1986; London: Faber and Faber, 1988), p. 159.

(26) Cavafy, "In a Large Greek Colony, 200 B.C, Trojans", in Cavafy, "Selected Poems", p. 112.

(27) Holub, "Zito the Magician", in Holub, "The Fly", trans. Edward Osers, George Theiner and Ian and Jamila Milner (NewCastle – Upon- Tyne: Bloodaxe Books, 1987), p. 51, lines 1- 4.

(28) Haraszti, Velvet Prison, p. 8.

(29) انظر مقال "جوليان إشرود: Julian Isherwood" بعنوان: "Obscure Polish Poetess is Awarded Nobel Prize"

وذلك فى عدد "ديلى تلجراف" بتاريخ 4. 10. 1996 ، وكذلك مقال "ماريان مكدونالد"
"Marian McDonald"

بعنوان: (Poetry's Mozart Is Nobel Winner) وذلك فى عدد الاندبننت " بتاريخ 4. 10. 1996.

وقد نشر شعرها بالإنجليزية فى (PN Review) فى 1982، وكذلك فى (The Modern Poetry in Translation) فى 1975، كما نشرت (The Cambridge Quarterly) مراجعة نقدية لأشعارها فى 1987.

(30) Szyborska, "Poeta I Swiat (Stockholm: The Nobel Foundation, 1996), unpaginated My Translation.

(31) للمزيد عن هذا التوجه فى الشعر البولندى يمكن الرجوع إلى أعمال "Boleslaw Lesmian (1877- 1937) و "Ewa Lipska" المولود فى 1945).

(32) Szyborska, "Psalm", in Szyborska, View with a Grain of Sand, pp. 95- 6, line 1 .

(33) Machej, "An Old Prophecy", in Donald Pirie, ed., "Young Poets of a New Poland", trans. Donald Pirie (London: Forest Books, 1993), p. 150, lines 9- 14.

(34) Heaney, "The Government of the Tongue" (London: Faber and Faber, 1988), pp. 54- 71.

المعادي لأمريكا

"جراهام جرين" والحرب الباردة في خمسينيات القرن العشرين

(بريان ديميرت)

في كتابه "حياة أخرى: *Another Life*" (1999) يتذكر "مايكل كوردا: *Michael Korda* - (أحد محرري دار نشر "Simon and Schuster") يتذكر "جراهام جرين: *Graham Greene*" وقد انتابته هواجس شديدة بخصوص علاقته المعقدة بالولايات المتحدة. كان "جرين"، وهو طالب في أكسفورد، قد التحق لفترة قصيرة بالحزب الشيوعي، ومنع ذات مرة من دخول الولايات المتحدة، وغالبا ما كان يجد صعوبة في الحصول على تأشيرة دخول. ولأنه كان مقتنعا بأن "مكتب التحقيقات الفيدرالي (FBI) يحتفظ بملف خاص به، يقوم بتحديثه باستمرار"، لم يكن لديه أدنى شك في أن مراسلاته ومحادثاته التليفونية كانت تحت المراقبة^(١). بعد إمكانية الوصول إلى هذا الملف الذي ذكره "كوردا" (324)، بموجب قانون حرية تداول المعلومات، اتضح أنه كان عبارة عن "مظروف صغير" يحتوى بعض قصاصات وتقريراً عن حضور "جرين" "مؤتمر المثقفين العالمى" الذى عقد فى وارسو فى ١٩٤٨^(٢). كان

"جرين" يعتقد أن هذا الملف "مزيف" وأن يكون الـ *FBI*، قد أخفى الملف "الحقيقى" الذى لم يستطع "كورد" أن يجد له أثرا فى أى مكان (325). إنشغال "جرين" الشديد بهذا الأمر "وكانه كأس المسيح المقدسة" (323) يكشف عن أمور كثيرة عن المؤلف فى فترة الحرب الباردة. الواضح أنه كان يعتبر نفسه معاديا للولايات المتحدة، ولكن فحص كتاباته فى فترة الحرب الباردة يثبت لنا أن عداؤه للولايات المتحدة وتدخلاتها الخارجية لم تجعل منه مؤيدا ونصيرا سوفيتيا، والحقيقة أن "جرين" كان يجد تلك الثنائية الشائعة واللافتة للنظر فى الحرب الباردة، مزعجة إلى حد بعيد. كانت الستالينية والاستبداد السوفيتى أمورا بغیضة، وكذلك كانت "الحرية" الغربية التى توثق حركة الفرد ونشاطه فى ملفات سرية، وفى هذا السياق كان "جرين" يبحث عن "أرض وسطى".

عندما نتحدث عن فترة الحرب الباردة، إنما نتحدث عن فترة زمنية محددة (من نهاية الحرب العالمية الثانية إلى سقوط الكتلة الشرقية فى 1989 و 1990)، وبخاصة تلك السنوات المشحونة الممتدة من أواخر الأربعينيات وربما حتى أزمة الصواريخ فى أكتوبر 1962. فيما بعد، كان التعايش يبدو - على نحو مضطرب - أمرا عاديا، كما ظهر فى اتفاقيات مثل معاهدة التجارب النووية فى 1963، بينما كانت المركزية السياسية الشيوعية المتنامية تعنى أنه لم يعد بالإمكان النظر إليها باعتباره خطر داهم. على الرغم من ذلك، بقيت العلاقات الأمريكية السوفيتية عدائية على نحو مخيف لمدة عشرين سنة على الأقل بعد الحرب العالمية الثانية. فى مثل هذا السياق، كان المتقف غالبا ما يجد نفسه فى حالة خصام مع الروح السائدة؛ والحقيقة، كما

نعرف جيدا، أن كثيرا من الكتاب والفنانين فى الولايات المتحدة كانوا على القوائم السوداء، غير قادرين على العمل فى مجالاتهم وربما مسجونين بسبب احتقارهم للكونجرس. فى بريطانيا، كانت الهواجس الأمنية شديدة كذلك، وإن كان من تحدوا توجهات الحرب الباردة لم يكونوا منبوذين كما كان الحال فى الولايات المتحدة، إذ لم يكن هناك نظير لـ "جو مكارثى" فى بريطانيا^(٣). اتخاذ موقف معاد بشدة لأمريكا من قبل كاتب بريطانى مثل "جرين"، لم يكن يعنى إذن أنه غير وطنى، والحقيقة أن مثل هذا الفرق لابد من اعتباره العكس.

الكتاب البريطانيون استجابوا للفترة التالية للحرب مباشرة بطرق مختلفة، ويرى النقاد أنه كانت هناك "استدارة داخلية" فى الرواية والشعر^(٤)، نحو القضايا المحلية السائدة فى مسرحيات مثل "انظر خلفك فى غضب: *Look Back in Anger* - (1957) وفى روايات متنوعة مثل "جيم المحفوظ: *Lucky Jim* - (1954) و"غرفة على السطح *Room at the Top* (1957)، إلا أنه كان هناك جانباً آخر من الأدب الروائى البريطانى - وجرين مثال دال هنا - كان يستغل الاهتمامات العالمية. كانت روايات الجاسوسية مثلاً قد أصبحت منتشرة، وكانت تجنح إلى تأكيد ظنون القراء فى وجود عالم سرى خلف الواقع العادى. قصص "إيان فليمنج: *Ian Fleming*" الذائعة عن "جيمس بوند" كانت تبرز انتصار الغرب والسلعة على الدهاويين والسلطويين الكثيرين الذين يمثلون منظمات معادية مخفية وإن كانت منتشرة مثل "سبكتر: *SPECTRE*" و"*SMERSH*". كان الإحساس بوجود عالم سرى شائعاً فى تلك الفترة لأن الحرب الباردة، على خلاف الحرب العالمية الثانية، لم تكن مرئية للشعوب الغربية إلى حد بعيد، لم تكن تظهر إلا فى حروب

بالوكالة فى كوريا أو فيتنام وفى الخطاب العام. من هنا، كان أدب الحرب الباردة الروائى يعنى بالنسبة لعدد كبير من المراقبين مثل "لين ديان بينى: *Lynn Dianne Beene* - روايات الجاسوسية^(٤). والحقيقة أن الجواسيس وأعمال الجاسوسية تظهر فى أعمال كتاب لا يعتبرون عادة من مؤلفى أعمال الجاسوسية، ومنهم على سبيل المثال "إليزابيث باون: *Elizabeth Bowen*" ورواية "The Heat of the Day" (1949)، أو "سى. بى. سنو: *C. P. Snow*" ورواية "The New Men" (1954).

لكننا عندما نتحدث عن تأثير الحرب الباردة فى الأدب، لابد من أن نسأل أنفسنا ماذا نعنى بذلك. هل أدب الحرب الباردة الروائى هو ذلك الذى نشر خلال الحرب الباردة؟ هل هو الأدب الذى يتناول قضاياها، أو على نحو أكثر تحديداً، الصراع بين القوى العظمى؟ أم تراه ذلك الأدب الذى يبرز جماليات خاصة سواء فى أسلوب السرد أو تناول؟ وهل هناك بالفعل خطاب حرب باردة؟ فى أى نقاش عن التحقيق ستكون هناك أسئلة كثيرة مشابهة، ولعله من الأفضل لأغراضنا الحالية أن نطرح ذلك بالنسبة لمؤلف واحد هو "جراهام جرين" ونحن نتعرف على تأثير الحرب الباردة الواسع على المجتمع والأدب: الخوف من الدمار النووى، خمود الجدل السياسى، الرؤية الكونية المانوية، البارانونيا والشعور بالأزمة والعجز بين الدول وبين المواطنين: بالتأكيد - فى ظل سيطرة القوتين العظميين. بعد الحرب العالمية اتجه أدب جرين الروائى نحو هذه الهموم الجيوسياسية، وعليه يصبح مثيراً للاهتمام أن يظل "روبرت هيوسن: *Robert Hewison*" على رأيه بأن أعمال جرين متجذرة فى ذلك "العالم القديم الملتبس"، عالم الثلاثينيات^(٥). يرى "هيوسن" أن "جرين

تجنب محلية معظم كتاب الرواية الإنجليز، بأن جعل أحداث رواياته تدور في الخارج وفي أماكن كانت مرشحة لأن تكون مشحونة سياسياً إلى حد كبير [...] ولكن المصالح السياسية المتعارضة والمعاناة التي تحدثها في عالم الواقع هي انعكاس للصراع الدائم بين مبادئ الخير والشر الذي يتم حله مؤقتاً، بعون الله، عن طريق المعاناة"^(٧). مثل هذه الملاحظة يمكن تقديمها فقط عن طريق غض البصر الطوعي عن المحتوى الواضح السياسي لكتب "جرين". المؤكد والصحيح أن رواية مثل "الأمريكي الهادي: *The Quiet American*" مرتبطة من ناحية الموضوع والأسلوب بأعماله الباكرة، لكنه سيكون من التبسيط المخل اعتبار الإشارات المعاصرة في الرواية قناعاً لطبيعة موضوعاته، أو اعتبار الكتاب فعل "انتقام" من الولايات المتحدة لرفضها منحه تأشيرة دخول^(٨). الحقيقة أن هذه الرواية من أهم الانتقادات لسياسة أمريكا في الحرب الباردة، التي يمكن أن نجدها في الأدب الروائي في الخمسينيات؛ بالإضافة إلى أنها إلى جانب روايته الأخريين "الرجل الثالث: *The Third Man*" (1950) و"رجلنا في هافانا: *Our Man in Havana*" (1958) تبرز إحساس "جرين" الحاد بالتوترات السياسية للمرحلة^(٩).

باعتباره مواطناً بريطانياً كثير السفر إلى الخارج، كان "جرين"، على نحو مضاعف، خارج إطار المتصارعين الرئيسيين في الحرب الباردة، الولايات المتحدة والاتحاد السوفيتي. على الرغم من أن الكثيرين من أبطاله (د. في "العميل الموثوق: *The Confidential Agent*" (1939) و"رو" في "وزارة الخوف: *The Ministry of Fear*" (1943) أو "قولر" في "الأمريكي الهادي: *The Quiet American*") كانوا يعرفون أن عليهم في النهاية أن

يختاروا جانباً من الجانبين. كان "جرين" يجد من الصعوبة أن يفعل ذلك، كما كان يحاول جاهداً أن يتجنب التصنيف الأيديولوجي، فقد رفض في الثلاثينيات مثلاً أن "ينحاز" إلى أى طرف فى الحرب الأهلية الإسبانية. "جرين" يشارك "إى. إم. فورستر: *E. M. Forster*" موقفه فى "ما أؤمن به: *What I Believe*" (1938)، وهو أنه يضع الولاءات الشخصية والمشاعر فوق القضايا السياسية أو القومية: إن الإخلاص الأعمى لمفاهيم كبرى مجردة عن الفضيلة أو القومية أو الأيديولوجية، لابد من أن يكون مدمراً لكل ما هو إنسانى^(١٠). فى "وزارة الخوف"، نجد اقتباساً عن "تولستوى" عن هذا الشأن: "عندما أتذكر كل ما اقترفت من شرور، كل ما عنيت وشهدت من جراء عداء الأمم، يتكشف لى أن سبب ذلك كله يوجد فى تلك الأكاذيب الكبرى المسماة بالوطنية وحب الوطن"^(١١)؛ على نحو دال، كان "الدكتور فورستر"، من الطابور الخامس النازى، قد سجل هذه العبارة ذات مرة ثم عاد ليمحوها.

"الرجل الثالث: *The Third Man*"، وهو عمل ربما يكون معروفاً بوصفه فيلمًا سينمائيًا أكثر منه كتابًا^(١٢)، يستكشف كذلك قضايا مثل الولاء الشخصى والإيمان فى مواجهة الانقسامات الواضحة للحرب الباردة. "الرجل الثالث"، وهى رواية بوليسية أكثر منها رواية جاسوسية، تتناول بالتفصيل تجارب وممارسات "روللو مارتينز: *Rollo Martins*"، الذى دعى بواسطة صديق قديم، "هارى لايم: *Lime Harry*"، إلى فيينا. شيئاً فشيئاً يكشف "مارتينز" أن صديقه يستخدم المدينة المحتلة قاعدة للابتزاز. هذه الرواية القصيرة تقدم فيينا ما بعد الحرب بوصفها مدينة مقطعة الأوصال بما يعكس حقائق الحرب الباردة، أما بالنسبة لـ "جرين" فهى تذكره بالثلاثينيات، عندما

كانت صورة "الحدود" ملمحا متكررا في الأدب البريطاني^(١٣). هذه الصورة كانت تروق للكاتب الذي يبدأ عمله: "رسالة إلى صديق ألماني غربي" بتقدير لفكرة الحدود^(١٤)، وهو الوضع الذي أسفر في ألمانيا عن انقسام واضح بين الشرق والغرب كان يروق له. "الرجل الثالث" لا تركز على الصراع بين الشرق والغرب، بيد أن الصعوبات مع السوفييت ليست بعيدة عن مركز الكتاب. القطاع الروسي من المدينة مأوى لمعظم أولئك المتورطين في ابتزاز "لايم" (ابتزاز يعمل "كأنه حزب سلطوى" كما يقول الراوى)^(١٥)، كما أن عمليات الاختطاف في القطاعات البريطانية والفرنسية والأمريكية من المدينة توحى بالخطر الدائم، خطر الاختراق السوفييتي لمناطق النفوذ الغربي. يأتي على نفس الدرجة من الأهمية استخدام "جرين" لنظام الصرف الصحي، وهو ما يشير إلى الطبيعة المسامية للحدود أو قابليتها للاختراق، واستخدامه لتقسيم قيينا إلى قطاعات، وكذلك إلى كل "الحدود" التي صنعتها الحرب الباردة.

هناك وجه غريب آخر في هذه الرواية - الرجل الثالث - ولكنه ليس منبت الصلة بما سبق ذكره، وهو أنها سرعان ما أصبحت مرتبطة بالجاسوسية والفضائح. لعل المسئول عن ذلك شهرة الفيلم السينمائي، ولكن بعد انشقاق كل من "جى بيرجس: *Guy Burgess*" و"دونالد ماكلين: *Donald Maclean*" اللذين كانا من المفترض أن يلقياً مساعدة لانشقاقهما، أصبحت "الرجل الثالث" هي "العبارة السحرية"^(١٦). يرى "أ. أ. دى فيتيس: *A. A. Vitis*" أن "جرين" في عنوانه (الرجل الثالث) كان رجوع صدى لقصيدة "ت. إس. اليوت: *T. S. Eliot* - "الأرض الخراب: *The Waste Land*" (من ذلك الثالث الذي يسير إلى جوارك دائما؟)، وأنه يستخدم "الثالث" كما سبق أن فعل "اليوت"

لكى يشير إلى تلك اللحظة فى الطريق إلى "إيموس: Emmaus" عندما يسير المسيح مجهولا بين حواريه بعد قيامته^(١٧). هكذا تصبح عودة "هارى لايم" رمزا لقيامه تجديدية. على الرغم من ذلك، ليس من السهل قطع الصلة بالجاسوسية: "لايم" لديه اتفاق مع الروس^(١٨)، والرجل الثالث، يتضح بعد انشاق "بيرجس" و"ماكلين"، أنه صديق "جرين"، "كيم فيلبى: Kim Philby" الذى كان مراقبا ذات يوم واستخدم الصرف الصحى لإنقاذ الثوار أثناء انتفاضة قتيينا المشنومة فى 1934. (كانت الصحف قد ألمحت إلى أن "فيلبى" كان هو الرجل الثالث وذلك قبل انشاقه بوقت طويل^(١٩)). ولاء "جرين" وامتنانه لـ "فيلبى" تجده فى تقديمه لكتاب "فيلبى" الصادر فى 1968 بعنوان "حربى الصامتة: My Silent War"، على الرغم من أن استقالة "جرين" المفاجئة من الـ "SIS"، جهاز الاستخبارات السرية (Secret Intelligence Service)، فى ١٩٤٤ ربما يكون قد عجل بها اكتشاف أن "فيلبى" كان يعمل لحساب السوفييت^(٢٠)، (كان "جرين" ينكر دائما مجرد الشك فى ذلك).

على ضوء ما سبق، ربما يكون من المهم اعتبار رواية "الرجل الثالث" كاشفة لهوية "فيلبى" كما يبدو أن "شلدن: Sheldon" يعتقد^(٢١)، وكما يبدو لكل ذى عينين. والمؤكد أننا إذا اعتبرنا أن "مارتينز" هو "جرين" (مارتينز يدعى أن كتابه التالى سيكون بعنوان "الرجل الثالث")^(٢٢)، سيمكننا بكل سهولة قراءة "لايم" - الصديق القديم صاحب الحياة السرية - باعتباره فيلبى. على الرغم من ذلك، بينما بقى "جرين" وفيا لـ "فيلبى"، فإن النظير الروائى لـ "جرين" يقتل "لايم".

كما يوحى هذا التطور، فإن موقف "جرين" من الحرب الباردة كان مختلفا، على نحو ملتبس، مع توجه خطاب الحرب نحو اختزال الفروق السياسية في ثنائيات بسيطة كل تركيزها على دعم أحد الطرفين، الولايات المتحدة أو الاتحاد السوفيتي. هذا التوصيف، كما أشار "برتراند راسل: *Bertrand Russell* -، كان يتجاهل الشقاق بأن يجعله متطابقا "في ذهن العامة، مع دعم 'العدو'، 'الشیطان'، الروس الأشرار فوق كل تصور. الطريف في الأمر، أن يصبح من الصعب مسائلة الصراع نفسه"^(٢٣). مع تعاطفه المتزايد مع الشيوعية، لم يكن "جرين" ستالينيا^(٢٤)، وفي الوقت نفسه كان شديد الإستياء من الإجراءات الأمريكية المعادية للشيوعية والسياسة الخارجية الأمريكية التي تقتصر إلى الخبرة. "جرين" وجد "أرضا وسطى" في الكنيسة، وخاصة عندما وقفت، كما حدث في بولندا، في وجه الاستبداد^(٢٥)، لكن دعم الكنيسة لـ "مكارثي" الكاثوليكي، كما عبرت عنه تصريحات الأسقف "فلتون شين: *Fulton Sheen*" والكاردينال "سپلمان: *Spellmann*" كان بغضيا بالنسبة له^(٢٦). بعد أن واجه هذا الانشطار في ولائه، سافر "جرين" إلى عدد من الدول النامية حيث كانت الاشتراكية والشيوعية تتطوران على امتداد خطوط بعيدة عن النموذجين السوفيتي أو الصيني. في أعقاب ذلك، وبخاصة بعد زيارته لفيتنام، زاد تأييده لمصالح دول العالم الثالث الصغيرة وزعمائها مثل "هوشي منه: *Ho Chi Minh*" و"كاسترو: *Castro*" و"الليندي: *Allende*" و"توريچوس: *Torrijos*" في نضالهم ضد الولايات المتحدة.

في الخمسينيات، كانت كتابات "جرين" الصحفية تعكس، مثل أعماله الروائية، منظوره للحرب الباردة. من بين المقالات العديدة التي كتبها وتتناول

قضايا الحرب الباردة، نذكر مقالين مهمين هما: "عودة تشارلى شابلن: رسالة مفتوحة: *The Return of Charlie Chaplin: An Open Letter*"، (١٩٥٢) و"رسالة إلى صديق ألماني غربي: *Letter to a West German Friend*"، (١٩٦٣) فى المقال الثانى، يضع "جرين" الكاثوليكية إلى جوار الشيوعية بوصفه نظامًا اعتقاديًا^(٢٧). من ناحية أخرى، تقدم الرأسمالية الغربية النزعة الاستهلاكية وبذلك تبقى خاوية من الناحية الروحية: "فى عالم يقوم على التجارة، حيث يسود منطق الربح والخسارة، يكون المرء عادة تواقًا إلى ما هو غير عقلانى، الرأسمالية ليست عقيدة، وعليه فهى ليست قوة مغناطيسية"^(٢٨). يمكن أن نفهم من ذلك أن النزعة الاستهلاكية كانت مرادفًا للعقيدة، ولكن وراء مديح "جرين" للشيوعية على اختلاف صورها، هناك مزيج من المثالية والرغبة الثورية فى تقبُّ المعتقدات الغربية السائدة عن الأيديولوجيا. فى "رسالة إلى صديق ألماني غربي"، على سبيل المثال، نجده يقول: "يميل الغرب إلى أن يلصق دوافع بطولية بكل أولئك الذين يهربون عبر الحائط أو من خلاله. المؤكد أن لديهم الشجاعة لى يفعلوا ذلك، ولكن منهم "يختار الحرية" لأهداف رومانسية أو بسبب حب فتاة أو أسرة أو أسلوب حياة، وكم منهم يغويه مستوى اجتماعى يتضمن أجهزة راديو ترانزستور وچينز أمريكية وسترات جلدية؟"^(٢٩).

الرسالة المفتوحة إلى "شابلن"، "أحد الليبراليين العظام فى زماننا"^(٣٠)، تحتوى على بعض أبرز تعليقات "جرين" على قضايا الحرب الباردة. على الرغم من أنه كان يتطلع إلى التفرقة بين المواطنين وحكوماتهم فى عالم ما بعد نورمبرج^(٣١)، كان "جرين" يرى هيستريا مفارقة فى الولايات المتحدة.

يتخيل تقديم أفلام "تشارلى شابلن" دليلا على نشاط معاد لأمریکا، لأنها تتحدى السلطة^(٣٢)، وهى نقطة تلمس صميم الحيرة الأمريكية فى الخمسينيات، لأن أمريكا تحتفى فى أدبها وسياستها بحرية الفرد غير المقيدة. من هنا كان الأدب يمثل بشخصيات ثورية عصية على الاحتواء: من "ناتى بمبو: *Natty Bumpo* - و"هك فن: *Huck Finn*" إلى "إدنا بونتلييه: *Enda Pontellier*" و"هولدن كولفيلد: *Holden Caulfield*". أبطال الأدب الأمريكى هؤلاء، هم أبناء "جيفرسون: *Jefferson*" و"إمرسون: *Emerson*" و"ثورو: *Thoreau*". لكن ثقافة الحرب الباردة السياسية والفنية لم تقدم سوى القليل جدا من النماذج المتسامحة. ملاحظات "جرين" عن "شابلن"، تُكبرُ رفض بريطانيا المشاركة فى الحملة التى تقودها الولايات المتحدة لاستئصال الشيوعية المحلية "لأنها تقع على مسافة أقرب من الخطر، فإنها [بريطانيا] متحررة من المظاهر القبيحة للخوف"^(٣٣). ولأن تعليقاته كانت تجئ مباشرة بعد انشقاق "ماكلين" و"بيرجس"، فهى تعبر بكل وضوح عن التزامه بالديمقراطية الليبرالية، كما أنه يلمع من خلال إشارة إلى "تينوس أوتس: *Tutus Oates*"، إلى أن بريطانيا كانت قد استوعبت درس المكارثية منذ زمن بعيد^(٣٤). لكن "جرين" ينتهى إلى أن "عار أى حليف هو عارنا، وبهجومهم عليك [يقصد شابلن] فإن مطاردى الساحرات يؤكدون أن ذلك ليس شأنا وطنيا. إن اللا تسامح فى أى دولة يجرح الحرية فى أى مكان فى العالم"^(٣٥).

إدانة "جرين" للسياسة الداخلية الأمريكية تأتى متسقة مع نفوره المتزايد تجاه الولايات المتحدة، وهو ما يتضح بقوة فى "الأمريكى الهادئ"، الرواية التى ما زال تنبؤها مثيرا للدهشة، رغم أنها ليست من بين أفضل أعماله.

تدور أحداث الرواية فى السنوات السابقة مباشرة على مؤتمر جنيف (1954) الذى قسم فيتنام، وهى مروية على لسان "توماس فولر: *Thomas Fowler*" المراسل العسكرى للـ "تيمز" فى سايجون أثناء الانتفاضة الشيوعية ضد الحكم الفرنسى، وتُفصّل علاقة البريطانيين بـ "ألدن پايل: *Alden Pyle*" المخبر السرى الأمريكى، الذى كان يقدم المساعدات السرية لـ "قوة ثالثة" معادية للشيوعية قبل مقتله. الرواية إذن تلامس لحظة استبدال السلطة الكولونىالية الفرنسية بالسلطة الأمريكية. وكما لو كان الكاتب يحاول أن يؤكد استبدال السلطة، نجده يبدأ وينتهى بـ "فولر" الذى يخبرنا بأنه كان يراقب القاذفات الأمريكية أثناء تفريغها عندما قتل "پايل". هذه النقطة تتكرر مع اختلافات واضحة فى اللغة المستخدمة بما يؤكد زيادة التورط الأمريكى. فى المرة الأولى يقول "فولر": "كان بمقدورى أن أرى الكشافات عندما أنزلوا الطائرات الأمريكية الجديدة؛ وفى المرة الثانية تصبح اللغة أكثر حدة ووضوحاً: "توقفت لبعض الوقت وأنا أراقب تفريغ القاذفات الأمريكية. كانت الشمس قد غابت وكان العمل يتم على ضوء المصابيح القوسية"^(٣٦). "الطائرات" أصبحت "القاذفات". الكشافات أصبحت المصابيح القوسية. "أنزلوا" أصبحت القيام بـ "تفريغ". فى إطار زمن السرد، اللحظة هى نفسها تقريباً، ولكن وصف "فولر" الذى يزداد قوة يؤكد الحضور الأمريكى المتزايد.

زار "جرين" فيتنام أربع مرات فى أوائل الخمسينيات، وكتب عن الأوضاع هناك فى "پارى ماتش" و"صنداي تيمز" وغيرهما^(٣٧). ولأن هذه المقالات الصحفية كانت مكتوبة عندما كانت كوريا بؤرة الاهتمام الإعلامى، فإنها قدمت تقييماً ذكياً للحرب وتمثيلاً استثنائياً لبيئة خاصة؛ والحقيقة أن

الصور. الوصفية التي قدمها "جرين" - مثل تلك عن المشهد الطبيعي حول "فات ديم: *Phat Diem*" وتجربة القصف العمودي - تظهر كما هي بدون أى تغيير فى "الأمريكي الهادئ". كتابات "جرين" الصحفية تعبر بوضوح شديد، مثل الرواية، عن انزعاجه للوجود الأمريكى فى فيتنام ولسياسة الاحتواء^(٣٨). فى مقاله الأول "الهند الصينية: تاج أشواك فرنسا" (1952) كتب يقول: "تبدو الشعارات الغربية وكل ذلك الحديث الذى يرويه السياسيون عن ضرورة احتواء الشيوعية، أنها يمكن أن تنطبق هنا على جزء صغير فقط من الصورة"^(٣٩). بعد عامين سجد الأمريكيين يلفتون اهتمامه: "كان البار صاحباً الليلة، كانت الأصوات الأمريكية العالية شديدة الإزعاج. فى 1951 و1952 لم يكن هناك أمريكيون كثيرون". كانوا هناك، ويعلم الجميع، لحماية استثمار ما، ولكن "لم يكن بالإمكان تلافى هذا الاستثمار؟"، (التأكيد لجرين)^(٤٠). كان "جرين" يدرك، أن الحرب كانت أكثر تعقيداً مما كان يوحى به خطاب الحرب الباردة. كان يتوقع - بكل ذكاء - كيف سيكون مسار التورط الأمريكى، ويعرف جيداً أن الحل كان فى أيدى الفيتناميين أنفسهم: "فيتنام لا يمكن أن تصمد بدون الفيتناميين أنفسهم، والجيش الفيتنامى لا يستطيع أن يتصدى لأبناء وطنه الذين يدرّبهم "جياپ: *Giap*" منذ 1945، إلا بمساعدة ضباط فرنسيين هنا أو هناك"^(٤١).

بصورة عامة، كانت الولايات المتحدة فى أواخر الأربعينيات وفى الخمسينيات تتعامل مع الشيوعية باعتبارها كتلة واحدة هائلة، مركزها الأيديولوجى المؤذى المسيطر هو موسكو. "جرين" أدرك بسرعة أن ذلك لم تكن هى الحال فى فيتنام، حيث كان الـ "فيت منه: *Viet Minh*" يبدون مثالية

أبعد ما تكون عن الستالينية^(٤٢). كان جرين، بالفعل، يعتقد أن اهتمام الغرب بالشيوعية يختزل الصراع الفيتنامي على نحو مغل لأنه يلغى الناحية القومية من حساباته للمشكلة^(٤٣)، لكنها كانت هي مكن الصعوبة تحديداً، كما أدرك الأمريكيون فيما بعد. كانت المشكلة التي يراها "جرين" هي أن ميل الأمريكيين لقراءة الحركات القومية الأصلية باعتبارها شيوعية، هو ما سيجعلها كذلك بالفعل.

لم يكن "جرين" ملتزماً بالشيوعية قط، ولكن تجربته في فيتنام ولقاءه بـ "هو شى منه: *Ho Chi Minh*" أقنعه بأن الشيوعية كان يمكن أن توجد بعيداً عن الستالينية والنفوذ السوفيتي^(٤٤). الرواية تعكس هذا الموقف بدرجة ما، من خلال تعليقات "قولر"، ولكن الكتاب لا يفعل الكثير لكي يؤكد الشيوعية بوصفها مستقبلاً قابلاً للنمو والحياة بالنسبة لفيتنام. بدل ذلك، كان الدفع في اتجاه الهدف الليبرالي لتقرير المصير، كما كان الأمر في الكتابة الصحفية. عندما يقول "بايل" إن الفيتناميين "لا يريدون الشيوعية"، يرد "قولر" "إنهم يريدون أرزا يكفيهم [...]"، لا يريدون أن يطلق أحد عليهم النار [...]"، لا يريدون أن يروا بشرتنا البيضاء من حولهم لنقول لهم ماذا يريدون"، (94). "قولر"، الذي يتكلم باعتباره ممثل لسلطة كولونيالية قديمة تعلمت "ألا تلهو بأعواد النّقاب"، (157)، يجادل من أجل انسحاب النفوذ الغربي من فيتنام وإقامة دولة مستقلة، (96). الوضع هنا متشابه مع موقف "كونراد: *Conrad*" المعادى للكولونيالية في رواية "قلب الظلام: *The Heart of Darkness*" (١٩٠٢). في الحالتين، لا أحد يفهم الدولة أو الشعب المحتل جيداً، ولكن رحيل النفوذ الأجنبي ضروري إذا كنا نريد أن نجد طريقاً إلى الأمام. وكما

يقول "فولر": "لا لزوم لنا هنا، إنها بلادهم" (107)، نجده يفكر بينه وبين نفسه قبل ذلك، على نحو يذكرنا بـ "كونراد"، ويقول: "كانت تلك أرض بارونات متمردين. كانت مثل أوروبا في العصور الوسطى. ولكن ماذا كان الأمريكيون يفعلون هنا؟ لم يكن كولومبس قد اكتشف بلادهم بعد"، (37).

عند النظر إلى "الأمريكي الهادئ" في سياقها، يتبدى لنا نقد "جرين" الشديد لسياسات الحرب الباردة الأمريكية بأساليب مختلفة. فمن ناحية، يقول "فولر" ساخرا "الشبان الأمريكيون يشهدون" (133)، وعندما يلاحظ أن قميص "بايل" كان، إلى حد ما، معقولا في لونه وتصميمه، يتساءل "ما إذا كان متهما بالقيام بنشاط معاد لأمريكا"، (73)؛ ولكن، بمعنى أشمل، نحن أمام رواية تستخدم اللغة والمجازات المتيسرة لتمثيل وضع، هو بالأساس خارج الرؤية المزبوجة للحرب الباردة، حيث يرى "جرين" أن فينتام - وزبما أكثر من فيينا بعد الحرب - تعبر عن الطبيعة المسامية للتفكير المزدوج. الوسائل التي استطاع أن يمثل بها الوضع، على أية حال، كانت محدودة بالفترة الزمنية. قضية الارتباط السياسى مؤطرة بلغة الوجودية الفرنسية بعد الحرب (نجد "فولر" مثلا يستخدم المصطلح الفرنسى: *engagé*)، كما أن مشكلة الانحياز إلى طرف مقدمة من خلال إشارات إلى "باسكال: *Pascal*". على سبيل المثال، "فيجوت" الضابط الفرنسى الذى يحقق جريمة قتل "بايل" يقتبس: "فلنزن المكسب والخسارة [...]"، فى رهاننا على الله لابد من أن نقدر الاحتمالين، إذا ربحت فأنت تربح كل شيء، وإذا خسرت فأنت لا تخسر شيئا؛ وردا على ذلك يقدم "فولر" اقتباسا آخر: "كلاهما.. من يختار الرأس ومن يختار الذيل على خطأ. كلاهما مخطئ. الطريق السليم هو ألا تراهن

بالمرة"، (138). "قولر"، بالطبع، لا يمكن أن يبقى غير متورط، وهكذا يصبح شريكا في موت "بايل". على أن عدم القدرة على الاحتفاظ بالحياد هي كذلك ملمح من ملامح أعمال "جرين" السابقة وبخاصة روايته "العميل الموثوق: *The Confidential Agent*"، حيث يقال إن مشكلة الإنحياز إلى طرف ليست مسألة أخلاقيات بقدر ما هي مسألة وجود^(٥). مثل هذه الملاحظة قريب من تعليق "مسيو هنج: *Monsieur Heng*" في الأمريكي الهادئ: "عاجلا أو آجلا [...] على المرء أن يختار طرفا إذا كان يريد أن يظل إنسانا"، (174).

"جرين" يميل إلى استخدام الشرق من زاوية مقيدة بأكثر من نصف قرن من الخطاب الإمبريالي، وهو ميل مستمد من إخلاصه لـ "كونراد" والأدب الروائي لمرحلته؛ فهو يرمز على سبيل المثال إلى فيتنام كما يراها بشخصية "قونج"، تلك السيدة الفيتنامية التي يتنافس عليها "قولر" و"بايل"، والتي تربط "قولر" بينها وبين الدولة على نحو جوهري، (لقد رأيت الزهور على ثوبها بجانب القنوات في الشمال، كانت أصيلة مثل العشب)، (14). هكذا، المنافسة بين أمريكي وإنجليزي ليست بين رؤيتين مختلفتين لفيتنام فحسب، هي كذلك ثنائية استشرافية تتأسس بين غرب (رجولي ونشط وعقلاني)، وشرق (أنثوى وصامت وغامض). مثل المستشرقين المذكور، يتحدث "قولر" و"بايل" على نحو نموذجي عن "قونج" (التي تفتقر إلى "موهبة التعبير" (134)، وعن الرعايا الكولونيين الذين تم إسكاتهم. "قولر" يقول مثلا: "أولئك الناس لا يعانون من الوسواس" (133)، وفي موضع آخر يقول "بايل": "أولئك الناس ليسوا معقدين"، ويرد عليه "قولر": "هل هذا ما توصلت إليه في غضون أشهر قليلة؟ سوف تصفهم فيما بعد بأنهم مثل الأطفال"،

(176). فى هذه الحالة، "فولر" ينتقد لغة "بايل" التى تجنب إلى التجريد، لكنه يقوم هو الآخر بالتجريد ويصف الفيتناميين بأنهم "طفوليين"، (104).

الموضوعات والجو العام والمواقف والشخصيات فى أعمال "جرين" السابقة حافلة بالمجازات الأخرى التى يستخدمها فى "الأمريكى الهادئ". المثلث الغرامى بين "فولر" و"فونج" و"بايل" على سبيل المثال هو أحد ملامح رواية: *(The End of the Affair)* (1951)، بينما الانشغال بالذنب والخيانة قضايا واضحة فى أعماله: *(The End of the Affair)* و *(The Heart of the Matter)* (1948)، و *(The Ministry of Fear)*. علينا بالطبع أن نتحرك بحذر عندما نحاول أن ننسب المزاعم الموجودة فى "الأمريكى الهادئ" إلى "جرين"، وذلك بسبب الإغراء بالمطابقة بينه وبين "فولر" على الرغم من عدم الجدارة الواضحة بالنسبة للأخير. علاقة "فولر" بـ "فونج" تلون كل تعاملاته مع "بايل" الذى يبدو وكأنه قرين ظلّى له، كما يشير "بريان توماس: *Brian Thomas*"^(٤٦). على الرغم من ذلك نشى اللهجة العامة عند "جرين" بتشكك عميق فى القيم الأمريكية المغرقة فى المادية: حيث يقول من خلال "فولر": "كنت غاضبا، كنت ضجرا منهم جميعا... ومن كل شىء... مستودعات الكوكاكولا، المستشفيات المحمولة، السيارات الواسعة، البنادق القديمة"، منهايا كلامه بأن "بايل لم يكن يعرف شيئا عن الأمر برمته (أكثر من الفرنسيين)" (31).

يشعر قارئ "الأمريكى الهادئ" بجبرية تتخلل العمل، رغم صعوبة تحديد نصيب الرؤية الاستذكارية من ذلك. موقف "فولر" الضجر من الحياة يتناقض تناقضا بيّنا مع "براءة" "بايل" التى تصل إلى درجة السذاجة. وكما

فى أدب "هنرى جيمس: *Henry James*" الروائى، الذى كان "جرين" من أشد المعجبين به، نجد هنا استخداما لمجاز قديم وهو؛ أن تعقدات العالم القديم وممارساته الأصلية تسحق براءة العالم الجديد^(٤٧). فى الخمسينيات كان كثير من النقاد الأمريكين يعبرون عن انزعاجهم بسبب نزعة "جرين" المعادية لأمريكا، وعندما نقرأ بعض تعليقاتهم اليوم نعرف مدى تأثير المناخ السياسى على الاستجابة الأدبية. كثيرون كانوا يشكّون من أن "جرين" يسىء تمثيل الحالة الأمريكية، ومن أنه كان يلوم الولايات المتحدة بسبب أعمال عدائية إرهابية، وأنه فشل فى أن يقدم صوتا حقيقيا معاديا للشوعية فى الرواية. المراجعة النقدية التى نشرها "روبرت جورام ديفيز: *Robert Gorham Davis*" فى "نيويورك تيمز" كانت تعتبر الشخصيات الأمريكية فى الكتاب نماذج "كارىكاتورية [...] فظة أو مبتذلة فى الغالب، مثل شخصيات "جان پول سارتر: *Jean Paul Sartre*"-^(٤٨). على الرغم من أن مراجعة "ديفيز" لا تعوزها الدقة - بإيل، ناهيك عن فونج، شخصية جافة عديمة الحيوية على الرغم من أننا يمكن أن نعتبر ذلك من صنع "قولر" وليس "جرين" - يمكن أن نرى الآن أن الكثير من النقد السلبي وبخاصة فى الولايات المتحدة، كان يحفزه عاملان نابعان من ثقافة الحرب الباردة. الأول هو العداء الواضح لآى شىء كان يمكن أن ينتقد السياسة الأمريكية والولايات المتحدة بشكل عام. وكما يشير "ستيفن. جى. ويتفيلد: *Stephen J. Whitfield*" فإن كل الأصوات التى كانت تعارض الولايات المتحدة، بما فى ذلك المعتدل منها، كانت مدانة ومستهجنة باعتبارها أصوات شيوعيين مغفلين ومهيجين وجواسيس^(٤٩).

العامل الثانى كان هو التأثير الأكثر عمومية للنقد الجديد على نقاد الأدب. فى ذروة الخمسينيات كانت الأساليب النقدية الجديدة تتملق مصالحي الحرب الباردة^(٥٠)، حيث كانت تثبط مناقشة المحتوى السياسى للعمل الفنى لحساب الشكل والتعليق على الظرف الإنسانى. فى هذا السياق، كان النقد يميل نحو رفض مضامين "جرين" السياسية أو على القل لا يعتبر المضمون جزءاً رئيسياً متكاملًا مع العمل. بدل ذلك، كان الكتاب يناقش فى علاقته بالوجودية^(٥١) أو فى علاقته بموضوعات دينية كما كان يفعل "هيوستن: Hewison" -^(٥٢). وكما يرى "ديفيز: Davis" فى مراجعته، "يمكن اعتبار "الأمريكى الهادئ" وثيقة الصلة بروايات "جرين" الدينية الباكرة أكثر مما كانت توحى به طبيعتها الجدلية فى البداية. فى تلك الروايات يتم الوصول إلى الله فقط عبر المحن والكروب لأن الدين ينطوى دائماً على مفارقة فى طلبه"^(٥٣). الاهتمامات الدينية وسيلة مفيدة فى ألب "جرين" الروائى ولكن التأكيد النقدى على هذه القضايا، وبخاصة فى الخمسينيات والستينيات، جعل لـ "جرين" جانبية خاصة، كما أعطى النقاد فرصة لتفادى الأخطار المحتملة للتعبير السياسى^(٥٤). لا يعنى ذلك أنهم كانوا مضللين فى تناولهم لعمل جرين أو لـ "الأمريكى الهادئ"، والحقيقة أن إحدى أفضل القراءات وأكثرها تفصيلاً للرواية، هى قراءة "بريان توماس: Brian Thomas"، التى تضع فى اعتبارها استخدام "جرين" لمصطلح الرومانس، صامتة على الرغم من ذلك عن الجدل السياسى والتاريخى فى الكتاب^(٥٥). هناك كذلك قدر من الصدق، رغم أنه مقدم بسخرية، فى ربط "أ. ج. ليبلينج: A. J. Liebling" بين "فولر" و"بوجارت"^(٥٦): ما هو أبعد من استغلال الرواية للمثلث الغرامى - فولر

وفونج وپايل - أن الكتاب يذكرنا بـ "كازابلانكا: *Casablanca*" في إصرار "قولر" المتكرر على أنه، مثل "ريك بلين: *Rick Blaine*" ليس متورطاً، لمجرد أن يجد نفسه غير قادر على البقاء بعيداً بعد مشاهدة الدمار الذي تصنعه محاولات "پايل" الطائشة للعمل مع الجنرال "تى"، والأهم بسبب عدم اكتشافات "پايل" بالمعاناة التي سببها. يقول "قولر": "عندما رأى جثة ميت، لم يمكنه - حتى - أن يرى الجراح"، ولكنه رأى بعد ذلك "خطراً أحمر، أحد جنود الديمقراطية"، (32).

إصرار "پايل" على هزيمة الشيوعية بأساليب مريبة أخلاقياً، هو الجانب القوي المعبر من الرواية بالطبع. "جرين" كان يرى أن القوى الغربية كانت تتبنى الأساليب نفسها التي يدينون منافسيهم بسببها، فهم يرون مثلاً أن "الاعتبارات الأخلاقية لا مكان لها في أعمال الجاسوسية"^(٥٧). بذلك، كان "جرين" يكرر سؤال "جون لو كاريه: *John le carré*" المخلص: "إلى متى يمكن أن ندافع عن أنفسنا [...] بوسائل من هذا النوع، ونظل هذا النوع من المجتمع الجدير بالدفاع عنه؟"^(٥٨)، بالتالي، من العبث أن نتشاجر حول تمثيل "جرين" للأمريكيين مثل "پايل"، أو نتجادل حول نقاط مؤكدة، مثل دور الجنرال "تى" الذي تجاهله التاريخ فيما بعد.

المشكلة التي يتم التركيز عليها هي وعى "جرين" بالطبيعة الشاملة لثنائية الحرب الباردة. مع الحاجة إلى احتواء الاتحاد السوفيتي والشيوعية في فترة الحرب الباردة، فإن استعارة الحد كانت تعنى الإصرار على أن المضمون المحتوى كان يتجسد في فضاء متناه، وبالتالي يتم تصويره بوصفه

مجتمعا "مغلَقًا"؛ ولكن ذلك الكيان الذى يحتوى هذا المضمون لم يكن محددا: إنه كل ما هو خارج ذلك المحتوى، وبالتالي فهو "مفتوح" وحر. التفكير، رغم ذلك، وكما علمنا "جاك دريدا: Jacques Derrida"^(٥٩) يعترف بأن المضمون والوعاء الذى يحتويه لا وجود لهما مستقلين، كما أن المراقب - سواء أكان مثل "جرين" أم "قولر" - لا يمكن أن يظل، مفهوما، خارج الإطار. الوعاء والمضمون، المحتوى والكيان الذين يحتويه، مرتبطان بثبات فى كل من التفكير التفكيرى وفى نصوص "جرين". كما يقول "بياترس: Beatrice" فى "Our man in Havana": "لقد علمتنا أن [هناك شيئا أعظم من وطن الإنسان]، من خلال عصبة الأمم وحلف الأطلسى الـ "NATO" والـ "SEATO" ولكنها لا تعنى لمعظمنا أكثر مما تعنيه كل الحروف الأخرى U.S.A و U.S.S.R. لم نعد نصدقك عندما تقول إنك تريد السلام والعدل والحرية. أى حرية تلك؟"^(٦٠). النقطة الأساسية نيتشوية: "من يصارع الوحوش لابد من أن ينتبه حتى لا يصبح هو نفسه وحشا، وعندما تحقق طويلا فى هاوية، تأكد أن الهاوية تحقق فيك كذلك"^(٦١).

صعوبة "جرين" هى أن أى محاولة للانفكاك من ثنائية الشرق والغرب تقشَل دائما، وبدلا من الوصول إلى جميعة، نجده يعيد بناء البنية الأصلية. فى "الأمريكى الهادئ" يتوقع "جرين" هذه النقلة مادام بحث "بابل" عن خيار ثالث فى فيتنام يعيد بناء الثنائية مع أمريكا باعتبارها القوة الجديدة. فى مرحلة معينة نجد "دومينجوس" المساعد الأسوى لـ "قولر" يشرح له:

"كان "بابل" يتحدث عن القوى الكولونيالية القديمة، إنجلترا وفرنسا، وكيف أنكما لم تستطعيا أن تتوقعا أن

تكسبنا ثقة الآسيويين. قلت: هاواي، پورتريكو،
نيومكسيكو" ثم طرح عليه شخص ما سؤالاً مألوفاً عن
فرص قيام حكومة هنا تضرب ال "قيت منه"، وقال إن
قوة ثالثة يمكن أن تقوم بذلك. كان يجب أن توجد دائماً
قوة ثالثة متحررة من الشيوعية ووصمة الكولونيالية
الديمقراطية الوطنية، كما أطلق عليها".

قلت "كل ذلك فى "يورك هاردنج"، لقد قرأها قبل
أن يأتى إلى هنا، تحدث عنها فى أول أسبوع له، ولم
يتعلم شيئاً"، (124).

ازدراء "قولر" لـ "يورك هاردنج: *York Harding*"، وهو مؤلف
وضعت مجموعة من المفكرين الأمريكيين عن السياسة الخارجية، هذا
الازدراء يشير إلى سذاجة التوجهات الأمريكية التى كان يتم تكريسها على
نحو روتينى فى النصوص المدرسية فى الخمسينيات^(١٢). على أن فكرة "القوة
الثالثة" محاولة أخرى للهرب من التفكير فى ذلك. على الرغم من ذلك، فإن
الفكرة ستفشل - حتماً - لأنها تظل مقيدة بخيارات الحرب الباردة: أى أن
"القوة الثالثة" ستكون سلاحاً فى يد الأمريكيين، ولذلك فإن تركيبة المخرج
الوحيد من المأزق إذن، هو ذلك الذى يصفه "باسكال: *Pascal*"، المتمثل فى
عدم الاختيار بالمرة، وهو الموقف نفسه الذى اختاره "سارتر: *Sartre*":
"المسألة هى أن كل شىء يضيع إذا كنا نريد أن نختار بين القوى التى تستعد
للحرب [...] العميل التاريخى دائماً هو ذلك الشخص الذى يساعد فجأة على
ظهور طرف ثالث أثناء الأزمة. طرف لم يكن مرئياً حتى ذلك الوقت"^(١٣).

بالنسبة لـ "سارتر" كان ذلك الطرف ما زال مطلوباً اختراعه في ١٩٤٧. بحث "جرين" الخاص عن مخرج من الثنائيات ملمح متسق في أعماله، وبهذا المعنى فإن نضاله هو نضال "بايل" وأمريكا كذلك. المشكلة التي يمكن أن تساعد في تفسير ضعف "الأمريكي الهادي"، هي استحالة أن نجد وسيلة للخروج من البنية المفاهيمية والخطاب اللذين يتم احتواؤنا فيهما.

بحلول أوائل الستينيات، كانت الحرب الباردة قد دخلت مرحلة جديدة حيث أصبح "من الصعوبة بمكان رؤية مستقبل يمكن أن تتم فيه إزاحة أو قلب أو تحويل الشيوعية السوفييتية"^(٦٤). أدب "جرين" الروائي بعد ذلك، كان يتوقع ويعكس الحالة النفسية المتغيرة بعد جدية "الأمريكي الهادي"، ولكنه ظل شديد التشكك في الأهداف الأمريكية. بصور مختلفة، كان "جرين" يتوسل الكنيسة والليبرالية وشيوعية العالم الثالث أو مزيجاً من لاهوت التحرير، في بحث متواصل عن وجه إنساني للشيوعية^(٦٥). شخصيات كثيرة مثل "الدكتور ماجيوت: Dr. Magiot" (في *The Comedians* - 1966) و"ليون ريفاز: Leon Rivas" (في *The Honorary Consul* - 1973)، أو "موريس كاستل: Maurice Castle" (في *The Human Factor* - 1978)، تظهر لنا من خلال مفاهيمها المختلفة للشيوعية محاولات "جرين" الدؤوب لتصور مستقبل خارج ثنائية الحرب الباردة. بهذا المعنى فإن الكثير من روايات "جرين" التي كتبها بعد الحرب، ينتمى إلى أدب الحرب الباردة، لأن هذه السرديات تأتي استجابة للظروف التي أثرت فيها الحرب الباردة إلى حد كبير، إن لم تكن من إملأاتها. عند النظر إلى "جرين" نشعر دائماً أن الأجواء الاجتماعية والسياسية والثقافية التي صنعتها الحرب الباردة كانت مثالية بالنسبة لمزاجه

وشواغله فى موضوعاتها. "جرين" المتحفز، الكتوم، كان يبدو منذورا لعالم يعانى من الانقسام والخيانة: هكذا - على الأقل - يقدم لنا حياته فى عملين هما: "A Sort of Life - 1971"، و"1981 - Ways of Escape"، وكلا الكتابين من نتاج مرحلة الحرب الباردة، بما يجعلنا نتساءل كيف استطاع أن يحول ميراث الشك فى الحرب الباردة إلى هم ذاتى ويقرأه عكسيا فى ماضيه. أما وقد انقضت الحرب الباردة، فبالإمكان الآن إعادة تقييم أعمال "جرين" فى ضوء ما قالته آنذاك وما تقوله لنا الآن.

الهوامش

(1) Korda, "Another Life: A Memoir of Other People", (New York: Random House, 1999), p. 314.

جميع الإشارات إلى مذكرات "كورد" الواردة في المقال، مأخوذة عن هذه الطبعة، كما أن أرقام الصفحات مذكورة في النص.

(2) يصنف "جرين" الملف على نحو مختلف تماما. انظر:

Greene, "Freedom of Information", in Greene "Reflections", ed. Judith Adamson (Toronto: Lester and Orpen Dennys, 1990), pp. 303 – 5.

(3) رفض "تشرشل" في أبريل 1954، إنشاء لجنة بريطانية على غرار اللجنة الأمريكية للتحقيق في الأنشطة المعادية لأمريكا.

(4) انظر على سبيل المثال: Bernard Bergonzi, "Wartime and Aftermath: English Literature and Its Background, 1939 – 1960", (Oxford University Press, 1993), pp. 84, 101, 139.

(5) Beene, "John le Carré", (New York: Twayne, 1992), pp. 77, 87.

(6) Hewison, "In Anger: British Culture in the Cold War, 1945 – 1960", (Oxford University Press, 1981), p. 76.

(7) Ibid., p. 76.

(8) Ibid., p. 76.

(9) على الرغم من نفي "جرين" المستمر اتصالاته بأجهزة الاستخبارات البريطانية (انظر على

سبيل المثال (new edn, 1980; Harmondsworth: Penguin, 1981, "Ways of Escape")

بالرغم من ذلك، فإن ظهوره في أماكن خطيرة – براغ وكينيا وقيتنام – عشية تغيرات جوهرية، جعل المعلقين وكتاب السيرة الذاتية يعتقدون أنه كان على صلة بـ "MI6". (انظر

على سبيل المثال: Paul Fussell في "Can Graham Greene Write English?" in Fussell, "The Boy Scout Handbook and Other Observations", (Oxford and New York: Oxford University Press, 1982), p. 97.

(10) Forster, "What I Believe", in Forster, "Two Cheers for Democracy", new edn, (1951; London: Edward Arnold, 1972), pp. 65 – 73.

(11) Greene, "The Ministry of Fear", new edn, (1943; Harmondsworth: penguin, 1982), p. 131.

(12) كان جرّين يعتبر الكتاب "مادة خامًا" للفيلم:

Greene, "Preface" to "Greene" *The Third Man and the Fallen Idol*, new edn, (1950; Harmondsworth: penguin, 1973), p. 10 .

(13) Bernard Bergonzi, "Reading the Thirties: Texts and Contexts", (London: Macmillan, 1978), p. 66.

(14) Greene, "Letter to a West German Friend" (1963), in Greene, "Reflections", p. 207.

(15) Greene, "Third Man", p. 80.

(16) Bruce Page, David Leitch and Philip Knightley, "The Philby Conspiracy", (New York: ballantine, 1981), p. 259

(17) Eliot, "The Waste Land" (1922) in Eliot, "Selected Poems", new edn (1954; Faber and Faber, 1961), p. 65.

(18) Greene, "Third Man", p. 105.

(19) Page, et al., "Philby Conspiracy", pp. 261 -3.

(20) Michael Sheldon, "Graham Greene: The Man Within", (London Heinemann, 1995), pp. 308, 316, 323. Norman Sherry, "The Life of Grahame Greene", Vol. 2: 1939 – 1955 (New York: Viking, 1995), p. 183.

(21) Sheldon, "Grahame Greene", pp. 317, 321.

(22) Greene, "Third Man", p. 70.

Alan Sinfield: "Literature, Politics and Culture in Postwar Britain", (23) اقتباس من: (Oxford: Basil Blackwood, 1989), p. 96.

(24) Marrie- Francoise Allain, "The Other man: Conversations with Graham Greene by Marry – Francois Allain. Trans. Guido Walman (1981; London, Sydney, Toronto: Bodley Head, 1983), p. 95.

(25) Greene, "Catholic Temper in Poland", (1995) in Greene "Reflections", p. 193.

(26) Greene, "The Return of Charlie Chaplin: An Open Letter", (1952) in Greene "Reflections", p. 149.

(27) Greene, "Letter", p. 212.

(28) Ibid., p. 209.

(29) Ibid., p. 211.

(30) Greene, "Return of Charlie Chaplin", p. 148.

(31) Ibid., p. 148.

(32) النكتة هي أن "تشارلي شابلن" معاد لأمريكا لأنه بريطاني. (انظر المرجع السابق، p. 149).

(33) Ibid., p. 149.

(34) Ibid., p. 148.

(35) Ibid., p. 150.

(36) Greene, "The Quiet American", new edn, ed. John Clark Pratt (1955; New York: Penguin, 1996), pp. 11, 181.

كل الإشارات إلى رواية (*The Quiet American*) تعود إلى هذه الطبعة، وأرقام الصفحات المذكورة في النص.

(37) هذه العبارات موجودة في كتابي جرين: (1969) "Collected Essays" و (1990) "Reflections".

(38) "الاحتواء: Containment" اختصار لحزمة من السياسات الأمريكية كان هدفها منع انتشار الشيوعية، وعلى الرغم من أن (G. F. Kennan) لم يكن وحده المسئول عن تطوير هذا المفهوم، فهو يعتبر مهندس الرئيسي. انظر كتابه:

"American Diplomacy 1900 – 1950", (Chicago: University of Chicago Press, 1951), p. 119.

(39) Greene, "Indo China: France's Crown of Thorns" in Greene, "reflections", p. 130.

(40) Greene, "Return to Indo – China" (1954), in Greene, "Reflections", p. 161.

(41) Ibid., p. 164.

(42) Greene, "Indo – China", p. 134.

(43) Ibid., p. 134.

(44) Judith Adamson, "Graham Greene: The Dangerous Edge – Where Art and Politics Meet", (London: Macmillan 1990), p. 133.

انظر مناقشة "جرين" مع "هوشى منه" وذلك في مقال: 1955 "The Man as Pure as Lucifer"

وذلك ضمن مقالات "جرين": "Collected Essays" new edn (1969); Harmondsworth: Penguin, 1981, pp. 301 -3.

(45) Greene, "The Confidential Agent" new edn (1939); Harmondsworth, Penguin, 1980, p. 32.

(46) Thomas, "An Underground Fate: The Idiom and Romance in the Later Novels of Graham Greene" (Athens and London: University of Georgia Press, 1988), pp. 42 -3.

(47) للمزيد عن الصلة بروايات هنري جيمس، انظر:

John Cassidy, "America and Innocence: Henry James and Graham Green" in Greene, "Quiet American", pp. 469.

(48) Davis, "In Our Time No Man Is a Neutral", Review of "The Quiet American" in "The New York Times" (11 March 1956).

(49) Whitefield, "The Culture of the Cold War", 2nd edn (1991; Baltimore and London: John Hopkins University Press, 1996), 20 -1, 179.

(50) Sinfield, "Literature, Politics and Culture", pp. 104 – 5.

(51) انظر على سبيل المثال:

De Vitis, "Graham Greene", pp. 109 -13; Miriam Allott, "The Moral Situation in (The Quiet American), in Robert O. Evans , ed., Graham Greene: "Some Critical Considerations", new edn (1963; Lexington: University of Kentucky Press, 1976), pp. 188 – 206.

(52) للاطلاع على المزيد من التعليقات على الجوانب الدينية لروايات "جرين"، انظر:

- R. W. B. Lewis, "Graham Greene: The Religious Affair" in Lewis, *The Picaresque Saint: Representative Figures in Contemporary Fiction* (Philadelphia and New York: Lippincott 1959), pp. 220- 74.

- Francis L. Kunkel, "The Labyrinthian Ways of Graham Greene" (1960).

- Philip Stratford, "Faith and Fiction: Creative Process in Greene and Mauria" (1964).

(53) Whitefield, "Culture of The Cold War", (pp. 77 – 100).

(54) Davis, "In Our Time".

استدعى "روبرت جورام: Robert Gorham" للتحقيق أمام لجنة الأنشطة المعادية لأمريكا، ومدركا أن اللجنة كانت على علم بماضيه الماركسي، كان متعاوناً معها، ومن هنا نستطيع أن نفهم سبب دفاعه عن المصالح الأمريكية في مراجعته. انظر:

Vicky C. Hallett, "Red Square A Scrutiny" in *The Harvard Crimson Online*.

هناك كذلك دراسات جيدة عن موضوعات "جرين" السياسية التي أشرح من بينها للاطلاع:

-
- Maria Conto's "Graham Greene: On The Frontier – Politics and Religion in the Novels", (1988).
 - Judith Adamson's "Graham Greene: The Dangerous edge – Where Art and Politics Meet", (1990).

كما أشير إلى كتابي المتواضع:

"Graham Greene's: Thrillers and The 1930's", (1996).

(55) انظر: Thomas, "An Underground Fate" (1988).

(56) انظر: Liebling, "A Talkative Something – or – Other", in Greene, "Quiet American", pp. 349 – 50.

(57) Greene, "The Spy" (1968) in Greene, "Collected Essays", p. 311.

(58) كما جاء في: Whitefield, "Culture of The Cold War", p. 208.

(59) يتناول "ريدا" دائما عملية تلاشي الحدود والحواف، على أن من أنسب أفكار "ريدا" للتطبيق هنا مقاله:

"Living on Border Lines" بترجمة James Hulbert وذلك في: Harold Bloom, et al., *Deconstruction and Criticism*, new edn (1979; New York, (1979) New York: Continuum 1986). Pp. 349 – 50.

(60) Greene, "Our Man in Havana", New edn (1958; Harmondsworth: Penguin, 1977), p. 217.

(61) Friedrich Nietzsche, "Beyond Good and Evil", new edn, trans. R. J. Hollingdale (1886; Harmondsworth: Penguin 1975), aphorism 146, p. 84.

(62) Whitefield, "Culture of The Cold War", p. 57.

(63) Jean Paul Sartre, "What's Literature?" new edn, trans. Bernard Frechtinan (1948; London: Methuen, 1981), pp. 217 – 18.

(64) Whitefield, "Culture of The Cold War", p. 205.

(65) Allain, "Other Man", p. 95.

الوسط المستبعد

المثقفون والحرب الباردة فى أمريكا اللاتينية

(جين فرانكو)

يكاد يكون مصطلح "الحرب الباردة" غير كاف لتعريف فترة كانت تدور فيها حروب ساخنة بواسطة الاتحاد السوفيتى ضد الدول التابعة المنشقة، وبواسطة الولايات المتحدة الأمريكية ضد "الشيوعية". لم تكن الهدنة المسلحة بين القوى العظمى ممتدة إلى العالم بأسره، الذى كان، على الرغم من ذلك كله، أسير منطق المواجهة ثنائى القطبية. فى أمريكا اللاتينية، كانت الفترة من الحرب العالمية الثانية إلى التسعينيات شاهدا على تدخل الولايات المتحدة فى جواتيمالا وجمهورية الدومينيكان وجرينادا، وأزمة خليج الخنازير، والعمليات السرية، كما كانت فى النهاية شاهدا على الهزيمة الثقافية والسياسية لليسار؛ تلك الهزيمة التى عجل بها وصول حكومات عسكرية إلى السلطة برعاية الولايات المتحدة. مع هذا السيناريو، من السهل أن نغفل حقيقة مهمة، وهى أن تلك الفترة كانت فى الوقت نفسه، فترة إبداع وتجريب، وثقة فى التحرر من التبعية السياسية والاقتصادية، فترة لقاء بين

السياسى والثقافى. لم تكن مادة الحرب الباردة هى القوى العظمى ونفوذها فحسب، كانت مادتها أيضا تلك القصة الأخرى التى تم خنقها فى آخر الأمر، القصة التى لعبت فيها الإنتلجنسيا الأدبية دورا رئيسيا. هذا الدور يمكن فهمه فى إطار ما يصفه "پاسكال كازانوفّا: *Pascale Casanova*" بـ "الجمهورية العالمية للأدب"^(١)، والتطلع إلى عالمية منطلقة من المركز، وبالأحرى من باريس، التى كانت المغناطيس الذى جذب أجيالا من كُتّاب أمريكا اللاتينية، والمقياس الذى يمكن بحسبه تقييمهم. الحرب الباردة غيرت هذه العلاقة. صحيح أن باريس بقيت هى المغناطيس، ولكن الفترة من ١٩٤٥ إلى ١٩٨٩، كانت فترة تنافس بين الولايات المتحدة والاتحاد السوفيتى على الهيمنة الثقافية، ووضع الحرية فى مواجهة السلام. وبينما كان عدد قليل من كُتّاب أمريكا اللاتينية منجذبين نحو أحد الطرفين، كانت الأغلبية تحاول أن تجد فضاء ثالثا، فضاء يتوافق مع كل من الطموح السياسى إلى شكل فريد من التقدم فى أمريكا اللاتينية، والطموح الثقافى إلى تحرير أدبها ليكون أكثر من مجرد محاكاة ونقل. كان على الأصالة أن تجد حلولها السياسية والأدبية على السواء: أو الفضاء الثالث بين الحدين المتطرفين للحرب الباردة. وعلى الرغم من أن هذه الطموحات أخفقت سياسيا، فقد كانت إيذانا بازدهار أدب أمريكا اللاتينية فى السبعينيات وأوائل الثمانينيات.

حتى قبل أن تبدأ الحرب الباردة، كانت أمريكا اللاتينية عرضة لذلك المزيج من الدعاية والإقناع الراسخ الذى كان يسرى تحت مسمى "القيم الأمريكية"، ففى أثناء الحرب العالمية الثانية كانت هناك آلة دعائية هائلة، وضعها مكتب "نلسون روكفلر: *Nelson Rockefeller*" لثئون نصف الكرة،

تقوم بضخ الأموال في كل أشكال الأنشطة - من محطات الإذاعة والسينما إلى معارض الفنون والمطبوعات - بهدف التأثير في عقول وقلوب أبناء أمريكا اللاتينية، دعماً للهدف "المشترك"^(٢). وبعد الحرب، ركز كل من الاتحاد السوفيتي والولايات المتحدة اهتمامه على أوروبا، على الرغم من أن منظمة الحرية الثقافية التي أنشئت لموازنة النفوذ السوفيتي وتجند المثقفين إلى جانب القضية الأمريكية، كانت لها مراكزها أيضاً في مدن كثيرة في أمريكا اللاتينية، كما كانت تصدر مجلة: (Caudernos). هذه المجلة التي كان يرأس تحريرها التروتسكي الإسباني "جوليان جوركين: *Julian Gorkin*"، لم تكن منذ البداية على اتصال بالكتاب الشبان، الذين كان الكثيرون منهم معنيين بقضايا التخلف والفساد، أكثر منهم بالكوزموبوليتانية المجردة التي تروج لها الصحيفة؛ والتي كانت، اتساقاً مع سياسات الولايات المتحدة، تبدي عدم ثقة في المشروعات الوطنية المستقلة. ولكن الولايات المتحدة كان لديها أسلحة أقوى تأثيراً لخدمة سياساتها، متمثلة في أفلام هوليوود وبرامج الإذاعة والتلفزيون والمجلات الأمريكية الشعبية التي تصدر بالإسبانية، وكانت "ريدز دايجست: *Reader's Digest*" أبرز نموذج للصحف التي تعبر عن أسلوب الحياة الأمريكي دون اللجوء إلى الأسلوب المباشر في الدعاية المكشوفة^(٣).

كان حتمياً أن يقوم كلا الجانبين بمحاولات لكي يغازل المثقفين. الاتحاد السوفيتي منح الشاعر "پابلو نيرودا: *Pablo Neruda*" والروائي "جورج أمادو: *Jorge Amado*" حضوراً أوروبياً بارزاً من خلال مؤتمر السلام، بينما حاولت الولايات المتحدة التودد للمثقفين بدفاعها عن حرية الكاتب.

تقليدياً، كان كُتَّاب أمريكا اللاتينية يقومون بدور تربوي، ولكن ما يميز كُتَّاب الستينيات هو، أنهم لم يكونوا يُعلِّمون جمهورهم من خلال كتابات تعطي دروساً أخلاقية، وإنما من خلال القراءة النقدية. في معظم الدول الأوروبية وفي الولايات المتحدة كانت التربية من نصيب الأكاديمية أو الصحافة الثقافية، وفي أمريكا اللاتينية كان الكاتب مُتقفاً عاماً له قاعدته الراسخة في الصحف والمجلات ويستخدمها بشكل مؤثر. "بورخيس: *J. L. Borges*" و"فوينتس: *C. Fuentes*" و"باث: *O. Paz*" و"ليما: *J. L. Lima*" و"ماركيث: *G. M. Marquez*" و"يوسا: *M. V. Liosa*" و"كورتاثار: *J. Cortazar*" و"باستوس: *A. R. Bastos*" و"أرجيداس: *J. M. Arguedas*"، والقائمة تطول - كل هؤلاء أدخلوا نظريات جديدة للقراءة والفهم ولتفسير أعمالهم وأعمال معاصريهم ومن سبقوهم كذلك. هؤلاء الكُتَّاب وغيرهم، وضعوا قوائم ذخيرة مرجعية وكتابات نقدية جددت ونفحت جينالوجيات الأدب، وفي الوقت نفسه كانت تحافظ على استقلاليته عن الواقع. قراءة "يوسا" الملهمة لرواية القرن الخامس عشر، رواية الفروسيّة: "*Tirant Io Blanc*"، كانت نقداً - ضمناً - للواقعية المبتذلة. كل أعمال "بورخيس" هي - مجازاً - قراءة. "كورتاثار" قدم نظريات للقراءة والإبداع في روايته "الحجلة". في كتابه "دون كيخوته: أو نقد القراءة"، يعقد "فوينتس" مقارنة بين زمن ثريانتس وزمنه. يقول "فوينتس" "كأنه كان يتنبأ، كأنه كان يرى مسبقاً كل تلك الحيل القذرة للطبيعة الأدبية الذليلة، ثريانتس يكسر ذلك الوهم بأن الأدب مجرد نقل للواقع، ويخلق واقعا أدبيا أقوى بكثير ومن الصعب الإمساك به، واقع روائي، رواية هي في وجودها، على جميع المستويات، نقد للقراءة"⁽⁴⁾. خلال عقد الستينيات كله، أصبح

الكتاب محكمين للذوق الأدبي، وبخاصة بالنسبة لذلك الجيل الأصغر من الدارسين والنقاد. وجود الشباب في ملتقيات القراءة والمؤتمرات والتجمعات الجماهيرية التي كان الكتاب يتحدثون فيها في السياسة والأدب والثورة، هذا الوجود كان شهادة مدهشة على القوة المستمرة لـ "مدينة الأدب"، كذلك فإن وجود أيديولوجية للجمالي أو الفني دعم موقف الكتاب في دعاوهم بأن الأدب كان منطقة حرة. مثل "فلوبير: Flaubert"، الذي كان، بحسب "ناتالي ساروت: Nathalie Sarraute" يتصور كتاباً منبت الصلة بالعالم الخارجي، مكثف بنفسه بفضل قوة التماسك الداخلي لأسلوبه، مثلما تمسك الأرض بنفسها في الفراغ^(٥)، مثل "فلوبير"، كان ما يعرف بجيل الازدهار في الستينيات يرى الأدب نموذجاً مستقلاً يمكن أن يكون مثالا للسياسة. كان "كوينتس"، على سبيل المثال، يعتقد أن التجديد الخلاق الذي يمارس في الأدب بالفعل، يمكن أن يتحقق سياسياً كذلك في المكسيك، "إن بلداً مثل بلدنا، باستمراريته ووجوده التاريخي يمكنه أن يقيم يوتوبيا ثورية غنية، بدءاً من تلك الإنجازات الثقافية، من جهد الاختيار هذا الذي يفصل بالفعل ذلك الواقع التحرري المعيش عن الأثقال الميئة الظالمة"^(٦).

ولكن الموقف المستقل، الذي يدعيه الكتاب عادة، ووضعهم باعتبارهم أنبياء علمانيين، هذا الموقف وهذا الوضع كانا عرضة الآن لهجوم عاصف من كلا الجانبين. من ناحية، كان وضعهم باعتبارهم مرسين لتقاليد جديدة يواجه تحديات من قبل العصابات، ومن ناحية أخرى كانت همومهم الوطنية تواجه ضغوط السوق العالمية؛ وعلى الرغم من ذلك كان بعضهم، لفترة

قصيرة في الستينيات، يعتقد أن الثقافة والسياسة قد تلاقتا - في سعادة - في كوبا.

كانت الثورة الكوبية في ١٩٥٩، التي وصفت كوبا بأنها أول "منطقة محررة" من الأمريكتين، تحديا خطرا للهيمنة الأمريكية. كانت، قبل كل شيء، تحررا وطنيا طرح نفسه نموذجا لدول أمريكا اللاتينية والعالم الثالث الأخرى؛ فعلى الجبهة الثقافية اجتنبت عددا كبيرا من المتعاطفين من بين الكتاب والمثقفين، ساعد على ذلك جوائزها الأدبية، ومجلتها: *Casa de las Américas*، وتحديها لجارتها الشمالية، وحملتها الناجحة لمحو الأمية، وتبنيها لقضايا العالم الثالث. لمعادلة هذا التأثير الكبير، كان أن بدأت الولايات المتحدة عملية تمويل سرية لمجلة "العالم الجديد: *Mundo Nuevo*" التي كانت موجهة إلى جيل من الكتاب، جيل الازدهار الأدبي الذي كان قد بدأ يلفت الإهتمام العالمي. كانت "موندو نيفو" الصادرة في باريس برئاسة تحرير "إمير روديجز مونيغال - *Emir Rodríguez Monegal*" (أكاديمي من أوروغواي) تركز اهتمامها على الأدب المعاصر، وتحاول بحذر شديد أن تكون بعيدة عن الدعم المكشوف لسياسات الولايات المتحدة. الحقيقة أنه لولا الكشف عن تمويل المخابرات المركزية لها وفضح عدم مصداقيتها مما أدى إلى إغلاقها، لولا ذلك لكان دفاعها عن حرية الفنان واستقلالية الأدب والفن بطاقة رابحة، وبخاصة عندما بدأت كوبا تطلب انحيازاً غير مشروط لقضيتها.

كانت الثورة الكوبية هي العامل المساعد في حروب الستينيات وأوائل السبعينيات الثقافية، التي حرصت النقاد على المدافعين والملتزمين على غير

الملتزمين؛ وعلى خلاف الـاتحاد السوفيتى الذى كان ينمى خلطة كئيبة من الواقعية بين مؤيديه، ظهرت كوبا فى البداية أقل جمودا وأكثر إبداعا فى ممارساتها الثقافية، وأكثر حرصا على الخروج من نخبوية المتقنين. فى السنوات الأولى، كانت كوبا تبدو قادرة على الجمع بين الطليعة السياسية والطليعة الأدبية، رغم أنه سرعان ما ظهر نقيض المثقف الملتزم، وذلك عندما أصبح الالتزام يعنى المشاركة فى الحروب الثورية.

إن تمثيل مرحلة الحرب الباردة باعتبارها مجرد فترة تباعد بين الولايات المتحدة والاتحاد السوفيتى، يعنى إغفال حروب التحرر الوطنى، تلك التى لعبت فيها كوبا دورا نشطا، بإرسال قوات إلى الكونغو ولواندا وأنجولا. مثل هذه الأنشطة يؤكد حقيقة مهمة، وهى أن تلك كانت مرحلة تحرر وثورة من وجهة نظر العالم الثالث؛ وكما يشير "جورج كاستانيدا: George Castaneda- فإن "تشى جيفارا: Che Guevara" كان يجسد روح العصر "Zeitgeist" هذه، بثقته فى أن تغيرات سريعة كانت على وشك أن تحدث، وأن الفعل الثورى سوف يسرع بتغيرات جوهرية". حكم "كاستانيدا" شديد القسوة، حيث يزعم أن كتاب "جيفارا"، عن مثل هذا الفعل، الصادر فى ١٩٦١، بعنوان "حرب العصابات: Guerrilla Warfare"، "ساعد فى تعبئة شباب أمريكا اللاتينية باسم القضايا العادلة"، لكنه "لابد من أن يعتبر مسئولا كذلك عن الدم الذى سفك هدرا والأنفس التى زهقت والأجيال التى أبيدت" (٧). وسواء أكان بالإمكان اعتبار "جيفارا" مسئولا أم لا، فلا شك أن من الصحيح أنه لم يكن متسامحا مع أولئك المتقنين الذين كانوا يقفون موقف المتفرج فى وقت كانت تبدو فيه الثورة وشيكة فى أفريقيا وأمريكا اللاتينية. الحقيقة أن

العديد من الشعراء والكتاب ماتوا في النضال، كان من بينهم شاعر بيرو "خابيير هيرود: *Javier Heraud*" والشاعر الأرجنتيني "فرانثيسكو أوروندو: *Francisco Urondo*"، والكتاب والصحفي "رودولفو وولش: *Rodolfo Walsh*"، أما الحدث الأكثر مأساوية فهو مقتل "روك دالتون: *Roque Dalton*" على يد أعضاء من مجموعة حرب العصابات التي ينتمى إليها^(٨).

هذا الإصرار من جانب "تشي جيغارا" وغيره من القادة الثوريين على أن الوقت كان قد حان للالتحاق بالثورة، قسم الكتاب بين الشهداء وأولئك الذين كانوا يقفون موقف المتفرجين، ولكنه كذلك قلل من أهمية "مدينة الأدب" نفسها: أى المكانة القديمة للمثقف الإنسانى. فى الوقت نفسه لحق ضرر كبير بمكانة كوبا باعتباره قائدًا ثقافيًا بهروب مثقفين منشقين مثل "جيرمو كابريرا إنفانتى: *Guillermo Cabrera Infante*"، وبسبب التقارير التى كانت تترى عن اضطهاد الشواذ جنسيا ومعارضى النظام^(٩). ولكن الاستهجان العام للشاعر "إيبرتو باديا: *Heberto Padilla*" لكتابته شعرا "ضد الثورة" فى ١٩٦٩، وسجنه لفترة قصيرة واعترافه بالذنب فى ١٩٧١، كان ذلك هو الذى كسر ما كان يبدو جبهة متحدة للكتاب. على الفور، استقال "پارجاس يوسا" من مجلس تحرير مجلة (*Casa de las Américas*) وأصبح معارضا شديدا، ومع مجموعة من المثقفين الأوربيين ومثقفى أمريكا اللاتينية، وقّع رسالة احتجاج شديدة اللهجة، شبهت ما حدث بالأساليب الستالينية، معبرة عن الرغبة فى أن تعود الثورة الكوبية إلى تلك اللحظة عندما كانت تعتبر "نموذجا للاشتراكية". كان "ماركيث" و"كورتاثار" من بين من لم يوقعوا الرسالة^(١٠).

ما يتم إغفاله عادة، هو؛ أن الولايات المتحدة كذلك، كانت تعاقب منتقدي سياساتها ومعارضيهما بقسوة بالغة. مصير "أنخل راما: *Angel Rama*"، مثقف أوروغواي الذي سك مصطلح "مدينة الأدب" ليصف العلاقة التاريخية للمثقف بالسلطة، مثال على السياسات الثقافية المستقطبة في الستينيات والسبعينيات، التي لم تكن تسمح بأي فضاء لأي موقف مختلف ولو بدرجة محدودة. مثل كثير من معاصريه، كان "راما" يرى ثقافة أمريكا اللاتينية (بالإضافة إلى اقتصادها وسياساتها) عملية متصلة، للأدب فيها دور كبير؛ كما كان يجادل بأن المثقفين، منذ الغزو، كانوا يتمتعون بوضع مميز نقلهم من السياسة الواقعية إلى مشروعات مثالية كانوا يحاولون تنفيذها. وكما أشار فإن التصميمات الشبكية لمدن العالم الجديد كانت تصور هذه المحاولة لإضفاء شكل مادي على تصميم مجرد. انقسام ثقافي عميق، كما كان "راما" يعتقد، جاء ليفصل المثقفين عن سواهم، اللغة المثقفة عن اللغة الشعبية، المرتفع عن المنخفض، وهو انقسام وفصل سيبقان حتى في القرن العشرين؛ إلا إنه، بالرغم من ذلك كله، كان يجادل بأن التحديث فتح الطريق أمام ثقافة ديمقراطية متحررة من الاعتماد على المدنية الكبيرة. المسرح والصحافة والأدب الشعبي وفرت أساليب لتحصيل المعرفة لم تكن بالضرورة تمر عبر مؤسسات النخب في الجامعة^(١١).

باعتباره محرراً أدبياً لمجلة "مارشا: *Marcha*" ذات النزعة اليسارية، كان "راما" يكتب مراجعات نقدية عن الكتاب المعاصرين، كما كان يكتب عن السياسة الثقافية الكوبية، وأحياناً موضوعات سياسية صرفة، كما علق على تمويل المخابرات المركزية لمجلة "موندو نيفو: *Mundo Nuevo*"، ودخل في

جدل عنيف مع محررها - ومواطنه - "إمير رودريجز مونيغال: *Emir Rodríguez Monegal*-(^{١٢}). انتقد بشدة سياسة كوبا في تعاملها مع كتابها، وعلى الرغم من ذلك هاجمه بضراوة الكاتب الكوبي المنفى "رينالدو أريناس: *Reinaldo Arenas* -، باعتباره مؤيدا لكاسترو(^{١٣}). عندما أوقفت الحكومة العسكرية مجلة "مارشا" في ١٩٧٣ عاش منفيا، في البداية في كاراكاس ثم في الولايات المتحدة حيث شغل وظيفة في جامعة ماريلاند، وهنا كان عليه أن يتعلم كيف يعيش "في بطن الوحش"(^{١٤})، على حد تعبيره؛ وبموجب ما سوف تصفه مجلة (*The Nation*) بالمادة السقيمة في قانون ماكارون (*McCarron Act*)، سوف تصدر إدارة الهجرة والتطبيع أمرا بترحيله(^{١٥}). سبب ذلك ليس معروفا، وإن كان من المحتمل أن تكون حكومة أوروغواي العسكرية كانت تحاول أن تظهر من خلال سفارتها دورها القوي في الحرب على الشيوعية بالمساعدة في الكشف عن المتعاطفين معها، وذلك بالرغم من أن "راما" كان دائما صاحب موقف مستقل. عبثية تلك الاتهامات فضحها "راما" نفسه في مقدمة "مدينة الخوف". من بين الاتهامات التي وجهت إليه؛ أنه كان المحرر الأدبي لمجلة "مارشا"، التي وصفت خطأ بأنها كانت من بين مطبوعات الحزب الشيوعي، وأنه كان من بين المشاركين في تأسيس دار النشر (*Biblioteca Ayacucho*)، التي قيل إنها كانت تنشر دائما أعمال الكتاب الشيوعيين، والحقيقة أن تلك الدار التي أطلقها "راما" عندما كان يعيش في كاراكاس نشرت طبعات من إسهامات مهمة في ثقافة أمريكا اللاتينية بما في ذلك شعر مرحلة ما قبل كولومبوس وكتابات من مرحلة الاستعمار والقرن التاسع عشر؛ ومن بين كثير من الكتاب المحدثين في المجموعة كان

هناك شاعران بارزان هما "نيرودا: Neruda" و"سيزار بايخيو: César Vallejo"، وكلاهما كان عضواً في الحزب الشيوعي، لكنه كان من المستحيل أن يتم تجاهلهما^(١٦). قضية "راما" تبناها فرع نادى القلم الدولي الأمريكى، ورابطة الكتاب فى أمريكا، وجمعية دراسات أمريكا اللاتينية، ومحررو جمعية الأدب المقارن الدولية والكثير من منظمات حقوق الإنسان ولكن دون جدوى. ما يدعو للسخرية فى الأمر، هو أن "راما" كان يعمل، قبل ترحيله، فى مكتبة الكونجرس على مقال عن تقصى العلاقة بين المتقف والسلطة، ويجادل من أجل جعل المهام الثقافية ديمقراطية^(١٧). كتابه "مدينة الأدب" نشر بعد مصرعه فى حادث سقوط طائرة فى ١٩٨٣.

مغزى طرد "راما" يتجاوز حدود التفاصيل الأقرب إلى النواذر. تخيل، مثلاً، شخصاً مثل "ريموند وليمز: Raymond Williams" يطرد من منصبه بدلاً من أن يصبح أستاذاً للدراما فى جامعة كامبريدج، أو شخصاً مثل "ستيوارت هال: Stuart Hall" لا يستطيع أن يتعاون فى التجربة المثيرة للجامعة المفتوحة. الفارق ينطق بالكثير، وعلى الرغم من ذلك، فإن "راما" كان يقوم بدور مختلف عن أدوارهما. كان متقفاً مستقلاً، لم يحصل على درجة الدكتوراه، ونقده، مثل نقد "وليمز" كان مرتبطاً بـ"الثقافة" بالمعنى الأشمل، "باعتبارها عملية اجتماعية تأسيسية تخلق أساليب حياة محددة ومختلفة"^(١٨). فى أمريكا اللاتينية، كما أوضح "راما"، كان المتقنون يقومون بدور أكثر فاعلية فى تشكيل فكرة "أمريكا"، ثم فكرة "الرابطة القومية" فيما بعد.

"راما" جاء بمفهومين مهمين فى دراسة الإنتلجنسيا، القناع والمثاقفة، لكى يفسر الأسلوب الذى يتفاوض به الكتاب عن التسليع من جهة، والطبقات الشعبية من جهة أخرى. "القناع"، وهو صورة مستعارة من "نيتشه: Nietzsche"-(^{١٩})، يصف استخدام الماضى لكى يخفى الجوانب المسلعة للحاضر، وهى إستراتيجية كانت مستخدمة فى الكتابة الحداثية فى أواخر القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين. أما "المثاقفة"، وهو مصطلح يناقش على نحو أوسع فى النقد فى أمريكا اللاتينية، فهو يستخدم لوصف الأسلوب الذى تستطيع أن تترجم به ثقافة خاضعة للهيمنة نفسها فى تلك التى تهيمن عليها(^{٢٠})، وهى عملية اكتشفها "راما" من خلال كتابة "خوسيه ماريا أرجيداس: José Maria Arguedas"، الذى سجل إيقاعات وحساسية "الكيشوا:- Quechua" بالإسبانية. ما أريد أن أؤكد هنا، هو استثمار "راما" فى عملية تحويل الثقافة إلى الديمقراطية وفى التحرر (كلمة أساسية أخرى فى قاموسه) من حساسية محتلة؛ وعلى الرغم من توجيه النقد إليه من باحثين كثير، لأنه قدم حلا ثقافيا أكثر منه سياسيا لمشكلات أمريكا اللاتينية، فإنه كان منغرسا بقوة فى التقاليد الأمريكية اللاتينية للمتقف الإنسانى العام والناقد المستقل، وهو ما كان يتبناه كثير من معاصريه(^{٢١}).

...

عندما أثبتت الشيوعية الكوبية فشلها، علق كثيرون آمالهم فى التحرر على "طريق تشيلى للإشتراكية" الذى رسمه "سلفاتور الليندى: Salvador Allende"، وبعد إسقاطه فى ١٩٧٣، علقوا آمالهم على ثورة "الساندينستا: Sandinista

فى نيكاراجوا. ما الذى كان تشى جيڤارا يتمنى أن يحققه فى بوليفيا أو كولومبيا عن طريق حرب العصابات فى ماركيتاريا، أكثر من منطقة محررة؟ بلديات وقرى (Caracoles) الزاياتستا المستقلة هى تجليات أحدث لتصور مماثل لم يختف تماما على الرغم من هزيمة معظم حركات حرب العصابات^(٢٢). إلا أنه كان هناك جانب فاسد فى المنطقة المحررة. أثناء محاولة "سندريو لومينوسو: Sendero Luminoso" للسيطرة على جنوب بيرو، قتل سبعون ألف شخص، وفى كولومبيا تحولت أرض العصابات المحررة لإنتاج الكوكا.

وراء معظم هذه المشروعات كانت هناك فكرة مفادها؛ أن دول أمريكا اللاتينية يجب أن تشق طريقها نحو الحداثة، إلا أنه حتى عندما صادق الروائيون على هذا الطموح على نحو واضح، كانت المحاكاة الأدبية فى رواياتهم مستخدمة لاستكشاف عمليات التحرر وفشلها السياسى، وأنا أتحدث هنا عن روايات الستينيات التى دشنت أدب أمريكا اللاتينية فى الثقافة الكونية، وطابقت بين الواقعية السحرية والغربة وأصالة المنطقة. وهم يفيدون من الماضى، يذكروننا بالتاريخ الطويل للمناطق المحررة من أمريكا اللاتينية منذ الغزو وبعده. الأدب والسياسة يلتقيان فى فانتازيا مجتمع عادل مؤسس فى فضاء تم تنظيفه من كل الإخفاقات السابقة. الفاتحون الإسبان كانت تداعب خيالهم أحلام كتلك، فى القرن السادس عشر قام "لوپ أجيرى: Lope Aguirre" بمحاولة فاشلة لإقامة مجتمع حر مستقل عن الإمبراطورية الإسبانية، و"بارتولومى دى لاس كاساس: Bartolome de las Casas" أنشأ المجتمع المسيحى فى فيرا باز، والمبشرون الجيزويت الذين اجتنبوا خطيئة

التurf الأوروبى، أقاموا أبرشيات محلية فى المنطقة التابعة الآن لباراجواى والبرازيل والأرجنتين، حيث كان السكان الأصليون يعيشون حياة جماعية فى العمل والصلاة. فى القرن التاسع عشر وأوائل القرن العشرين اجتذبت القارة جماعات تولستوية وفوضوية. كان المجتمع البديل تصورا نقيضا ونقيا لبؤس الدولة الواقعية - الرأسمالية التى تسيرها السوق والشوعية البيروقراطية على السواء - وكان عادة ما يتم تخيله عودة إلى العلاقات ما قبل الرأسمالية. كانت لذلك أيضا سوابق تاريخية فى معاداة الرأسمالية الكاثوليكية. "الحوافز اللامادية"، التى كان جيفارا يدافع عنها عندما كان وزيرا للاقتصاد فى كوبا، بالإضافة إلى الموقف المعادى للمادية عند الطليعة العسكرية وبخاصة "توباماروس: *Tupamarus*" أوروجواى، كل ذلك كان بمثابة تذكرة بالإدانات القديمة للربا. على أن عدم الثقة فى النقود لم يكن مقصورا على الطليعة فى أمريكا اللاتينية: فنانون من أصحاب المفاهيم ألقوا بالنقود فى السين والدولارات فى البورصة. كان "ماركس" قد كتب يقول: إن "النقود هى القدرة الاغترابية للبشرية"، كما ربط عدم الثقة فى اقتصاد المال بين السياسة والفن، وظهر فى النصوص والأحداث الأدبية بين الهيبيز والحركات السياسية، وهو يعاود الظهور حتى اليوم من وقت لآخر، بالرغم من أن لا النقش المثالى للعصابات ولا البساطة المثالية للمزارعين يمكن الإبقاء عليها بسهولة فى منطقة العولمة السريعة، وهو درس كان لابد من مواصلة تعلمه فى الستينيات وأوائل السبعينيات^(٢٣). كما يشير "فيلكس جواتارى: *Felix Guattari*" فإن مثل تلك التخييلات طرحت سؤال "ما إذا كان بالإمكان التوقف عن اعتبار قيمة الاستخدام وقيمة التبادل متعارضتين. البديل

عن رفض أن الأشكال المعقدة من الإنتاج والطلب عودة إلى الطبيعة، أو أنها تعيد إنتاج الفجوة بين الأشكال المختلفة للإنتاج المطلوب ، وإنتاج ما هو نافع اجتماعيًا^(٢٤). "فإن الكتاب استكشفوا هذه المجتمعات البديلة وهم على وعى تام بفشلهم التاريخي. فى كتابه "حرب نهاية العالم"، يكتب "پارجاس يوسا" عن محاولة القرن التاسع عشر بواسطة أتباع "أنطونيو كونسيليرو: *Antonio Conselheiro*" لإقامة مجتمع دينى فى شمال شرق البرازيل مستقلا عن الدولة الجمهورية^(٢٥). ردا على ذلك، قامت الدولة العلمانية بإرسال جيش لبيد أولئك المتمردين عن آخرهم؛ وفى عمله "أنا الأسمى" يصف "أوجستو روا باستوس: *Augusto Roa Bastos*" پاراجواى بعد الاستقلال عندما عزلت نفسها تحت حكم الدكتور "فرانسيا: *Francia*" عن التجارة والعلاقة بالدول الأخرى فى محاولة لأن تكون بمنأى عن النفوذ الأجنبى. الرواية تتناول بالتفصيل كفاح الدكتور "فرانسيا" المستحيل لكى "يملى" مكانه الخاص على التاريخ بينما يحمى شعب باراجواى من التلوث بأوربا، ولكنه يهزم فى النهاية، ليس بواسطة جيش غاز، وإنما بفنائه الخاص^(٢٦). فى رواية "ماركيث": "خريف البطريق" نجد الحاكم المستبد، الذى يستحضر إلى الذهن "تريخيو: *Trujillo*" رئيس جمهورية الدومينيكان، و"بينتى جوميز: *Vicente Gomez*" الرئيس الفنزويلى، نجده فى النهاية مجبرا على بيع محيط بلاده للقوى الأجنبية^(٢٧). مشروع الاستقلال الوطنى أو الإقليمى الذى تقدمه هذه الروايات يجمع بين الخصوصية والغربة. غربة الدكتور "فرانسيا" أو بطريق "ماركيث" تمثل نوعا من الأصالة، ولكنهما لا يستطيعان إيقاف زحف القوى الكونية للتحديث الرأسمالى. يبدو أن ما كان يشغل

المؤلفين، هو مشكلة أخلاقية طرحتها "غيليان روز: Gillian Rose" فى كتابها "الحداد يليق بالقانون"، الذى تكشف فيه عيوب تطرفات الجماعية والليبرالية. فبينما الجماعية، كما ترى روز، لا تكثر بالحرريات الفردية (ومن هنا خطر الشمولية التى يفضحها روائيو فترة الازدهار)، فإن الليبرالية تستدعى "إعمال وظيفة الشرطة لاحتواء نتائج اللامساواة"، وهى النتيجة التى كان أن ظهرت على نحو واضح عندما وصلت الأنظمة العسكرية إلى السلطة فى السبعينيات^(٢٨). فى صيغة مختلفة نوعا ما من المنطقة المحررة، نجد رواية "ماركيث": "مئة عام من العزلة" التى سحرت ومازالت، جيلا كاملا، تصور لنا "ماكوندو" باعتبارها منطقة تصبو لأن تكون خارج التاريخ ولكنها تصبح ضحية للتاريخ. عزلتها تدمرها وكذلك السفاح القربى الذى تأسست عليه، ويصبح محكوما عليها بالعودة إلى الطبيعة. مثل روايات أخرى مؤسسة على سوابق تاريخية، فإن "أصالة" ماكوندو لا يمكن فصلها عن عزلة كانت العولمة تهدها بالفعل.

التمثيلات الروائية عن المناطق المحررة لا تترجم الإخفاقات التاريخية فحسب وإنما تنعكس كذلك على الأدب نفسه. كان المشروع العلماني للإنتلجنسيا هو خلق جمهور مفكر قادر على القراءة والفهم على مستوى رفيع، وهو مشروع أحبطه مجتمع المعلومات الذى كان من نبت التحديث، كما أحبطته أيضا إزاحة الإنتلجنسيا الأدبية بواسطة خبراء لم يكن أسلوبهم العقلاني يسمح بالخيال. أو يعترف به، وهذا هو سبب لجوء أو اعتماد كثير من الروائيين على الموروث وعلى السحر، وعلى بقايا الماضى الذى كان من المفترض أن تتخلص منه الإنتلجنسيا. حتى "پارجاس يوسا"، وهو

عقلانى، ينهى روايته "حرب نهاية العالم" بكلمات عجوز، تعلن بعد سحق المتمردين، أنها رأت زعيم متمردين ميتاً يلحق بالملائكة فى الجنة؛ وبينما كان الأدب يسعى إلى إزاحة الدين وتحدى الله، تبدو رواية "يوسا" وكأنها توحى بعدم إزاحة الأسطورة أو تهميش المقدس تماماً.

بينما أدب أمريكا اللاتينية مرتبط بالمشروع العلمانى للحدث، فإنه كثيراً ما يستعيد أو يستحضر أطراف الماضى المربكة للعقلانية والمشوهة لها. إلى جانب الأسطورة، كان الدين عنصراً مهماً آخر، سيدخل كذلك عالم السياسة والثقافة فى أواخر الستينيات. لاهوت التحرير، والالتزام نحو الفقراء الذى أبداه الأساقفة فى مؤتمر ميدلين فى ١٩٦٨، خرب التقليد العلمانى الذى كانت الإنتلجنسيا تتبناه، واجتذب نوعاً مختلفاً من المفكرين أو المثقفين: القساوسة الذين نظموا مجتمعات قاعدية لمناقشة السياسة وليس الدين فحسب، وشجعوا محو الأمية، وكانوا يؤمنون بأن الفقراء سيرثون الأرض. فى مناخ الستينيات والسبعينيات. الثورى لم يكن مستغرباً أن يجذب أولئك القساوسة إلى القضية الثورية. "كاميللو توريس: *Camillo Torres*" الكولومبى (وكان الشاعر إرنستو كاردينال من أشد المعجبين به)، أخذ الخطوة القصوى، وقُتل وهو يحارب فى صفوف جيش العصابات. كثير من قساوسة اللجيزويت كانوا نشطاء فى قضية الساندينيسا فى نيكاراجوا، وبعد إطاحة الرئيس "سوموزا: *Somoza*" أصبحوا أعضاء فى الحكومة. "إرنستو كاردينال: *Ernesto Cardenal*" خدم لفترة وزيراً للتربية، وهو الذى أسس ورش الشعر التى كان يشارك فيها فلاحون وجنود وربات بيوت^(٢٩).

أثناء فترة إعداده ليكون قسيساً في كولومبيا، زار "كاردينال" عدداً من المجتمعات المحلية التي كانت نظمها العقائدية تتعارض مع الرأسمالية. مجموعته الشعرية الصادرة في ١٩٦٩ بعنوان "فى الثناء على هنود أمريكا"، وهى كولاچ (مزيج إبداعى) من استشهادات من نصوص محلية، تمكنا، كما يقول "جوردون برنرستون: *Gordon Brotherston*" من "تذوق الإيقاعات والصور وأصول الكلمات، حتى مادة النصوص السابقة والتقاليد الأدبية والثقافية التى تنتمى إليها"^(٣٠). إحدى هذه الرباعيات التى يبدو فيها تأثيره الشديد بالشاعر "إزرا پاوند: *Ezra Pound*"، تصف الربا بأنه "خطيئة فى حق الطبيعة" (بسبب الربا، الذى هو خطيئة فى حق الطبيعة، يصبح خبزك أسوأ من الخرفة البالية، خبزك جاف مثل الورق)^(٣١). كان "كاردينال" منجذباً إلى الجماعات الأهلية التى كانت تحافظ على القيم المجتمعية. فى كولومبيا، زار مجتمعاً كان يتحاشى التجار لأنهم "يصنعون اللامساواة": "النقود لا تنتشر، لا تدور بين الناس، ولكنهم لديهم عملات كثيرة: عقود وأسنان قرده وتماسيح"^(٣٢). فى قصائده، كان يحيى ذكرى تلك المدن، وهى الآن خراب، "التي لم تكن بها قادة ولا إداريون ولا أسر أو عائلات حاكمة ولا أحزاب سياسية"^(٣٣). كان يحتفى بحضارة الإنكا القديمة فى "تاهوانتسويو: *Tahuantinsuyu* - لأن شعبها لم تكن لديه "نقود"، ولأن ناسها لم يكن لديهم نقود لم تكن هناك دعاة أو سرقة، كانوا يتركبون أبواب منازلهم مفتوحة"^(٣٤).

قرب انتهاء فترة تدريبه باعتباره قسيساً، وعملاً باقتراح "توماس ميرتون: - *Thomas Merton*" أعلن "كاردينال" قراره بإنشاء مجتمع تأملى مكرس للصلاة والتأمل الروحى، فى "سولنتامى" على نهر "سان چوان" فى

نيكاراجوا. أعلن ذلك في رسالة كتبها إلى صحيفة كانت تصدر بالإنجليزية والإسبانية (إل كورنو إمبليما دو - البوق المزين بالريش) وكانت تحررها "مارجريت راندال: *Margaret Randall*" و"سيرجيو موندراجون: *Sergio Mondragon*"، وتجمع بين شعراء الولايات المتحدة وأمريكا اللاتينية. بعد أن خطط له بوصفه مجتمعا تأمليا في نيكاراجوا، التي كانت لا تزال تحت حكم "إنستاسيو سوموزا"، تحولت سولنتنامي تدريجيا إلى متحف ومزار للفرجة، أصبحت مكانا، الفن فيه مستوعب في الحياة اليومية، والموعظة تعكس مزيجا خاصا من الماركسية (التي نمت بزيارات كاردينال لكوبا) ولاهوت التحرير الذي صالح بين الماركسية والإيمان بالله.

كانت الإنتلجنسيا العلمانية لمدينة الأدب، قد انتقلت في معظمها من الفقر وبؤس الحياة عند أدنى مستوى، بينما كان الكثير من القساوسة يتصدون لمشكلات الفقراء. عندما أعلن مؤتمر الأساقفة في ميدلين (١٩٦٨) التزامه بالفقراء، أصبح أعضاء الكهنوت المتعاطفين مع لاهوت التحرير نشطاء في إنشاء مجتمعات قاعدية ولقاءات ومؤتمرات ساعدت في رفع الوعي من خلال مناقشة الأنجيل، وشجعت على محو الأمية^(٣٤)، وقد سجل "كاردينال" هذه الأنشطة وفصلها في كتاب له، وكلها كانت تؤكد التفوق الأخلاقي للفقراء والحاجة إلى الثورة من أجل إحداث تغيير، وفي الوقت نفسه كانت تحتفي بجمال الحياة في البيئة الطبيعية الرعوية المحيطة وتعيد تصور المدينة مجتمعا يجمعه الحب. لم تجذب سولنتنامي الجناح الراديكالي فقط من الكنيسة الكاثوليكية، وإنما الكتّاب والمفكرون كذلك، نحو مجتمع كان فيه الفلاحون يصبحون مصورين وحرفيين، وكان يبدو وكأنه يحقق المشروع

القديم لقطاعات من الطليعة كانت تؤمن بأن الجمالي هو النموذج للعمل الذي لا يعانى من الاغتراب. وفى عام ١٩٧٧، بعد أن بدأ "كاردينال" وغيره من أعضاء المجتمع دعم قضية الساندينستا والمشاركة فيها، قام "سوموزا" بقصف المجتمع وإزالته من الوجود، وذلك قبل أن يسقط هو نفسه بفترة قصيرة.

كان الروائى الأرجنتينى "خوليو كورتاثار" أحد الذين زاروا سولنتنامى، وكان فى تلك الفترة مقيماً فى باريس ويحاول أن يخفف من ابتعاده عن أمريكا اللاتينية بالمشاركة فى سياستها ولو من على البعد. قصته "رؤيا سولنتنامى" بمثابة قداس للمثال المجتمعى ولمدينة الحروف التى حمت الأدبى من تدخل الواقع السياسى. مروية على لسان الشخص الأول، تبدأ القصة بوصف لزيارة إلى سولنتنامى بأسلوب ينطوى على تعال مزعج. الكتّاب وغيرهم المذكورون بأسمائهم الأولى دون تكلف، إرنستو (كاردينال) وسيرجيو (راميريز). "كورتاثار"، الذى لم تكن تتقصه الحكمة، والذى جاب العالم مترجماً، يستكشف شخصية تعود إلى فطرية ساذجة عندما تواجه فلاحين مصورين فى سولنتنامى. هنا كانت "مرة أخرى الرؤيا الأولى للعالم"، "النظرة النظيفة لشخص يصف محيطه كترتيلة مديح"^(٣٦). على الرغم من ذلك، تؤكد فطرية الراوى رؤيته المستقطبة للعالم منقسمة بين البراءة والشر. بعد عودته إلى باريس، وبينما يتأمل شرائح الصور التى التقطها لرسوم سولنتنامى، يكتشف أنها، فوق كونها مجمدة فى الماضى الرعوى، تسجل عنف الحاضر؛ وبدلاً من الرسوم البدائية، يظهر أمامه الآن كل رعب عمليات الموت والاختفاء القسرى التى هى حقائق يومية فى القارة: قنبلة

تتفجر في بيونس أيرس، إعدام الشاعر "روك دالتون" بأيدي أعضاء من جماعته. مستخدماً تقسيماً يقوم على الجنس لكي يصل إلى فكرته، يجعل "كورتاثار" الفتاة الفرنسية "كلودين" تمثل وجهة النظر الغثة لشخص لا يمكنه أن يرى سوى ما هو واضح، أو بعبارة أخرى لا يرى أبعد من الصور الرعوية الساكنة.. المجمدة في الماضي، بينما يرى الراوي، الأمريكي اللاتيني الرعب القادم على نحو معجز. الاقتناع بأن الفن والأدب يعجزان عن تناول الرعب بدرجة كافية، هذا الاقتناع عمفته سياسة الولايات المتحدة في أمريكا الوسطى. وكما كتب "كورتاثار" إلى أحد مراسليه "كل يوم يصبح من الأكثر صعوبة بالنسبة لي أن أقرأ الأدب كما اعتدت، تاركاً نفسي، تجرّفتي الحماسة مع كل كتاب، كما لو كان هناك شخص ما يتحدث إلى من وراء ظهري. في كل لحظة يعود إلى الشعور بالخطر، وكل مرة أمضي وقتاً أطول، أستمع إلى راديو الموجة القصيرة بحثاً عن أخبار، أطول من الوقت الذي أمضيه في القراءة أو الاستماع إلى تسجيلات"^(٣٧). في ذلك الوقت كان نشطا في منظمات في المنفى وأدلى بشهادة أمام محكمة "راسل" (*Russell Tribunal*) عن التعذيب. وعندما عاود النظر في "الحجلة" في ١٩٧٥، وهي رواية تجريبية أحدثت ضجة كبيرة عند صدورها لأول مرة في ١٩٦٣، كتب يقول: "كل شيء يبدو مختلفاً، كل شيء يبدو بعيداً وعبثياً"^(٣٨).

... ..

تحت عنوان "الثورة"، تلاقت الثقافة والسياسة، وهي نتيجة كانت محل اهتمام لفترة طويلة بين قطاعات الطليعة في كل من أوروبا والأمريكيتين^(٣٩).

أحداث الستينيات، حركة الفن المفاهيمي، الهيبيز.. كل ذلك شرع فى تمزيق المؤلف والعادى كوسيلة لتحدى الوضع القائم. أساليبهم تبنّتها كذلك طليعة مناضلة وخاصة "التوپاماروس: *Tupamaros*" وحركة العصابات فى أوروجواى، التى قامت بأعمال مذهلة، كان من بينها سرقات البنوك وتوزيع الأموال على الفقراء. الفنانون عرفوا كيف يستخدمون المسرح العام لتنظيم الانشقاق. حتى فى ظل الأنظمة العسكرية مثل نظام "بينوشيه: *Pinochet*" فى تشيلى، حيث تم إسكات المعارضة، كان فنانون الطليعة بإمكانهم أن يعرضوا عددا من الأعمال على المسرح^(٤٠).

بيد أن الحرب الباردة نزلت بمخالب باردة على مثل تلك المشروعات. قصف سولنتنامى وطرد "راما" من الولايات المتحدة باعتباره شيوعيا، كان مجرد دلائل على أن العنوان الذى يمكن وسم الناس تحته بأنهم أعداء الدولة كان يسيطر على قطاع أكبر من الناس. الحكومات العسكرية فى المخروط الجنوبى لم تكن تميز بين الاشتراكيين المعتدلين والطلبة الراديكاليين، حتى أسرهم، وتعتبرهم كلهم أعداء ينبغى القضاء عليهم. "الحرية" العامة. المجردة، أصبحت مصطلحا أجوف فى وقت كانت تدور فيه الحروب الأهلية بين الكونترا والساندينستا فى نيكاراغوا، وبين حكومة السلفادور وجيش تحرير. كان من الصعب أن تتنافس حركات حرب العصابات، المتسرعة فى التعبير عن موقف ثورى، مع رعب الدولة^(٤١). الموت والاختفاء القسرى والنفى، كل ذلك سيقضى على الآمال الطوباوية، والتسليع تحت ظل الليبرالية الجديدة سوف يشجع على فقدان ذاكرة جماعى عن الماضى الحديث^(٤٢). حتى المكسيك التى كان يوجد بها رئيس مدنى، سجلت رقما قياسيا فى عدد

الاختفاءات القسرية؛ وفي الثمانينيات كان هناك فى جواتيمالا ما يقرب من مائتى ألف حالة وفاة فى أعمال عنف، معظمها بين السكان الأصليين. فى المخروط الجنوبى، كان عنف التحول من مشروعات الاستقلال الوطنى إلى الرقابة والصمت، ثم من صمت الديكتاتوريات إلى انتقالات جريئة للديمقراطية، كان عنف عمليات التحول تلك يثبط أى محاولة لإحياء أى مشروع يوتوبى؛ ولأن الحكومات العسكرية لم تنتصر فى حربها على الشيوعية فحسب، وإنما وصفت كذلك الأساس لنموذج جديد من الدولة، فقد أدخلت هيكله نيوليبرالية إلى جانب اقتصاد المعلومات. كان العسكر هم وكلاء التغيير فى المقام الأول، وكانوا ينتزعون المعلومات بالتعذيب والقمع، كما كانوا يدركون إمكانيات التلفزيون من أجل السيطرة على المعلومات والتحكم فيها. بعد العسكر كان هناك دور الإنتلجنسيا المحترفة من نوى التعليم والثقافة البراجماتية أكثر منها إنسانية.

المشروع العلمانى الذى بدأه التنوير تحول إلى محاكاة ساخرة كئيبة فى العالم المتحرر من الأوهام لتلك الدول المتقدمة تكنولوجيا. الأسوأ من ذلك كله أن الناس عندما وجدوا أنفسهم يبحثون عن قبور مجهولة، ويحاولون التعرف على أحداث أطفالهم وآبائهم وسط ركام العظام، فقدوا ذلك الحلم إلى الأبد، "حلم المنطقة المحررة".

كانت "المنطقة المحررة" بمثابة رمز لدولة متخيلة، مستقلة، ذاتية الاكتفاء. هذه الفكرة أصبحت قديمة عندما تغير مفهوم قومية الدولة نفسه فى التسعينيات، وأصبحت الدول هى التى تقوم بتسهيل عمليات العولمة، كما

أصبحت فكرة الاستقلال الوطنى نفسه تعتبر عبثية على اعتبار أن الحدود الوطنية أو القومية أصبحت مسامية وقابلة للاختراق بسهولة. وعندما وقعت المكسيك، وهى دولة ذات أيديولوجية قومية قوية، اتفاقية التجارة الحرة مع كندا والولايات المتحدة، كان ذلك يعنى أنها وقعت ذلك التغيير المهم فى دور الدولة.

الكاتب الروائى والصحفى الأرجنتينى "رودولفو وولش: *Rodolfo Walsh*" هو الذى سجل ذلك النقش على ضريح مدينة الحروف فى مستهل مرحلة العنف، وكان قد عمل فى كوبا فى أوائل سنوات الثورة. فى سنة ١٩٧٢ كتب رسالة إلى "روبرتو فرناندز ريتامار: *Roberto Fernández Retamar*" محرر المطبوعة الكوبية: *Casa de las Americas*، يصف فيها مناخ الرقابة والقمع فى الأرجنتين، الذى كان إيذانا باستيلاء العسكر على السلطة فى ١٩٧٦.

سوف تفهم أن الأشياء الوحيدة التى يمكن أن يكتب، وسوف يكتب، عنها المرء هى بالضبط تلك التى لا يمكن كتابتها أو ذكرها؛ الأبطال المحتملون، الثوار، كلهم يحتاجون إلى الصمت؛ الأشياء الإبداعية الوحيدة هى تلك التى ما زال العدو يجهلها، الاكتشافات الممكنة فى حاجة إلى بئر تختبئ فيها، كل الأشياء تحدث فى العمق، وكذلك الأمل؛ من يعرف لا يقول، ومن يقول لا يعرف. أفضل ثمار الجهود الفكرية يتم إحراقها يوميا، ثم يعاد تشكيلها فى اليوم التالى، ثم تحرق. على الرغم من ذلك فإن هذا التغيير المؤلم غير عادى. الحياة الآن، بالنسبة للبعض، مليئة بالمعنى على الرغم من أن الأدب

لا يستطيع أن يوجد. صمت المثقفين، انهيار الازدهار الأدبي، انتهاء الصالون الأدبي، تلك هي الشهادة المرعبة على أن أولئك الذين لا يستطيعون أن يجعلوا أنفسهم يساهمون في الثورة الشعبية الدائرة على الرغم من بطء حركتها، مازالوا على موقفهم وهو أنهم لن يصبحوا شركاء في ثقافة المستقبل، أو أن يقبلوا مزايا دون شعور بالذنب، أو أن ينأوا بأنفسهم عن معاناة وكفاح الناس الذين هم الأبطال الحقيقيون للتاريخ^(٤٣).

"الأدب لا يمكن أن يوجد"، كما كتب "ولش: Walsh"، الذي كان أحد أعضاء مجموعة كتاب الأرجنتين الذين انضموا إلى "المونتونيروز: Montoneros"، وهو جناح وطني مناضل من حركة "البيرونست: Peronist". كان من بينهم أيضا "خوان جيلمان: Juan Gelman" و"ياكو أورووندو: Paco Urondo" اللذين كانت حياتهما مأساوية بعد ذلك. "أورووندو" انتحر بعد أن وقع في كمين للجيش. "جيلمان"، الذي أرسلته الحركة إلى روما عانى كثيرا عندما ألقى الجيش القبض على ابنه وزوجته الحامل. تم إعدام الابن وأخذت الزوجة إلى أوروجوإ حيث وضعت طفلها ثم قتلت. تركَ الطفل للتبني مثل كثيرين غيره ممن ولدوا لسجناء سياسيين. أمضى "جيلمان" ثلاثة عقود تقريبا وهو يحاول تتبع الطفل، ثم نجح بعد توسل لرئيس أوروجوإ، في الحصول على معلومات أدت إلى معرفة مكانه. على خلاف "ولش" لم يظن "جيلمان" أبدا أن الأدب كان مستحيلا أو أنه "لا يمكن أن يوجد". كتب في شعره عن التعذيب والهزيمة، معاتبا رفاقه الشعراء بسبب هواجسهم عن موتهم الشخصي^(٤٤)، كما كتب يسأل عما يساعد الناس الذين دمرت آمالهم، شيء

غريب! بقايا الأفكار الإنسانية مكدسة في الجوار، في المكان الذي سقطت فيه في زمن اليأس..^(٤٥)، شعره لا يقبض فقط على عجز اللغة التي كان مطلوباً منها آنذاك أن تكون شاهداً على الرعب، وإنما كان يفيد كذلك من صوفية "خوان دي لاکروز: Juan de la Cruz" و"سانتا تيريزا: Santa Teresa" وتبصرهما الروحي، بحثاً عن لغة تعبر عما لا يعبر عنه: صوت الصمت. كثير من قصائد "جيلمان" كتبت في أواخر السبعينيات، ولذا تسير عكس النزعة القوية التي لا يمكن الإبقاء عليها لحركات العصابات، باستدعاء عالم أنثوي من الحياة العائلية وحب الأسرة ونكران الذات. كانت - في الحقيقة - صورة المرأة بوصفها مقيمة للحداد هي ما يشغل وسط المسرح. أمهات "بلازا دي مايو" اللاتي أهدى إليهن "جيلمان" قصيدة طويلة^(٤٦).

أما مصير "وولش" فكان أكثر مأساوية. كان عضواً في عدد كبير من الجماعات المقاتلة قبل أن ينضم إلى "المونتونيروز: Montoneros" في ١٩٧٦ بعد أن وصل العسكر إلى السلطة. في ذلك العام قتلت ابنته "ماريا فيكتوريا"، التي كانت عضواً في المونتونيروز، عندما داهمها الجيش في المكان الذي كانت مختبئة فيه. في فعل من أفعال اليأس، كتب "وولش" رسالة مفتوحة إلى الحكومة العسكرية ووزعها؛ في هذه الرسالة فصل جرائمهم: الآلاف من حالات الاختفاء القسري، معسكرات الموت، التعذيب، القبض الجزافي على المدنيين من غير أعضاء العصابات وتصفيتهم. كتب كذلك أن تلك الجرائم لم تكن الأسوأ. كانت الجرائم الاقتصادية هي ما يفسر أيضاً الفقر المخطط الذي يخيم على الأرجنتين بسبب السياسة التي يملها صندوق النقد الدولي. "وولش" يعترف في السطور الأخيرة من الرسالة بأنه كتبها "دون أمل في أن يستمع

إلى أحد، أنا واثق من أنني سوف أضطهد، لكن التزامى ثابت بأن أكون شاهداً على هذه الظروف الصعبة^(٤٧). بعد أيام، أطلق عليه الرصاص ليلقى حتفه فى قلب مدينة بوينس أيرس. جثته اختفت.

فى مناقشته لخطاب نهاية اليوتوبيا فى كتابه "ذكريات الفجر الكاذب"، يوحى "أندرياس هيوسن: *Andreas Huyssen*" بأن اليوتوبى فى ألمانيا صاحبة الماضى المؤلم كان له وجود زمنى أكثر من الاختفاء، وذلك فى "التحول من التوقع والتطلع للمستقبل إلى الذاكرة والماضى"^(٤٨)؛ وهذا يصدق، إلى حد بعيد، عن كثير من الأدب الروائى الحديث والشعر فى أمريكا اللاتينية، حيث يحاول الكتاب أن يجمعوا شظايا الآمال والطموحات المحطمة. الكاتبة الماركسية "كارمن بوللوزا: *Carmen Boullosa*" كتبت سلسلة من الروايات "التاريخية" التى تعيد - مررا وتكررا - تصور الإخفاقات التاريخية: مصر التى أذعنّت للإمبراطورية الرومانية فى "كليوباترة تترجل"، مجتمعات القراصنة فى الكاريبى والسكان الأصليين فى زمن الغزو^(٤٩)؛ كما تكتب "دياميلّا إيلنت: *Diamela Eltit*" عن اللغة والمجتمعات المتشظية التى لم تعد تمثل أمة^(٥٠). الذاكرة تم تعريضها للخطر والعطب عندما حاولت الحكومات ما بعد الديكتاتورية إحياء الماضى على نحو يمحو تجربة عائلات الذين اختفوا قسرا وغيرهم من الضحايا؛ وفى كثير من الدول كانت النساء (الغائبات تقريبا عن مدينة الأدب) هم من يقمن بالدور البارز فى استعادة الذاكرة والاهتمام باللغة والحكى فى الحقبة الجديدة.

إن ظهور أولئك الفاعلين الجدد على الساحة - ليس النساء فقط، بل
والسكان الأصليين والأمريكيين من أصول أفريقية - هو ما يبعث الحيوية
والنشاط الآن في ثقافة أمريكا اللاتينية بعد الحرب الباردة.

الهوامش

- (1) انظر: Casanova, "La Republique mondiale des lettres" (1999).
- (2) تجد ذلك مفصلاً في كتابي: *The Decline and Fall of The Lettered City: Latin America in The Cold War* (Cambridge, Ma, and London: Harvard University Press, 2002).
- وانظر على وجه الخصوص الفصل الأول من ص ٢١ إلى ص ٥٦.
- (3) Joanne P. Sharp, *Condensing the Cold War: Reader's Digest and American Identity* (2002).
- أثناء حكم الليندى، قام (Armand Mattelart و Ariel Dorfman) بتحليل رسوم ديزنى وذلك فى: *How to Read Donald Duck: Imperialist Ideology in the Disney Comic*. (1975).
- (4) Fuentes, *Don Quixote or the Critique of Reading*, (Austin: University of Texas Press, 1976), p. 49.
- (5) ناقش "يوسا" مقال "ساروت" عن "فلوبيير"، وذلك فى كتابه: *The Perpetual Orgy: Flaubert and Madame Bovary*, Trans. Helen Lane (1975; New York: Farrar, Straus and Giroux, 1987), p. 39.
- (6) Fuentes, "Kierkegaard en la Zona Rosa" in Fuentes, "Tiempo Mexicano (Mexico: Joaquín Mortiz, 1971), p. 40.
- (7) Castaneda, *Companero: The Life and Death of Che Guevara* (New York: Alfred Knopf, 1998), pp. 193-4.
- (8) للمزيد عن كتاب الأرجنتين، انظر:
- Donald C. Hodges, *Argentina's "Dirty War": An Intellectual Biography* (1991).
- وللمزيد عن موت "روك دالتون" انظر:
- Jorge Castaneda: *Utopia Unarmed: The Latin American Left after the Cold War*.
- (9) توجد مناقشة لسياسة كوبا الثقافية فى الفصل الثالث من:
- The Decline and Fall of the Lettered City*, pp. 86-117.
- (10) Vargas Llosa, *Contra Viento y marca* (Barcelona: Seix Barral, 1983), pp. 166-8.

(11) انظر:

Rama, La Ciudad Letrada (Hanover: Ediciones les Notre, 1984),

وبخاصة الفصل الثالث، بعنوان:

"La Ciudad revolucionaria", pp. 154-61.

(12) استمر الجدل في الأعداد من ١٣٠٢ إلى ١٣٠٦ من (*Marcha*) الصادرة في شهرى مايو ويونيو ١٩٦٦.

(13) سجل في مذكراته أنه نأى بنفسه عن كوبا بعد مسألة: *Padilla: Rama, Diaro, 1974-1983 (Montevideo: Trilce, 2001), p. 130*

ولكنه أبقى على اهتمام شديد بالسياسات الثقافية هناك، أما هجوم "رينالدو أريناس" الظالم على "راما" لتأييده لكاسترو، فيمكن تفسيره فقط على ضوء استقطابات الحرب الباردة عندما كان تأييد كاسترو والعمالة للمخابرات المركزية من بين الاتهامات الشائعة.

(14) *Ibid., p. 167.*

(15) *Rama, La ciudad letrada, p. xviii.*

هذه المادة نفسها هي التي أبعدت الروائى كارلوس فوينتس عن الولايات المتحدة عدة سنوات، وكانت وراء إعادة الكاتب الجواتيمالى "تيئو مونتيروزو" وهو فى طريقه لحضور مؤتمر فى شيكاغو.

(16) *Ibid., p. xviii.*

(17) *Ibid., p. xix.*

(18) *Williams, Marxism and Literature (Oxford and New York: Oxford University Press, 1977), p. 19.*

(19) *Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil, new edn, trans. R. J. Hollingdale (1886; Harmondsworth: Penguin, 1973), pp. 223.*

كتاب "راما" عن الحداثة الإسبانية الأمريكية الذى نشر بعد وفاته عنوانه:

Las mascarar democráticas del Modernism (Montevideo: Arca, 1994).

(20) *Alberto Moreiras, The Exhaustion of Difference: The Politics of Latin American Cultural Studies (Durham: Duke University Press, 2001), p. 188.*

(21) John Beverley, *Subalternity and Representation: Arguments in Cultural Theory* (Durham: Duke University Press, 1999), p. 45.

(22) للمزيد عن الزاباتستا (The Zapatistas) انظر :

June Nash, *Mayan Visions: The Queen for Autonomy in an Age of Globalization* (2001).

(23) على سبيل المثال: إبان الأزمة الاقتصادية الأخيرة في الأرجنتين على سبيل المثال وضع كل من الفنان روبرتو جاكوبى وصحيفة رامونا Ramona على الإنترنت ما أطلقا عليه " the venus" وطرحاه للتوزيع عن طريق التبادل.

(24) Guattari, *molecul revolution psychiatriy and politics*, trans. Rosmary sheed (1977; landon: pen guin, 1984), p.64

(25) انظر : Vargas Liosa: "The War of the End of the World", (1981).

(26) انظر : Roa Bastos, *I the Supreme*", trans. Helen Lane (1974).

(27) انظر : Garcia Márquez, "The Autumn of the Patriarch" (1975).

(28) Rosa, "Mourning Becomes the Law: Philosophy and Representation", (Cambridge: Cambridge University Press, 1997), p. 5.

(29) انظر : Mayra Jiménez, ed., "Poesia Campesina de Solentiname" (1983).

(30) Brotherston, "Book of the Fourth World: Reading the Native Americas through their Literature" (Cambridge: Cambridge University Press: 1992), p. 342.

(31) Pound, "Canto XLV", in Pound, "Selected Cantos of Ezra Pound" (London: Faber, 1967), p. 67, lines 13-15.

(32) Cardenal "Las insulas extranas, Memoria II" (Mexico: Fondo de Cultura económica, 2003), p. 45.

(33) Cardenal, "Las ciudades Perdidas" in Cardenal, "Homenaje a los indios americanos" (Buenos Aires: Carbs Lohlé, 1972), pp 15- 17, lines 21-3. My Translation.

(34) Cardenal "Economía de Tahuantinsuyu" in *ibid.*, p. 38, lines 22-5. My Translation.

(35) لاهوت التحرير معقد ومتنوع، وكان من بين أشهر شخصياته Gutierrez (من بيرو) و Leonard

Boff (من البرازيل). انظر : Denis Lynn Heyck, *Surviving Globalization in Three Latin American Communities* (2002).

(36) Cortázar, "Apocalipsis en Solentiname" in Cortázar, "Alguien que anda por ahí" (Mexico: Hermes, 1977), pp. 79-89.

الاقتباس من ص ٨٢ والترجمة لى.

(37) رسالة إلى (Saul Sosnowski) بتاريخ ٩ نوفمبر ١٩٨١.

Cortázar, *Cartas 1969-1983*, ed. Aurora Bernárdez (Barcelona: Alfaguara, 2000), p. 1750.

(38) رسالة إلى (Jean L. Andreu) بتاريخ ٢١ أبريل ١٩٧٥ فى: .ibid., p. 1569.

(39) انظر: .Peter Bürger, "Theory of the Avant-Garde" (1981)

(40) Richard, "Una cita limítrofe entre neovanguardia y postvanguardia" in Richard, *de la Crisis* (Santiago: Cuarto Propio, 1994), pp. 37-54.

(41) للمزيد عن عصابات الأرجنتين، انظر: Donald C. Hodges, "Argentina's 'Dirty War': An Intellectual Biography, 1991.

(42) Idelber Avelar, *The Untimely Present: Postdictatorial Latin American Fiction and the Task of Mourning* (Durham: Duke University Press, 1999).

(43) الرسالة موجودة على الرابط:

<http://www.literature.org/walsh/rwcarra.html> (accessed 11 Jan. 2005).

(44) انظر: Gelman, "Bellezas" (from the collection *Relaciones*), in Gelman, *Pesar Todo: Antología* (Mexico: Fondo de Cultura Económica, 2001), pp. 120-1.

(45) Gelman, "Now" in Gelman, "Pesard Todo" p. 384, lines 10-11. My Translation.

(46) انظر: Gelman, "La Junta Luz: Oratorio a las Madres de Plaza de Mayo (1985).

(47) Walsh, "Carta abierta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar (1977), *El latinoamericano*, <http://www.ellatinoamericano-cjb.net> (accessed 27 Nov. 2004).

(48) Huyssen, "Twilight Memories: Marking Time in the Culture of Amnesia" (New York: Routledge, 1995), p. 95.

(49) انظر: .Boullosa, "Cleopatra Dismounts (1992) and They're Cows, We're Pigs (1991).

(50) انظر: .Eltit, "Por la patria" وللمزيد عن الكاتبات أثناء فترة التحول ، انظر:

Francine masiello, "gender tafficon the north/south horizon". In masiello, "the Art of translation; latin American culture and neoli beral crisis" (Durham: dukeuniversity press, 2000), pp 107 – 139.

المراجع

- Aaron, Daniel, *Writers on the Left: Episodes in American Literary Communism* (New York: Harcourt, Brace and World, 1961).
- Achebe, Chinua, *Things Fall Apart*, new edn (1958; Oxford: Heinemann, 1986).
- , *Morning Yet on Creation Day* (London: Heinemann, 1975).
- , *Anthills of the Savannah*, new edn (1987; London: Pan Books, 1988).
- Adameşteanu, Gabriela, *Dimineaţa pierdută* (Bucharest: Cartea Românească, 1983).
- Adamson, Judith, *Graham Greene: The Dangerous Edge – Where Art and Politics Meet* (London: Macmillan, 1990).
- Addison, Jr, Gayle, *The Black Aesthetic* (New York: Anchor Books, 1971).
- Agolli, Dritëro, *Hapat e mija në asfalt* (Tirana: Naim Frashëri, 1961).
- Ahmad, Aijaz, *In Theory: Classes. Nations. Literatures* (Delhi: Oxford University Press, 1994).
- Aksenov, V., *V poiskakh grustnogo belii: Kniga ob Amerike* (New York: Liberty, 1987).
- , 'Kruglye sutki non-stop', *Novyi mir*, 8, 1976, 51–122.
- Ali, Tariq, and Howard Brenton, *Moscow Gold* (London: Nick Hern Books, 1990).
- Allain, Marie-Françoise, *The Other Man: Conversations with Graham Greene by Marie-Françoise Allain*, trans. Guido Walman (1981; London: Bodley Head, 1983).
- Allott, Miriam, 'The Moral Situation in *The Quiet American*', in Robert O. Evans, ed., *Graham Greene: Some Critical Considerations*, new edn (1963; Lexington: University of Kentucky Press, 1967).
- Alman, David, *The Hourglass* (New York: Simon and Schuster, 1947).
- , *The Well of Compassion* (New York: Simon and Schuster, 1948).
- Alvarez, A., *Under Pressure. The Writer in Society: Eastern Europe and the USA* (Harmondsworth: Penguin, 1965).
- Amadi, Elechi, *Estrangement* (London: Heinemann, 1986).
- Amis, Kingsley, *Lucky Jim* (London: Victor Gollancz, 1954).
- Amis, Martin, *Einstein's Monsters*, new edn (1987; London: Vintage, 2003).
- Anderson, Benedict, *Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism*, rev. edn (1983; London and New York: Verso, 1991).
- Anderson, Raymond H., 'Soviet Reply to Trial Critics', *The Times*, 4 March 1968, 8.
- Andreev, Iu., 'O romane Vsevoloda Kochetova *Chego zhe ty khochesh'?*', *Literaturnaia Gazeta*, 7 (1970), 4.
- Anisfield, Nancy, ed., *The Nightmare Considered: Critical Essays on Nuclear War Literature* (Ohio: Bowling Green State University Popular Press, 1991).
- Anon., 'Bail Posted for Communists', *New York Times*, 25 July 1951, 12.
- , 'N.N. Shpanov', *Literaturnaia Gazeta*, 5 October 1961, 4.

- , 'Seminar Sponsored by the Afro-Asian Writers' Bureau to Commemorate the 25th Anniversary of Chairman Mao's "Talks"', *Chinese Literature*, 9 (1967), 48–56.
- , 'Performance by Somali Artists' Delegation', *Chinese Literature*, 11 (1967), 137.
- , 'Revolutionary Songs and Dances, Militant Friendship', *Chinese Literature*, 12 (1967), 102–6.
- , 'The World's Revolutionary People Enthusiastically Translate and Publish Chairman Mao's Works', *Chinese Literature*, 11–12 (1969), 154–6.
- Anzovin, Stephen, *South Africa: Apartheid and Divestiture* (New York: H.W. Wilson, 1987).
- Appel, Benjamin, *The Dark Stain* (New York: The Dial Press, 1943).
- Arap, Fatos, *Shtigje Poetike* (Tirana: Naim Frashëri, 1962).
- Armah, Ayi Kwei, *The Beautiful Ones Are Not Yet Born* (London: Heinemann, 1969).
- , *Two Thousand Seasons*, new edn (1973; London Heinemann, 1979).
- Ash, Timothy Garton, 'The Hungarian Lesson', *New York Times Book Review*, 5 (December 1985), 5.
- Aston, Elaine, *Caryl Churchill*, 2nd edn (1997; Tavistock: Northcote House, 2001).
- Auster, Paul, *In the Country of Last Things*, new edn (1987; London: Faber, 1989).
- Avelar, Idelber, *The Untimely Present: Postdictatorial Latin American Fiction and the Task of Mourning* (Durham: Duke University Press, 1999).
- Bacon, Jon Lance, *Flannery O'Connor and Cold War Culture* (Cambridge: Cambridge University Press, 1994).
- Baker, Houston A., *Blues, Ideology and Afro-American Literature: A Vernacular Theory* (Chicago and London: University of Chicago Press, 1984).
- Bălăiță, George, *Lumea în două zile* (Bucharest: Editura Eminescu, 1975).
- Bănulescu, Ștefan, *The Book of Metopolis* (1977), fragments trans. Alina Carac, *Romanian Review*, 2 (1986), 10–34.
- Barabash, Yuri, *Aesthetics and Politics*, trans. anon. (1968; Moscow: Progress Publishers, 1977).
- Barańczak, Stanisław, *A Fugitive from Utopia: The Poetry of Zbigniew Herbert* (Cambridge: Harvard University Press, 1987).
- , *Breathing under Water and Other East European Essays* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1990).
- Barbu, Eugen, *Principele* (Bucharest: Editura tineretului, 1969).
- Barker, Howard, *The Hang of the Gaol and Heaven* (London: John Calder, 1982).
- , *Two Plays for the Right: The Loud Boy's Life and Birth on a Hard Shoulder* (London: John Calder, 1982).
- , *A Passion in Six Days and Dornchild* (London: John Calder, 1985).
- , *The Power of the Dog* (London: John Calder, 1985).
- , 'Oppression, Resistance and the Writer's Testament', interviewed by Finlay Donesky, *New Theatre Quarterly*, 11: 8 (November 1986), 336–44.
- , *Arguments for a Theatre*, 3rd edn (1989; Manchester: Manchester University Press, 1997).
- , *Collected Plays: Volume One* (London: John Calder, 1990).
- Barnard, Rita, 'Speaking Places: Prison, Poetry, and the South African Nation', *Research in African Literatures*, 32: 3 (2001), http://muse.jhu.edu/journals/research_in_african_literatures (accessed 6 September 2004).
- Barton Johnson, D., 'Aksenov as Travel Writer: *Round the Clock. Non-Stop*', in

- Edward Mozejko, ed., *Vasily Pavlovich Aksenov: A Writer in Quest of Himself* (Columbus, OH: Slavica, 1984), 181–92.
- Baudrillard, Jean, *Jean Baudrillard: Selected Writings*, ed. Mark Poster, trans. Jacques Mourrain (Cambridge: Polity Press, 1988).
- Bauer, Raymond A., 'Brainwashing: Psychology or Demonology?' *Journal of Social Issues*, 13: 3 (1957), 41–7.
- Beene, LynnDianne, *John le Carré* (New York: Twayne, 1992).
- Beliaev, Albert, *The Ideological Struggle and Literature: A Critical Analysis of the Writings of U.S. Sociologists*, new edn (1975; Moscow: Progress Publishers, 1978).
- Belknap, Michael R., *Cold War Political Justice: The Smith Act, the Communist Party, and American Civil Liberties* (Westport, CT: Greenwood, 1977).
- Bercovitch, Sacvan, ed., *Reconstructing American Literary History* (Cambridge, MA, and London: Harvard University Press, 1986).
- Bergonzi, Bernard, *Reading the Thirties: Texts and Contexts* (London: Macmillan, 1978).
- , *Wartime and Aftermath: English Literature and Its Background 1939–1960* (Oxford: Oxford University Press, 1993).
- Berkoff, Steven, *Sink the Bismarck! and Massage* (London: Faber, 1987).
- Bethlehem, Louise, 'A Primary Need as Strong as Hunger': The Rhetoric of Urgency in South African Literary Culture under Apartheid', *Poetics Today*, 22: 2 (2001), 365–89.
- Beverley, John, *Subalternity and Representation: Arguments in Cultural Theory* (Durham: Duke University Press, 1999).
- Bhabha, Homi K., ed., *Nation and Narration* (London and New York: Routledge, 1990).
- Bleik, Patrissia, 'Vstrechi s sovetskimi pisateliami', *Nashi Dni*, 33 (1964), 102–22.
- Blekher, L.L., and G. Iu. Liubarskii, *Glavnyi russkii spor: Ot zapadnikov i sharianofilov do globalizma i novogo svyaznekor'ia* (Moscow: Akademicheskii proekt, 2003).
- Blish, James, *Black Easter and The Day after Judgement*, new edn (1968; London: Arrow Books, 1981).
- Block, Alan A., *Anonymous Toil: Re-Evaluation of the American Radical Novel in the Twentieth Century* (Lanham: University Press of America, 1992).
- Bodor, Ádám, *Színisztra körzet: egy regény fejezetei* (Budapest: Magvető, 1992).
- Booker, M. Keith, *Colonial Power, Colonial Texts: India in the Modern British Novel* (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1997).
- , 'The Historical Novel in Ayi Kwei Armah and David Cauter: African Literature, Socialist Literature, and the Bourgeois Cultural Tradition', *Critique*, 38: 3 (1997), 235–48.
- Booker, M. Keith, and Dubravka Juraga, *Bakhtin, Stalin, and Modern Russian Fiction: Carnival, Dialogism, and History* (Westport, CT: Greenwood Press, 1995).
- Borowski, Tadeusz, *This Way for the Gun, Ladies and Gentlemen*, trans. Michael Kandel (1946; London: Penguin, 1976).
- Boullosa, Carmen, *They're Cows. We're Pigs*, trans. Leland H. Chambers (1991; New York: Grove Press, 1997).
- , *Cleopatra Dismounts*, trans. Geoff Hargreaves (1992; New York: Grove Press, 2003).
- Bowart, Walter, *Operation Mind Control* (London: Fontana/Collins, 1978).
- Bowen, Elizabeth, *The Heat of the Day*, new edn (1949; London: Vintage, 1998).
- Bowen, Kevin, and Bruce Weigl, eds, *Writing between the Lines: An Anthology of War and Its Social Consequences* (Amherst: University of Massachusetts Press, 1997).

- Bowen, Kevin, Nguyen Ba Chung and Bruce Weigl, eds, *Mountain River: Vietnamese Poetry from the Wars, 1948–1993*, trans. Kevin Bowen, Nguyen Ba Chung, Bruce Weigl, et al. (Amherst: University of Massachusetts Press, 1998).
- Bowker, Mike, and Robin Brown, eds, *From Cold War to Collapse: Theory and World Politics in the 1980s* (Cambridge: Cambridge University Press, 1993).
- Boyer, Paul, *By the Bomb's Early Light: American Thought and Culture at the Dawn of the Atomic Age*, 2nd edn (1985; London: University of North Carolina Press, 1994).
- Braine, John, *Room at the Top* (London: Eyre and Spottiswoode, 1957).
- Brathwaite, Edward Kamau, *History of the Voice: The Development of Nation Language in Anglophone Caribbean Poetry* (London and Port of Spain: New Beacon Books, 1984).
- Brenton, Howard, *Plays: Two* (London: Methuen, 1989).
- , *Berlin Bertie* (London: Nick Hern Books, 1992).
- Breytenbach, Breyten, *Dog Heart: A Travel Memoir* (Cape Town: Human and Rousseau, 1998).
- Brians, Paul, 'Nuclear Family/Nuclear War', *Papers on Language and Literature: A Journal for Scholars and Critics of Language and Literature*, 26: 1 (1990), 134–42.
- , *Nuclear Holocausts: Atomic War in Fiction 1895–1984* (Kent, Ohio: Kent State University Press, 1987).
- Brodsky, Josip, *Collected Poems in English*, ed. Ann Kjellberg, trans. Anthony Hecht, et al. (2000; Manchester: Manchester University Press, 2001).
- Brotherston, Gordon, *Book of the Fourth World: Reading the Native Americas through their Literature* (Cambridge: Cambridge University Press, 1992).
- Brown, Dorothy H., and Barbara C. Ewell, eds, *Louisiana Women Writers: New Essays and a Comprehensive Bibliography* (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1992).
- Brown, Frank London, *Trumbull Park* (Chicago: Regnery, 1959).
- Brown, Lloyd L., *Iron City*, new edn (1951; Boston: Northeastern University Press, 1994).
- Brubaker, Rogers, *Nationalism Reframed: Nationhood and the National Question in the New Europe* (Cambridge: Cambridge University Press, 1996).
- Bucher, Lloyd M., with Mark Rasovich, *Bucher: My Story* (Garden City, New York: Doubleday, 1970).
- Buhle, Mari Jo, Paul Buhle and Harvey J. Kaye, eds, *The American Radical* (London and New York: Routledge, 1994).
- Buckmaster, Henrietta, *Deep River* (New York: Harcourt, Brace and Co., 1944).
- Bulychev, Kir, *Kak stat' fantazm* (Moscow: Drofa, 2003).
- Bürger, Peter, *Theory of the Avant-Garde*, trans. Michael Shaw (1981; Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984).
- Burroughs, William, *Exterminator!* (London: Calder and Boyars, 1974).
- Callinicos, Alex, 'Wonders Taken for Signs: Homi Bhabha's Postcolonialism', in Teresa L. Ebert and Donald Morton, eds, *Post-ality: Marxism and Postcolonialism* (Washington: Maisonneuve Press, 1995), 98–112.
- Calvino, Italo, *Why Read the Classics*, trans. Martin McLaughlin (1991; London: Jonathan Cape, 1999).
- Cantfield, Roger, *Stealth Invasion: Red Chinese Operations in North America* (Fairfax, VA: United States Intelligence Council, 2002).
- Cardenal, Ernesto, *Homenaje a los indios americanos* (Buenos Aires: Carlos Lohé, 1972).

- , *El evangelio en Solentiname* (Caracas: Signo Contemporáneo, 1976).
- , *Las islas extrañas, Memorias II* (Mexico: Fondo de cultura económica, 2003).
- Cârnci, Magda, *Art of the 1980s in Eastern Europe: Texts on Postmodernism* (Bucharest: Paralela 45, 1999).
- Carruthers, Susan L., 'The Manchurian Candidate (1962) and the Cold War Brainwashing Scare', *Historical Journal of Film, Radio and Television*, 18: 1 (1998), 75–94.
- Carse, Robert, *Drums of Empire*, new edn (1959; London: World Distributors, 1960).
- Cărtărescu, Mircea, *Postmodernismul românesc* (Bucharest: Humanitas, 1999).
- Casanova, Pascale, *La République mondiale des lettres* (Paris: Seuil, 1999).
- Castañeda, Jorge, *Utopia Unarmed: The Latin American Left after the Cold War* (New York: Alfred A. Knopf, 1993).
- , *Compañero: The Life and Death of Che Guevara* (New York: Alfred Knopf, 1998).
- Castro, Fidel, 'History Will Absolve Me', in Castro, *Revolutionary Struggle 1947–1958: Volume 1 of the Selected Works of Fidel Castro*, eds, Rolando E. Bonachea and Nelson P. Valdés (Cambridge, MA, and London: MIT Press, 1972), 164–221.
- Cavafy, C.P., *Selected Poems*, trans. Edmund Keeley and Philip Sherrard (London: Hogarth Press, 1975).
- Chanoff, David and Doan Van Toai, *Portrait of the Enemy* (New York: Random House, 1986).
- Chatterjee, Partha, *The Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories* (Princeton: Princeton University Press, 1993).
- Chen, Xiaomei, *Acting the Right Part: Political Theater and Popular Drama in Contemporary China* (Honolulu: University of Hawaii Press, 2002).
- Childress, Alice, *Florence*, printed in *Masses & Mainstream*, 3 (October 1950), 34–47.
- , *Like One of the Family: Conversations from a Domestic's Life* (New York: Independence, 1956).
- , *Wine in the Wilderness* (1969), in Elizabeth Brown-Guillory, ed., *Wine in the Wilderness: Plays by African American Women from the Harlem Renaissance to the Present* (New York and London: Greenwood Press, 1990).
- , *Mojo*, printed in *Black World*, 20 (April 1971), 54–82.
- , *Trouble in Mind*, in Lindsay Patterson, ed., *Black Theatre* (New York: Dodd, Mead, 1971).
- , *A Hero Ain't Nothing But a Sandwich* (New York: Coward, McCann and Geoghegan, 1973).
- , *Wedding Band* (New York: French, 1973).
- , *A Short Walk* (New York: Coward, McCann and Geoghegan, 1979).
- , *Those Other People* (New York: Putnam, 1989).
- China Ballet Troupe, *Hongse niangzizun, Hongqi*, 7 (1970), 35–65.
- Chinodya, Shimmer, *Harvest of Thorus*, new edn (1989; London: Heinemann, 1992).
- Chinweizu, Onwuchekwa Jemie and Ihechukwu Madubuike, *Toward the Decolonization of African Literature: African Fiction and Poetry and Their Critics* (Washington, DC: Howard University Press, 1983).
- Chomsky, Noam, *Towards a New Cold War: Essays on the Current Crisis and How We Got There* (London: Sinclair Browne, 1982).
- , *World Orders. Old and New* (London: Pluto Press, 1997).
- Churchill, Caryl, *Mad Forest* (London: Nick Hern Books, 1990).

- , *Plays: Two* (London: Methuen, 1990).
- , *Far Away* (London: Nick Hern Books, 2000).
- Ciobanu, Ion C., *Codrii*, 2 Vols, new edn (1954, 1957; Moscow: Izvestia, 1969).
- , *Podgorenii* (Chişinău/Kishinev: Lit-ra artistike, 1982).
- Clark, Katerina, *The Soviet Novel: History as Ritual* (Chicago: University of Chicago Press, 1981).
- Clarke, I.F., *Voices Prophesying War: Future Wars 1763–1749*, 2nd edn (1966; Oxford: Oxford University Press, 1992).
- Clingman, Stephen, *The Novels of Nadine Gordimer: History from the Inside* (Johannesburg: Ravan, 1986).
- Clowes, Edith W., *Russian Experimental Fiction: Resisting Ideology after Utopia* (Princeton: Princeton University Press, 1993).
- Coker, Christopher, *The United States and South Africa, 1968–1985: Constructive Engagement and Its Critics* (Durham, NC: Duke University Press, 1986).
- Condon, Richard, *The Manchurian Candidate*, new edn (1959; New York: New American Library, 1960).
- , *The Whisper of the Axe* (New York: Dial Press, 1976).
- Conrad, Joseph, *Heart of Darkness*, new edn (1902; Harmondsworth: Penguin, 1973).
- Conrad, Earl, *Rock Bottom* (Garden City, New York: Doubleday, 1952).
- , *Gulf Stream North*, new edn (1954; London: Gollancz, 1955).
- Coover, Robert, *The Public Burning*, new edn (1977; New York: Grove, 1998).
- Coquery-Vidrovitch, Catherine, *Africa: Endurance and Change South of the Sahara*, trans. David Maisel (1985; Berkeley: University of California Press, 1988).
- Corn, David, 'Reagan's Bloody Legacy', *TomPaine.Common Sense*, <http://www.tompaine.com> (accessed 6 September 2004).
- Cornis-Pope, Marcel, *Narrative Innovation and Cultural Rewriting in the Cold War and After* (New York and Basingstoke: Palgrave, 2001).
- Cornis-Pope, Marcel and John Neubauer, eds, *History of the Literary Cultures of East-Central Europe*, Vol. 1 (Philadelphia and Amsterdam: John Benjamins Publishing, 2004).
- Cortázar, Julio, *Hopscotch*, trans. G. Rabassa (1963; New York: Pantheon, 1966).
- , 'Apocalipsis en Solentiname', in Cortázar, *Alguien que anda por ahí* (Mexico: Hermes, 1977).
- , *Cartas 1969–1983*, ed. Aurora Bernárdez (Barcelona: Alfaguara, 2000).
- COSAW, ed., *Buang Basadi / Khulumani Makhozikazi / Women Speak: Conference on Women and Writing* (Johannesburg: COSAW Publications, 1989).
- Coupland, Douglas, *Life after God*, new edn (1994; London: Simon & Schuster, 1999).
- Couto, Maria, *Graham Greene: On the Frontier – Politics and Religion in the Novels* (New York: St Martin's Press, 1988).
- Cox, Michael, Ken Booth and Tim Dunne, eds, *The Interregnum: Controversies in World Politics 1989–1999* (Cambridge: Cambridge University Press, 1999).
- Croft, Andy, *Red Letter Days: British Fiction in the 1930s* (London: Lawrence and Wishart, 1990).
- Cronin, Jeremy, 'Even Under the Rime of Terror ...': Insurgent South African Poetry', *Research in African Literatures*, 19 (1988), 12–23.
- Cruse, Harold, *The Crisis of the Negro Intellectual*, new edn (1967; London: W.H. Allen, 1969).

- Culture and Working Life Project, 'Albie Sachs Must Not Worry', in Ingrid de Kok and Karen Press, eds, *Spring Is Rebellious: Arguments about Cultural Freedom* (Cape Town: Buchu Books, 1990), 99–103.
- Curry, Jane Leftwitch, ed., *The Black Book of Polish Censorship* (New York: Random House, 1984).
- Da Cunha, Euclides, *Rebellion in the Backlands*, trans. Samuel Putnam (1902; London: Gollanz, 1944).
- Davies, Catherine, *A Place in the Sun? Women Writers in Twentieth-Century Cuba* (London and New Jersey: Zed Books, 1997).
- Davies, Norman, *Micombe: A Portrait of a Central European City* (London: Jonathan Cape, 2002).
- , *Ring '44* (London: Macmillan, 2003).
- Davis, Roxio G., 'Back to the Future: Mothers, Languages, and Homes in Cristina García's *Dreaming in Cuban*', *World Literature Today*, 74: 1 (2000), 60–8.
- Davis, Robert Gorham, 'In Our Time No Man Is a Neutral', review of *The Quiet American*, the *New York Times* (11 March 1956), <http://www.nytimes.com/books/00/02/20/specials/greene-quiet.html> (accessed 4 May 2004).
- Daymond, M.J. and Margaret Lenta, 'Workshop on Black Women's Writing and Reading', *Current Writing: Text and Reception in Southern Africa*, 2: 1 (1990), 71–89.
- De Kock, Leon, 'South Africa in the Global Imaginary: An Introduction', *Poetics Today*, 22: 2 (2001), 263–98.
- De Kok, Ingrid, 'Standing in the Doorway: A Preface', *World Literature Today*, 70: 1 (1996), 4–8.
- De Kok, Ingrid and Karen Press, eds, *Spring Is Rebellious: Arguments about Cultural Freedom* (Cape Town: Buchu Books, 1990).
- DeLillo, Don, *End Zone*, new edn (1972; London: Penguin, 1986).
- , *White Noise*, new edn (1984; London: Picador, 1986).
- , *Underworld*, new edn (1997; London: Picador, 1998).
- Derrida, Jacques, 'Living On: Border Lines', trans. James Hulbert, in Harold Bloom, et al., *Deconstruction and Criticism*, new edn (1979; New York: Continuum, 1986), 75–176.
- DeShazer, Mary K., *A Poetics of Resistance: Women Writing in El Salvador, South Africa, and the United States* (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1994).
- De Vitis, A. A., *Graham Greene*, rev. edn (1964; Boston: Twayne, 1986).
- Dewey, Joseph, *In a Dark Time: The Apocalyptic Temper in the American Novel of the Nuclear Age* (West Lafayette: Purdue University Press, 1990).
- Diemert, Brian, *Graham Greene's Thrillers and the 1930s* (Montreal and Kingston: McGill-Queen's University Press, 1996).
- Dilas, Milovan, *Članici: 1941–1947* (Zagreb: Kultura, 1947).
- , *Conversations with Stalin* (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1962).
- Dirlík, Aril, 'The Postcolonial Aura: Third World Criticism in the Age of Global Capitalism', *Critical Inquiry*, 20 (Winter 1994), 328–56.
- Dobrenko, Evgeny, 'The Disaster of Middlebrow Taste, or, Who "Invented" Socialist Realism', *South Atlantic Quarterly*, 94: 3 (1995), 773–806.
- Doctorow, E.L., *The Book of Daniel*, new edn (1971; London: Picador, 1982).
- Dông Hồ, 'War', *The Vietnam Review*, 4 (1998), 420.
- Donoghue, Denis, 'Graham Greene. Autobiographer', *England, Their England. Commentaries on English Language and Literature* (New York: Alfred A. Knopf, 1988), 323–31.

- Dooner, P.W., *Last Days of the Republic*, new edn (1880; New York: Arno Press, 1978). Dorfman, Ariel and Armand Mattelart, *How to Read Donald Duck: Imperialist Ideology in the Disney Comic*, trans. David Kunzle (1975; New York: International General, 1975).
- Dowling, David, *Fictions of Nuclear Disaster* (London: Macmillan, 1987).
- Doyle, Dorothy, *Journey through Jess* (New York: Ten Star Press, 1989).
- Drakulić, Slavenka, *How We Survived Communism and Even Laughed* (1988; London: Hutchinson, 1992).
- Driver, Dorothy, 'Transformation through Art: Writing, Representation, and Subjectivity in Recent South African Fiction', *World Literature Today*, 70: 1 (1996), 45–52.
- Du Bois, W.E.B., *The Ordeal of Mansart* (New York: Mainstream Publishers, 1957).
- , *Mansart Builds a School* (New York: Mainstream Publishers, 1959).
- , *Worlds of Colour* (New York: Mainstream Publishers, 1961).
- Dugin, Aleksandr, *Misterii Evrazii* (Moscow: Arktogetia, 1996).
- , *Osnovy geopolitiki* (Moscow: Arktogetia, 1997).
- Dumitriu, Petru, *Pașarea furtunii* (Bucharest: ESPLA, 1954).
- , *Incognito*, trans. Norman Denny (New York: Macmillan, 1964).
- Dunn, Tony, 'The Real History Man: Howard Barker's Plays for Spring 1985', *Drama – The Quarterly Theatre Review (TQTR)*, 155 (Spring 1985), 9–11.
- During, Simon, 'Literature – Nationalism's Other? The Case for Revision', in Homi Bhabha, ed., *Nation and Narration* (London and New York: Routledge, 1990), 138–53.
- Dussel, Enrique, *The Invention of the Americas: Eclipse of 'the Other' and the Myth of Modernity*, trans. Michael D. Barber (New York: Continuum, 1995).
- Dymshits, A., 'Protiv podzhigatel' voyny', *Zvezda*, 9 (1950), 180–2.
- Edgar, David, *Plays: One* (London: Methuen, 1987).
- , *The Shape of the Table* (London: Nick Hern Books, 1990).
- , *Plays: Three* (London: Methuen, 1991).
- , *Pentecost* (London: Nick Hern Books, 1995).
- , *The Prisoner's Dilemma* (London: Nick Hern Books, 2001).
- Edwards, Oliver, *The USA and the Cold War: 1945–63*, 2nd edn (1997; Oxon: Hoxder and Stoughton, 2002).
- Eisinger, Chester, *Fiction of the Forties* (Chicago and London: University of Chicago Press, 1963).
- Eliot, T.S., *Selected Poems*, new edn (1954; London: Faber and Faber, 1961).
- Elkin, A., 'Kudla idet pisatel' N. Shpanov?', *Komsomol'skaya Pravda*, 21 March 1959, 2.
- Elliott, Emory, et al., eds, *The Columbia Literary History of the United States* (New York and Guildford: Columbia University Press, 1988).
- , *The Columbia History of the American Novel* (New York: Columbia University Press, 1991).
- Elsom, John, *Cold War Theatre* (London: Routledge, 1992).
- Elit, Diamela, *Por la patria* (Santiago: Las ediciones de Ornitorrinco, 1986).
- Emecheta, Buchi, *Destination Biafra* (London: Allison and Busby, 1982).
- Eschevarría, Roberto González, 'The Humanities and Cuban Studies, 1959–1989', in Damien Fernández, ed., *Cuban Studies since the Revolution* (Gainesville: University of Florida, 1992), 199–215.
- Esterházy, Péter, *Bevezetés a szépirodalomba* (Budapest: Magvető, 1986).

- . *Füvészek* (Budapest: Magvető, 1983).
- . *Jávitott kiadás* (Budapest: Magvető, 2002).
- Eckind, E., ed., *323 epigrammy* (Paris: Sintaksis, 1988).
- Evvill, Gill, ed., *Izinsingizi: Landbailer Lives – South African Poetry from Natal* (Durban: Culture and Working Life Publications, 1988).
- Evtushenko, E., *Vzmakh ruki* (Moscow: Molodaia gvardiia, 1962).
- Fadeyev, Alexander, *The Rout*, trans. anon (1927; Moscow: Foreign Language Publishing House, 1956).
- . *The Young Guard*, trans. Violet Dutt (1945; Moscow: Progress Publishers, 1987).
- Fanon, Frantz, *The Wretched of the Earth*, new edn, trans. Constance Farrington (1961; London: Penguin, 1967).
- Farah, Nuruddin, *Sweet and Sour Milk* (London: Allison and Busby, 1979).
- . *Sardines* (London: Allison and Busby, 1981).
- . *Close Sesame* (London: Allison and Busby, 1983).
- Fast, Howard, *Freedom Road*, new edn (1944; London: John Lane, 1946).
- . *My Glorious Brothers*, new edn (1948; London: Bodley Head, 1950).
- . *The Proud and the Free*, new edn (1950; London: Bodley Head, 1952).
- . *Spartacus*, new edn (1951; Hamilton and Co., 1959).
- . *Tony and the Wonderful Door* (New York: Blue Heron, 1952).
- . *The Passion of Sacco and Vanzetti: A New England Legend*, new edn (1953; London: Bodley Head, 1954).
- . *The Pludge* (Boston: Houghton Mifflin, 1988).
- Faulkner, William, 'The Stockholm Address', in Frederick J. Hoffman and Olga Vickery, eds, *William Faulkner: Three Decades of Criticism* (New York: Harbinger, 1960, 347–8).
- Foertsch, Jacqueline, 'Not Bombshells but Basketcases: Gendered Illness in Nuclear Texts', *Studies in the Novel*, 31: 4 (1999), 471–88.
- Foley, Barbara, *Radical Representations: Politics and Form in U.S. Proletarian Fiction, 1929–1941* (Durham: Duke University Press, 1993).
- Forrest, Katherine, *The Beverly Malibu*, new edn (1980; London: Grafton, 1993).
- Forster, E.M., *Two Cheers for Democracy*, new edn (1951; London: Edward Arnold, 1972).
- Fox, Pamela, *Class Fictions: Shame and Resistance in the British Working-Class Novel, 1890–1945* (Durham: Duke University Press, 1994).
- Franco, Jean, *The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War* (Cambridge, Mass. and London: Harvard University Press, 2002).
- Frank, Pat, *Hold Back the Night* (London: Hamish Hamilton, 1952).
- Freelorn, Richard, *The Russian Revolutionary Novel: Turgenev to Pasternak* (Cambridge: Cambridge University Press, 1982).
- Freed, Richard M., *The Russians Are Coming! The Russians Are Coming!: Paganry and Patriotism in Cold-War America* (Oxford: Oxford University Press, 1998).
- Friedrich, Karl, and Zbigniew Brzezinski, *Totalitarian Dictatorship and Autocracy* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1965).
- Fuentes, Carlos, *Don Quixote or the Critique of Reading* (Austin: University of Texas Press, 1976).
- . *Tiempo Mexicano* (Mexico: Joaquín Mortiz, 1971).
- Fukuyama, Francis, *The End of History and the Last Man* (New York: Free Press, 1992).

- Fulga, Laurențiu, *Oameni fără glorie* (Bucharest: Editura tineretului, 1956).
- , *Steaua bunei speranțe* (Bucharest: Editura tineretului, 1963).
- Funk, Nanette, and Magda Mueller, eds, *Gender Politics and Post-Communism: Reflections from Eastern Europe and the Former Soviet Union* (New York and London: Routledge, 1993).
- Furmanov, Dmitry, *Căpățene*, trans. anon. (1923; London: Martin Lawrence, 1935).
- Fussell, Paul, 'Can Graham Greene Write English?', in Fussell, *The Boy Scout Handbook and Other Observations* (Oxford and New York: Oxford University Press, 1982), 95–100.
- Gaddis, John Lewis, *The Long Peace: Inquiries into the History of the Cold War* (New York and Oxford: Oxford University Press, 1987).
- , *We Now Know: Rethinking Cold War History* (Oxford: Oxford University Press, 1997).
- García, Cristina, *Dreaming in Cuban* (New York: Ballantine Books, 1992).
- García Márquez, Gabriel, *One Hundred Years of Solitude*, trans. Gregory Rabassa (1967; London: Pan, 1978).
- , *The Autumn of the Patriarch*, trans. Gregory Rabassa (1975; New York: Avon Books, 1977).
- Gelman, Juan, *La Junta Luz: Oratorio a las Madres de Plaza de Mayo* (Buenos Aires: Libros de Tierra Firme, 1985).
- , *Pesar Todo: Antología* (Mexico: Fondo de Cultura Económica, 2001).
- Gilbert, James, *Writers and Partisans: A History of Literary Radicalism in America* (New York: John Wiley and Sons, 1968).
- Gilden, K.B., *Between the Hills and the Sea*, new edn (1971; Ithaca, NY: ILR Press, 1989).
- Giles, Barbara, *The Gentle Bush* (New York: Harcourt, Brace and Co., 1947).
- Gillilan, Lynda, 'Black Women Poets in Exile: The Weapon of Words', *Tulsa Studies in Women's Literature*, 11: 1 (1992), 79–93.
- Gilmore, Leigh, *The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony* (Ithaca and London: Cornell University Press, 2001).
- Glad, John, 'Vsevolod Kochetov: An Overview', *Russian Language Journal*, 32: 113 (1978), 95–102.
- Gladkov, Feodor, *Cement*, trans. A.S. Arthur and C. Ashleigh (1925; London: Martin Lawrence, 1929).
- Gordimer, Nadine, 'Writers in South Africa: The New Black Poets', in Rowland Smith, ed., *Exile and Tradition* (London: Longman and Dalhousie University Press, 1976), 130–5.
- , *Burger's Daughter* (London: Cape; New York: Viking, 1979).
- , *A Sport of Nature* (London: Cape; New York: Knopf, 1987).
- Gorky, Maxim, *Mother*, trans. Margaret Wettlin (1907; Moscow: Raduga Publishers, 1949).
- , *The Life of Clim Samghin – Forty Years. A Tale*, trans. anon., 4 vols (1927–36; New York: Appleton-Century, 1930–8).
- , *My Universities*, new edn, trans. Ronald Wilks (1923; London: Penguin, 1979).
- Goshal, Kumar, *People in the Colonies* (New York: Sheridan House, 1948).
- Gray, John, *Post-liberalism: Studies in Political Thought* (London: Routledge, 1993).
- , *Enlightenment's Wake: Politics and Culture at the Close of the Modern Age* (London: Routledge, 1995).

- Gray, Stephen, 'Some Problems of Writing Historiography in Southern Africa', *Litcrator*, 10: 2 (1989), 16–24.
- Greene, Graham, *The Confidential Agent*, new edn (1939; Harmondsworth: Penguin, 1980).
- , *The Ministry of Fear*, new edn (1943; Harmondsworth: Penguin, 1982).
- , *The Heart of the Matter*, new edn (1948; London: Reprint Society, 1950).
- , *The Third Man and The Fallen Idol*, new edn (1950; Harmondsworth: Penguin, 1973).
- , *The End of the Affair* (London: Heinemann, 1951).
- , *The Quiet American*, new edn, ed. John Clark Pratt (1955; New York: Penguin, 1996).
- , 'The Man as Pure as Lucifer' (1955), in Greene, *Collected Essays*, new edn (1969; Harmondsworth: Penguin, 1981), 301–3.
- , *Our Man in Havana*, new edn (1958; Harmondsworth: Penguin, 1977).
- , *The Comedians*, new edn (1966; Harmondsworth: Penguin, 1976).
- , 'The Spy' (1968), in Greene, *Collected Essays*, new edn (1969; Harmondsworth: Penguin, 1981), 310–14.
- , *The Honorary Consul* (London: Bodley Head, 1973).
- , *The Human Factor* (London: Bodley Head, 1978).
- , *Ways of Escape*, new edn (1980; Harmondsworth: Penguin, 1981).
- , *Yours etc.: Letters to the Press 1945–1989*, selected by Christopher Hawtree (Toronto: Lester and Orpen Dennys, 1989).
- , *Reflections*, ed., Judith Adamson (Toronto: Lester and Orpen Dennys, 1990).
- Greenwood, Sean, *Britain and the Cold War, 1945–91* (Basingstoke: Macmillan, 2000).
- Grendel, Lajos, *Életrészlet*, new edn (1981; Pozsony: Kalligram, 1998).
- Guattari, Félix, *Molecular Revolution: Psychiatry and Politics*, trans. Rosemary Sheed (1977; London: Penguin, 1984).
- Guevara, Ernesto Che, *Guerrilla Warfare* (New York: Monthly Review Press, 1961).
- Gugelberger, Georg M., ed., *Marxism and African Literature* (London: James Currey, 1985).
- Gunner, Elizabeth, 'Songs of Innocence and Experience: Women as Composers and Performers of *Izibongo*, Zulu Praise Poetry', in Cherry Clayton, ed., *Women and Writing in Southern Africa: A Critical Anthology* (London: Heinemann, 1989), 11–39.
- Hallett, Vicky C., 'Red Square: A Scrutiny', *The Harvard Crimson Online*, http://www.thecrimson.com/fmarchives/fm_02_15_20001/article2A.html (accessed 7 July 2004).
- Halmari, Helena, 'Dividing the World: The Dichotomous Rhetoric of Ronald Reagan', *Multilingua*, 12: 2 (1993), 143–76.
- Hansberry, Lorraine, *A Raisin in the Sun*, new edn (1959; New York: Signet, 1986).
- Haraszti, Miklós, *L'Artiste d'Etat* (Paris: Librairie Arthème Fayard, 1983).
- , *The Velvet Prison: Artists under State Socialism*, trans. Katalin and Stephen Landesmann (1987; New York: New Republic/Basic Books, 1987).
- Harlow, Barbara, *Resistance Literature* (New York: Methuen, 1987).
- Haur, Woody, *Pulp Culture: Hardboiled Fiction and the Cold War* (London: Serpent's Tail, 1995).
- Havel, Václav, 'Na téma opozice', *Literární Listy*, 1: 4 (April 1968), 11–21.
- , 'Český úděl', *Tráť*, 4: 2 (February 1969), 30–3.
- , *The Power of the Powerless: Citizen against the State in Central-Eastern Europe*, ed. J. Keane (London: Hutchinson, 1985).

- , *Selected Plays 1963–1983*, trans. Vera Blackwell, George Theiner and Jan Novak (London: Faber and Faber, 1992).
- Heaney, Seamus, *The Government of the Tongue* (London: Faber and Faber, 1988).
- Heinlein, Robert, *The Puppet Masters*, new edn (1951; London: Pan Books, 1969).
- Heller, Joseph, *Catch-22*, new edn (1961; London: Corgi, 1993).
- Hellman, Lillian, *Scoundrel Time* (Boston: Little, Brown, 1976).
- Herbert, Zbigniew, *Report from the Besieged City and Other Poems*, trans. John and Bogdana Carpenter (1983; New York: The Ecco Press, 1985).
- , *Selected Poems*, trans. P.D. Scott and Czesław Miłosz (Manchester: Carcanet Press, 1985).
- Hersey, John, *Hiroshima*, rev. edn (1946; London: Penguin, 1985).
- Hewison, Robert, *In Anger: British Culture in the Cold War, 1945–1960* (Oxford: Oxford University Press, 1981).
- Heyck, Denis Lynn Daly, *Surviving Globalization in Three Latin American Communities* (Ontario: Broadview Press, 2002).
- Himes, Chester, *The Lonely Crusade*, new edn (1947; London: Falcon Press, 1950).
- Hoban, Russell, *Riddley Walker* (London: Jonathan Cape, 1980).
- Hobsbawm, Eric, *The Age of Extremes: A History of the World, 1914–1991* (New York: Pantheon, 1994).
- Hodges, Donald C., *Argentina's 'Dirty War': An Intellectual Biography* (Austin: University of Texas Press, 1991).
- Hoffman, Frederick J. and Olga Vickery, eds, *William Faulkner: Three Decades of Criticism* (New York: Harbinger, 1960).
- Hofmeyr, Isabel, 'Not the Magic Talisman: Rethinking Oral Literature in South Africa', *World Literature Today*, 70: 1 (1996), 88–92.
- Hogan, Michael J., ed., *The End of the Cold War. Its Meaning and Implications* (Cambridge: Cambridge University Press, 1992).
- Holquist, Michael, *Dostoevsky and the Novel* (Princeton: Princeton University Press, 1977).
- Holub, Miroslav, *The Fly*, trans. Ewald Osers, George Theiner and Ian and Jarmila Milner (Newcastle-Upon-Tyne: Bloodaxe Books, 1987).
- Hove, Chinjerai, *Bones*, new edn (1988; London: Heinemann, 1990).
- Hsiang-tung Chou, 'Let the Flames of Revolution Burn More Fiercely!', *Chinese Literature*, 12 (1967), 107–11.
- Hu Wen, 'Militant Songs and Dances from Romania', *Chinese Literature*, 1 (1972), 89–92.
- Huang Jisu, et al., *Qie Gevala*, in Liu Zhifeng, ed., *Qie Gevala: fanying yu zhengming* (Beijing: Zhongguo shehui kexue chubanshe, 2001), 13–69.
- Huang Ti, *Gangtie yunshubing*, *Juben*, 10 (1953), 28–75.
- Hue-Tam Ho Tai, ed., *The Country of Memory: Remaking the Past in Late Socialist Vietnam* (Berkeley and London: University of California Press, 2001).
- Hughes, James Langston, *Simple Speaks His Mind*, new edn (1950; London: Victor Gollancz, 1951).
- Hunter, Edward, *Brainwashing: The Story of the Men Who Defied It*, new edn (1956; New York: Pyramid Books, 1970).
- , *The Black Book on Red China* (New York: The Bookmailer, 1961).
- Hutcheon, Linda, *The Politics of Postmodernism* (London: Routledge, 1989).
- Huỳnh Sanh Thông, ed., *An Anthology of Vietnamese Poems*, trans. Huỳnh Sanh Thông (New Haven and London: Yale University Press, 1996).

- Huyssen, Andreas, *After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism* (Bloomington: Indiana University Press, 1986).
- , *Twilight Memories: Marking Time in the Culture of Amnesia* (New York: Routledge, 1994).
- Inglis, Fred, *The Cruel Peace: Everyday Life in the Cold War* (London: Aurum Press, 1992).
- Ionesco, Eugène, *Rhinoceros, The Chairs, The Lesson*, new edn, trans. Derek Prouse and Donald Watson (1954, 1959; Harmondsworth: Penguin, 1962).
- Itele, Abiola, *The African Experience in Literature and Ideology* (Bloomington: Indiana University Press, 1990).
- Isaacs, Jeremy, and Taylor Downing, *Cold War: For 45 Years the World Held Its Breath* (London: Bantam Press, 1998).
- Isherwood, Julian, 'Obscure Polish Poetess Is Awarded Nobel Prize', *Daily Telegraph*, 4 October 1996, 18.
- Ivanov, Anatoli, *The Eternal Call*, trans. anon. (1971–7; Moscow: Progress Publishers, 1979).
- Iyayi, Festus, *Hermes* (Harlow: Longman, 1986).
- Jameson, Fredric, 'Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism', *Social Text*, 15 (1986), 65–88.
- Jamieson, Neil L., *Understanding Vietnam* (Berkeley and London: University of California Press, 1993).
- Janion, Maria, *Do Europy – tak, ale razem z naszymi umarłymi* (Warsaw: SIC, 2000).
- Janowska, Katarzyna, *Rozmowy na nowy wiek* (Kraków: Żnak, 2001).
- Jauss, Hans Robert, *Towards an Aesthetic of Literary Reception*, trans. T. Bahti (1977; Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982).
- Jebeleanu, Eugen, *Surîsul Hiroşimei* (Bucharest: Editura tineretului, 1958).
- Jiménez, Mayra, ed., *Poesía campesina de Solentiname* (Managua: Ministerio de Cultura, 1983).
- Juraga, Dubravka, 'Miloslav Krleža's *Zustav*: Socialism, Yugoslavia, and the Historical Novel', *South Atlantic Review*, 62: 4 (Fall 1997), 32–56.
- Juraga, Dubravka, and M. Keith Booker, eds, *Socialist Cultures East and West: A Post-Cold War Reassessment* (Westport, CT, and London: Praeger, 2002).
- , *Rereading Global Socialist Cultures after the Cold War: The Reassessment of a Tradition* (Westport, CT, and London: Praeger, 2002).
- Kadare, Ismail, *Gjenerali i mbritisë së vdekur* (Tirana: Naim Frashëri, 1963).
- , *Shekulli im* (Tirana: Naim Frashëri, 1961).
- Kaladjian, Walter, *American Culture between the Wars: Revisionary Modernism and Post-modern Critique* (New York: Columbia University Press, 1994).
- Kaldor, Mary, *The Imaginary War: Understanding the East–West Conflict* (Oxford: Basil Blackwell, 1990).
- Kapcia, Antoni, *Cuba: Island of Dreams* (Oxford and New York: Berg, 2000).
- Kapuściński, Ryszard, *Busz po polsku*, new edn (1962; Warsaw: Czytelnik, 1990).
- , *Chrystus z karabinem na ramieniu* (Warsaw: Czytelnik, 1975).
- Kemp, Amanda, Nozizwe Madlala, Asha Moodley and Elaine Salo, 'The Dawn of a New Day: Redefining South African Feminism', in Amrita Basu, ed., *The Challenge of Local Feminisms: Women's Movements in Global Perspective* (Boulder: Westview Press, 1995), 131–62.
- Kennan, George F., 'The Sources of Soviet Conduct', in Kennan, *American Diplomacy 1900–1950* (Chicago: University of Chicago Press, 1951), 107–28.

- Killens, John O., 'For National Freedom', *New Foundations* (Summer 1949), 245–58.
- , *Youngblood*, new edn (1954; London: Four Square Books, 1961).
- Kimble, Judy and Elaine Unterhalter, "'We Opened the Road for You, You Must Go Forward': ANC Women's Struggles, 1912–1982", *Feminist Review*, 12 (1982), 11–35.
- Kinhead, Eugene, *In Every War But One* (New York: Norton, 1959).
- Kiparsky, Valentin, *English and American Characters in Russian Fiction* (Berlin: Otto Harrassowitz, 1964).
- Kiš, Danilo, *Grobnica za Borisa Davidoviča*, new edn (1975; Belgrade: BIGZ, 1995).
- Klaus, H. Gustav, ed., *The Socialist Novel in Britain: Towards the Recovery of a Tradition* (New York: St Martin's, 1982).
- Klein, Marcus, *Foreigners: The Making of American Literature, 1900–1940* (Chicago and London: University of Chicago Press, 1981).
- Kochetov, V., *Chego zhe ty khochesh'?* (Minsk: Belarus', 1970).
- Konrád, György, *Kerti mulatság* (Budapest: Samizdat, 1985).
- Korda, Michael, *Another Life: A Memoir of Other People* (New York: Random House, 1999).
- Kramer, Bernard M., S. Michael Kalick and Michael A. Milburn, 'Attitudes toward Nuclear Weapons and Nuclear War: 1945–1982', *Journal of Social Issues*, 39: 1 (1983), 7–24.
- Kraminov, D., *Pasyuki Al'biona* (Moscow: Molodaia gvardiia, 1962).
- Kranjec, Miško, *Rdeči gardist*, 3 Vols (Murska Sobota: Pomurska založba, 1964–7).
- Krleža, Miroslav, *Zastave*, 5 Vols (Sarajevo: Oslobođenje, 1976).
- Krymov, Yuri, *Tanker Derbent*, trans. R. Dixon (1938; Moscow: Progress Publishers, n.d.).
- Kuhiwczak, Piotr, 'Before and After *The Burning Forest*: Modern Polish Poetry in Britain', *The Polish Review*, 1 (1989), 57–71.
- Kukorelly, Endre, *A találság édesége* (Budapest: Magvető, 1984).
- , *A Memória-part* (Budapest: Magvető, 1990).
- , *Rom: A szorjéti története* (Budapest: Jelenkor, 2000).
- Kundera, Milan, *Žert* (Prague: Československý spisovatel, 1967).
- , *The Art of the Novel*, trans. Linda Asher (1986; London: Faber and Faber, 1988).
- Kunene, Masizi, 'Some Aspects of South African Literature', *World Literature Today*, 70: 1 (1996), 13–16.
- Kunkel, Francis L., *The Labyrinthian Ways of Graham Greene*, rev. edn (1960; Mamaroneck, NY: Paul P. Appel, 1973).
- Lahusen, Thomas, and Evgeny Dobrenko, eds, *Socialist Realism without Borders*. Special number of *South Atlantic Quarterly*, 94: 3 (1995).
- Lapin, Mark, *Pledge of Allegiance*, new edn (1991; London: E.P. Dutton, 1991).
- Lauter, Paul, ed., *The Heath Anthology of American Literature*, Vol. 2 (Lexington, MA: D.C. Heath and Co., 1990).
- Lazarus, Neil, *Resistance in Postcolonial African Fiction* (New Haven: Yale University Press, 1990).
- , *Nationalism and Cultural Practice in the Postcolonial World* (Cambridge: Cambridge University Press, 1999).
- Lefter, Ion Bogdan, 'Poate fi considerat postcomunismul un post-colonialism?', in

- Postcolonialism & Postcommunism: Caietele Echinox*, Vol. 1 (Cluj-Napoca: Dacia, 2001), 117–19.
- Le Minh Khue, *The Stars, the Earth, the River* (Williamette: Curbstone Press, 1997).
- Levering, Ralph B., *The Cold War, 1945–1987*, 2nd edn (1982; Arlington Heights, IL: H. Davidson, 1988).
- Lewis, R.W.B., 'Graham Greene: The Religious Affair', in Lewis, *The Picaresque Saint: Representative Figures in Contemporary Fiction* (Philadelphia and New York: Lippincott, 1959), 220–74.
- Li Huang, et al., *War Drums on the Equator*, trans. Gladys Yang, *Chinese Literature*, 7 (1965), 3–72.
- Li Moran, et al., eds, *Zhongguo huaju wushi nian jiu zuo xuan: 1949.10–1999.10*, 8 Vols (Beijing: Zhongguo xiju chubanshe, 2000).
- Liebling, A.J., 'A Talkative Something-or-Other', in Greene, *Quiet American*, 347–55.
- Lifton, Robert Jay and Richard Falk, *Indefensible Weapons: The Political and Psychological Case against Nuclearism* (New York: Basic Books, 1982).
- Limonov, Eduard, *Eto ia, Edichka* (New York: Index Publishers, 1979).
- Lipschutz, Ronnie D., *Cold War Fantasies: Film, Fiction, and Foreign Policy* (Lanham: Rowman and Littlefield, 2001).
- Lockett, Cecily, 'Feminism(s) and Writing in English in South Africa', *Current Writing: Text and Reception in Southern Africa*, 2: 1 (1990), 1–21.
- Lomidze, Georgi, *National Soviet Literatures: Unity of Purpose*, trans. Nina Belenkaya (Moscow: Raduga, 1983).
- London, Jack, 'The Yellow Peril', <http://www.readbookonline.net/read/298/8662.html> (accessed 27 September 2004).
- Longinović, Tomislav Z., *Borderline Culture: The Politics of Identity in Four Twentieth Century Slavic North* (Fayetteville: University of Arkansas Press, 1993).
- , 'Postmodernity and the Technology of Power: Legacy of the Vidici Group in Serbia', *College Literature*, 21: 1 (1994), 120–30.
- Loomba, Ania, *Colonialism/Postcolonialism* (London and New York: Routledge, 1990).
- Luis, William, 'Reading the Master Codes of Cuban Culture in Cristina García's *Dreaming in Cuban*', *Cuban Studies*, 26 (1996), 201–23.
- Lukács, Georg, *The Meaning of Contemporary Realism*, trans. John Mander and Necker Mander (1957; London: Merlin, 1963).
- , *The Historical Novel*, trans. Hannah Mitchell and Stanley Mitchell (1937; Lincoln: University of Nebraska Press, 1983).
- Lukács, John, *The End of the Twentieth Century and the End of the Modern Age* (New York: Ticknor and Fields, 1993).
- McCauley, Martin, *The Origins of the Cold War, 1941–1949*, 2nd edn (1983; Harlow: Longman, 1995).
- McDonad, Marianne, 'Poetry's Mozart is Nobel Winner', *Independent*, 4 October 1996, 7.
- McHale, Brian, *Postmodernist Fiction* (New York: Methuen, 1987).
- Mandelbaum, Michael, *The Nuclear Question: The United States and Nuclear Weapons 1946–1976* (Cambridge: Cambridge University Press, 1979).
- , *The Nuclear Revolution: International Politics before and after Hiroshima* (Cambridge: Cambridge University Press, 1981).

- Mandelstam, Nadezhda, *Hope against Hope*, trans. Max Hayward (1970; London: Penguin, 1976).
- Mangua, Charles, *A Tail in the Mouth* (Nairobi: East African Publishing House, 1972).
- Mannix, Patrick, *The Rhetoric of Antinuclear Fiction: Persuasive Strategies in Novels and Films* (Lewisburg: Bucknell University Press, 1992).
- Mao Tsetung, *Quotations from Chairman Mao Tsetung* (Beijing: Foreign Languages Press, 1972).
- Maqagi, Sisi, 'Who Theorizes?', *Current Writing: Text and Reception in Southern Africa*, 2: 1 (1990), 22–5.
- March, Michael, ed., *Child of Europe* (London: Penguin, 1990).
- Marchant, Fred, 'War Poets from Viet Nam', *Humanities*, 19: 2 (March–April 1998), <http://neh.fed.us/news/humanities/1998-03/honey.html> (accessed 24 November 2004).
- Marchetti, Gina, *Romance and the 'Yellow Peril': Race, Sex and Discursive Strategies in Hollywood Fiction* (Berkeley, CA: University of California Press, 1993).
- Marcus, Greil, *The Manchurian Candidate* (London: BFI, 2002).
- Marinai, Alexei, *Eu și lumea: proză documentară*, new edn (1989; Chișinău: Uniunii Scriitorilor, 1999).
- Markov, Dmitry, *Socialist Literatures: Problems of Development*, trans. Catherine Judelson (1975; Moscow: Raduga, 1984).
- Marx, A., *Lessons of Struggle: South African Internal Operations, 1960–1990* (Oxford: Oxford University Press, 1992).
- Masiello, Francine, *The Art of Transition: Latin American Culture and Neoliberal Crisis* (Durham: Duke University Press, 2001).
- Mason, John, *The Cold War, 1945–1991* (London and New York: Routledge, 1996).
- Maud, Alfred, *The Big Boxcar*, new edn (1956; London: Longmans, Green and Co., 1959).
- May, Elaine Tyler, *Homeward Bound: American Families in the Cold War Era*, rev. edn (1988; New York: Basic Books, 1999).
- Mayfield, Julian, *The Hit*, new edn (1957; London: Michael Joseph, 1959).
- , *The Long Night*, new edn (1958; London: New English Library, 1966).
- Medhurst, Martin J., 'Rhetoric and Cold War: A Strategic Approach', in Martin J. Medhurst, Robert L. Ivie, Philip Wander and Robert L. Scott, eds, *Cold War Rhetoric: Strategy, Metaphor, and Ideology* (Westport, CT: Greenwood Press, 1990).
- Medvedev, Zh. A., and R. A. Medvedev, *Kto sumashebbii?* (London: Macmillan, 1971).
- Meeks, Brian, *Caribbean Revolutions and Revolutionary Theory: An Assessment of Cuba, Nicaragua and Grenada* (London: Warwick/Macmillan, 1993).
- Melley, Timothy, 'Agency Panic and the Culture of Conspiracy', in Peter Knight, ed., *Conspiracy Nation: The Politics of Paranoia in Postwar America* (New York: New York University Press, 2002).
- Merril, Judith, *Shadow on the Hearth* (New York: Doubleday, 1950).
- Meyers, Beth, *The Steady Flame* (New York: Bouregy, 1952).
- , *The Doctor Is a Lady*, new edn (1954; London: Transworld Publishers, 1961).
- Miller, Chris, 'On Not Writing the East European Poem', *PN Review*, 30: 5 (2004), 69–72.
- Miller, Christopher, *Blank Darkness: Africanist Discourse in French* (Chicago: University of Chicago Press, 1985).

- Miller, Walter M., Jr, *A Canticle for Leibowitz*, new edn (1959; London: Corgi, 1963).
- Milosz, Czesław, *The Captive Mind*, trans. Jane Zielonko (London: Secker and Warburg, 1953).
- , *Witness of Poetry*, new edn (1983; Cambridge, MA: Harvard University Press, 1994).
- Molefe, Sono, ed., *Malibongwe – ANC Women: Poetry Is Also Their Weapon* (Stockholm: ANC Publications, 1982).
- Molloy, Sylvia, *At Face Value: Autobiographical Writing in Spanish America* (Cambridge: Cambridge University Press, 1991).
- Montejo, Esteban, *The Autobiography of a Runaway Slave*, new edn, ed. Alistair Hennessy (1968; London: Warwick/Macmillan Caribbean, 1993).
- Moreiras, Alberto, *The Exhaustion of Difference: The Politics of Latin American Cultural Studies* (Durham: Duke University Press, 2001).
- Moses, Michael Valdez, *The Novel and the Globalization of Culture* (New York: Oxford University Press, 1995).
- Mphahlele, Es'kia, 'The Tyranny of Place and Aesthetics: The South African Case', in Charles Malan, ed., *Race and Literature* (Pinetown, SA: Owen Burgess Publishers, 1987), 48–59.
- Mthombothi, Barney, 'Introduction' to Fatima Meer, ed., *Resistance in the Townships* (Durban: Mz'diba Publications, 1989).
- Mtshali, Oswald, 'Black Poetry in South Africa', in Christopher Heywood, ed., *Aspects of South African Literature* (London: Heinemann, 1976), 121–7.
- Mudimbe, V.Y., *The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge* (Bloomington: Indiana University Press, 1988).
- Mwangi, Meja, *Carcass for Hounds* (London: Heinemann, 1974).
- , *Taste of Death* (Nairobi: East African Publishing House, 1975).
- Nadel, Alan, *Containment Culture: American Narratives, Postmodernism, and the Atomic Age* (Durham: Duke University Press, 1995).
- Nash, June, *Mayan Visions: The Quest for Autonomy in an Age of Globalization* (New York: Routledge, 2001).
- Ndebele, Njabulo, *South African Literature and Culture: Rediscovery of the Ordinary* (Manchester: Manchester University Press, 1994).
- Nedelciu, Mircea, *Zmeura de cîmpie* (Bucharest: Cartea Românească, 1984).
- Nelson, Cary, *Repression and Recovery: Modern American Poetry and the Politics of Cultural Memory, 1914–1945* (Madison: University of Wisconsin Press, 1989).
- Nelson, Truman, *The Surveyor* (Garden City, NY: Doubleday, 1960).
- Neumann, Victor, 'Perspective comparative asupra filozofiei multiculturale', in *Post-colonialism & Postcommunism: Canticle Echinox*, Vol. 1 (Cluj-Napoca: Dacia, 2001), 55–70.
- Nevins, Jess, 'On Yellow Peril Thrillers', <http://www.violetbooks.com/yellowperil.html> (accessed 27 September 2004).
- Ngara, Emmanuel, *Art and Ideology in the African Novel: A Study of the Influence of Marxism on African Writing* (London: Heinemann, 1985).
- Ngugi wa Thiong'o, *The River Between* (London: Heinemann, 1965).
- , *A Grain of Wheat*, new edn (1967; London: Penguin, 2002).
- , *Devil on the Cross*, trans. Ngugi wa Thiong'o (1980; London: Heinemann, 1982).
- , *Matigari*, trans. Ngugi wa Thiong'o (1987; London: Heinemann, 1989).

- , *Diario, 1974–1983* (Montevideo: Trilce, 2001).
- Raudam, Toomas, and Edgar Rice Burroughs [Toomas Raudam], *Tarzani seiklusel Tallinnas* (Tallinn: Fööniks, 1991).
- Rawnsley, Gary D., ed., *Cold-War Propaganda in the 1950s* (Basingstoke and London: Macmillan, 1999).
- Retamar, Roberto Fernández, *Fervor de la Argentina* (Buenos Aires: Ediciones del Sol, 1993).
- Rhodes, Richard, *The Making of the Atomic Bomb*, rev. edn (1986; London: Penguin, 1988).
- Richard, Nelly, *La Insubordinación de los Siguros: Cambio político, transformaciones culturales y poéticas de la crisis* (Santiago: Cuarto Propio, 1994).
- Rideout, Walter, *The Radical Novel in the United States, 1900–1954: Some Interrelations of Literature and Society* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1956).
- Roa Bastos, Augusto, *I the Supreme*, trans Helen Lane (1974; New York: Knopf, 1986).
- Robin, Régine, *Socialist Realism: An Impossible Aesthetic* (Stanford: Stanford University Press, 1992).
- Robin, Ron, *The Making of the Cold War Enemy: Culture and Politics in the Military-Industrial Complex* (Princeton: Princeton University Press, 2001).
- Rogin, Michael, 'Ronald Reagan,' *the Movie and Other Episodes in Political Demonology* (Berkeley: University of California Press, 1987).
- Rohmer, Sax, *The Mystery of Doctor Fu Manchu*, new edn (1913; London: Allan Wingate, 1977).
- , *President Fu Manchu*, new edn (1936; New York: Pyramid Books, 1963).
- , *The Shadow of Fu Manchu*, new edn (1948; New York: Pyramid Books, 1963).
- , *Emperor Fu Manchu* (Greenwich, Conn.: Fawcett, 1959).
- Rose, Gillian, *Mourning Becomes the Law: Philosophy and Representation* (Cambridge: Cambridge University Press, 1997).
- Rosenbaum, Jonathan, *Placing Movies: The Practice of Film Criticism* (Berkeley: University of California Press, 1995).
- Rosenberg, Julius, and Ethel Rosenberg, *Death House Letters* (New York: Jero Publishing, 1952).
- Ruthven, Ken, *Nuclear Criticism* (Victoria: Melbourne University Press, 1993).
- Sachs, Albie, 'Preparing Ourselves for Freedom', in Ingrid de Kok and Karen Press, eds, *Spring Is Rebellious: Arguments about Cultural Freedom* (Cape Town: Buchu Books, 1990), 19–29.
- Said, Edward, *Orientalism* (New York: Vintage-Random House, 1979).
- Sakwa, Richard, *Postcommunism* (Buckingham and Philadelphia: Open University Press, 1999).
- Sandoz, Mari, *Cheyenne Autumn* (New York: McGraw-Hill, 1953).
- Sârbu, Ion D., *Jurnalul unui jurnalist fără jurnal*, 2 Vols (Craiova: Scrisul Românesc, 1991–3).
- Sartre, Jean-Paul, *What Is Literature?* new edn, trans. Bernard Frechtman (1948; London: Methuen, 1981).
- Saxton, Alexander, *The Great Midland*, new edn (1948; Berlin: Seven Seas Publishers, 1958).
- Schaub, Thomas Hill, *American Fiction in the Cold War* (Madison and London: University of Wisconsin Press, 1991).
- Schell, Jonathan, *The Fate of the Earth* (London: Pan, 1982).
- Scriven, Michael and Dennis Tate, eds, *European Socialist Realism* (Oxford: Berg, 1988).

- Page, Bruce, David Leitch and Phillip Knightley, *The Philby Conspiracy* (New York: Ballantine, 1981).
- Painter, David S., *The Cold War: An International History* (London and New York: Routledge, 1999).
- Painter, Susan, *Edgar the Playwright* (London: Methuen Drama, 1996).
- Páral, Vladimír, *Veletrh splněných přání* (Prague: Mladá fronta, 1964).
- , *Milenci & vrazi: Magazín ukájení před rokem 2000* (Prague: Mladá fronta, 1969).
- Parini, Jay, et al., eds, *The Columbia History of American Poetry* (New York and Chichester: Columbia University Press, 1993).
- Parry, Benita, 'Signs of Our Times: Discussion of Homi Bhabha's *Location of Culture*', *Third Text*, 28/29 (1994), 5–24.
- Parthé, Kathleen, *Russian Village Prose: The Radiant Past* (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1992).
- Pavić, Milorad, *Hazarjski rečnik: roman leksikon u 100.000 reči* (Belgrade: Prosveta, 1984).
- Peking Opera Troupe of Beijing, *Shajabang, Hongqi*, 6 (1970), 8–39.
- Pelly, Patricia, *Postcolonial Vietnam: New Histories of National Past* (Durham, NC: Duke University Press, 2002).
- Pepetela, *Maiombe*, trans. Michael Wolfers (1984; London: Heinemann, 1996).
- Petry, Ann, *The Street*, new edn (1946; London: Virago, 1986).
- , *The Narrows*, new edn (1953; London: Victor Gollancz, 1954).
- Philby, Kim, *My Silent War: The Soviet Master Spy's Own Story* (New York: Grove, 1968).
- Pietz, William, 'The "Post-Colonialism" of Cold War Discourse', *Social Text*, 19–20 (Fall 1988), 53–75.
- Pirie, Donald, ed., *Young Poets of a New Poland*, trans. Donald Pirie (London: Forest Books, 1993).
- Pochivalov, L., 'Chelovek na dne: Pokinuvshii rodinu – o sebe', *Literaturniaia Gazeta*, 10 September 1980, 14.
- Polevoi, Boris, *Story of a Real Man*, trans. Joe Fineberg (1946; Moscow: Progress Publishers, 1977).
- Polyson, James, Jodi Hillmar and Douglas Kriek, 'Levels of Public Interest in Nuclear War', *Journal of Social Behavior and Personality*, 1: 3 (1986), 397–401.
- Poore, Charles, 'Books of the Times', *New York Times*, 15 June 1950, 29.
- Popescu, Dumitru Radu, *The Royal Hunt*, trans. J.E. Cottrell and M. Bogdan (1973; Columbus: Ohio State University Press, 1985).
- Pouchet-Paquet, Sandra, 'West Indian Autobiography', in William Andrews, ed., *African American Autobiography: A Collection of Critical Essays* (New Jersey: Prentice Hall, 1993), 196–211.
- Pound, Ezra, *Selected Cantos of Ezra Pound* (London: Faber, 1967).
- Pynchon, Thomas, *Gravity's Rainbow*, new edn (1973; London: Pan Books, 1975).
- Quijano, Anibal, *Modernidad, identidad y utopía en América Latina* (Quito: El Conejo, 1990).
- Qosja, Rexhep, *Videku me tje prej syte të tillë* (Prishtina: Rilindja, 1974).
- Rabinowitz, Paula, *Labour and Desire: Women's Revolutionary Fiction in Depression America* (Chapel Hill, NC: University of North Carolina Press, 1991).
- Rama, Angel, *La ciudad letrada* (Hanover: Ediciones del Norte, 1984).
- , *Las máscaras democráticas del Modernism* (Montevideo: Arca, 1994).

- , *Diario, 1974–1983* (Montevideo: Trilce, 2001).
- Raudam, Toomas, and Edgar Rice Burroughs [Toomas Raudam], *Tarzan seiklnud Tallinnas* (Tallinn: Fööniks, 1991).
- Rawnsley, Gary D., ed., *Cold-War Propaganda in the 1950s* (Basingstoke and London: Macmillan, 1999).
- Retamar, Roberto Fernández, *Fervor de la Argentina* (Buenos Aires: Ediciones del Sol, 1993).
- Rhodes, Richard, *The Making of the Atomic Bomb*, rev. edn (1986; London: Penguin, 1988).
- Richard, Nelly, *La Insubordinación de los Signos: Cambio político, transformaciones culturales y poéticas de la crisis* (Santiago: Cuarto Propio, 1994).
- Rideout, Walter, *The Radical Novel in the United States, 1900–1954: Some Interrelations of Literature and Society* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1956).
- Roa Bastos, Augusto, *I the Supreme*, trans Helen Lane (1974; New York: Knopf, 1986).
- Robin, Régine, *Socialist Realism: An Impossible Aesthetic* (Stanford: Stanford University Press, 1992).
- Robin, Ron, *The Making of the Cold War Enemy: Culture and Politics in the Military-Industrial Complex* (Princeton: Princeton University Press, 2001).
- Rogin, Michael, 'Ronald Reagan: the Movie and Other Episodes in Political Demonology' (Berkeley: University of California Press, 1987).
- Rohmer, Sax, *The Mystery of Doctor Fu Manchu*, new edn (1913; London: Allan Wingate, 1977).
- , *President Fu Manchu*, new edn (1936; New York: Pyramid Books, 1963).
- , *The Shadow of Fu Manchu*, new edn (1948; New York: Pyramid Books, 1963).
- , *Emperor Fu Manchu* (Greenwich, Conn.: Fawcett, 1959).
- Rose, Gillian, *Mourning Becomes the Law: Philosophy and Representation* (Cambridge: Cambridge University Press, 1997).
- Rosenbaum, Jonathan, *Placing Movies: The Practice of Film Criticism* (Berkeley: University of California Press, 1995).
- Rosenberg, Julius, and Ethel Rosenberg, *Death House Letters* (New York: Jero Publishing, 1952).
- Ruthven, Ken, *Nuclear Criticism* (Victoria: Melbourne University Press, 1993).
- Sachs, Albie, 'Preparing Ourselves for Freedom', in Ingrid de Kok and Karen Press, eds, *Spring Is Rebellious: Arguments about Cultural Freedom* (Cape Town: Buchu Books, 1990), 19–29.
- Said, Edward, *Orientalism* (New York: Vintage-Random House, 1979).
- Sakwa, Richard, *Postcommunism* (Buckingham and Philadelphia: Open University Press, 1999).
- Sandoz, Mari, *Cheyenne Autumn* (New York: McGraw-Hill, 1953).
- Sârbu, Ion D., *Jurnalul unui jurnalist fără jurnal*, 2 Vols (Craiova: Scrisul Românesc, 1991–3).
- Sartre, Jean-Paul, *What Is Literature?* new edn, trans. Bernard Frechtman (1948; London: Methuen, 1981).
- Saxton, Alexander, *The Great Midland*, new edn (1948; Berlin: Seven Seas Publishers, 1958).
- Schaub, Thomas Hill, *American Fiction in the Cold War* (Madison and London: University of Wisconsin Press, 1991).
- Schell, Jonathan, *The Fate of the Earth* (London: Pan, 1982).
- Scriven, Michael and Dennis Tate, eds, *European Socialist Realism* (Oxford: Berg, 1988).

- Seed, David, *American Science Fiction and the Cold War: Literature and Film* (Edinburgh: Edinburgh University Press, 1990).
- , *Brainwashing: The Fictions of Mind Control* (Kent, OH: Kent State University Press, 2004).
- Selejan, Ana, *România în timpul primului război cultural 1944–1948: Vol. 2. Reeducare și prigoană* (Sibiu: Thausib, 1993).
- Sembène, Ousmane, *God's Bits of Wood*, trans. Francis Price (1960; London: Heinemann, 1986).
- Serafimovich, Alexander, *The Iron Flood*, trans. anon. (1924; Moscow: Progress Publishers, n.d.).
- Shandong Provincial Peking Opera Troupe, *Qixi Bailuwan, Hongqi*, 11 (1972), 26–54.
- Sharp, Joanne P., *Condensing the Cold War: Reader's Digest and American Identity* (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000).
- Shava, Piniel Viriri, *A People's Voice: Black South African Writing in the Twentieth Century* (London: Zed Books, 1989).
- Shaw, Tony, *British Cinema and the Cold War: The State, Propaganda and Consensus* (London: I.B. Tauris, 2001).
- Sheehan, Neil, *A Bright Shining Lie: John Paul Vann and American Vietnam* (New York: Random House, 1989).
- Sheldon, Michael, *Graham Greene: The Man Within* (London: Heinemann, 1995).
- Sherry, Norman, *The Life of Graham Greene. Vol. 2: 1939–1955* (New York: Viking, 1995).
- Shiel, M.P., *The Yellow Danger* (London: Richards, 1898).
- Sholokhov, Mikhail, *Quiet Flows the Don*, trans. Robert Darglish (1928; Moscow: Raduga Publishers, 1988).
- Shpanov, N., *Podzbigateli* (Moscow: Molodaia gvardiia, 1950).
- , *Zagovorshchiki* (Moscow: Molodaia gvardiia, 1951).
- Shtemler, I., *Zvonok v pustuiu kvartiru* (St Petersburg: Russko-baltiiskii informatsionnyi tsentr BLITS, 1998).
- Shute, Nevil, *On the Beach*, new edn (1957; Yorkshire: House of Stratus, 2000).
- Siebers, Tobin, *Cold War Criticism and the Politics of Skepticism* (New York and Oxford: Oxford University Press, 1993).
- Silko, Leslie Marmon, *Ceremony*, new edn (1977; London: Penguin, 1986).
- Silverstein, Brett, 'Enemy Images: The Psychology of U.S. Attitudes and Cognitions Regarding the Soviet Union', *American Psychologist*, 44: 6 (1989), 903–13.
- Simionescu, Mircea Horia, *Ingeniosul bine temperat*, 4 Vols (Bucharest: EPL / Eminescu / Cartea Românească, 1969–83).
- Simonov, Konstantin, *Days and Nights*, trans. Joseph Barnes (1944; New York: Simon and Schuster, 1945).
- Simpson, Christopher, *Science of Coercion: Communication Research and Psychological Warfare 1945–1960* (New York: Oxford University Press, 1994).
- Sinfield, Alan, *Literature, Politics and Culture in Postwar Britain* (Oxford: Basil Blackwell, 1989).
- Sitas, Ari, ed., *Black Manba Rising: South African Worker Poets in Struggle* (Durban: Culture and Working Life Publications, 1986).
- Skidelsky, Robert, *Oswald Mosley* (London: Macmillan, 1990).
- Škvorecký, Josef, *Mimik* (Toronto: Nakladatelství 68 / Sixty-Eight Publishers, 1972).
- Slonim, Marc, *Modern Russian Literature from Chukhov to the Present* (New York: Oxford University Press, 1953).

- Snel, Guido, 'Gardens of the Mind: Fictionalized Autobiography in East-Central Europe', in Marcel Cornis-Pope and John Neubauer, eds, *History of the Literary Cultures of East-Central Europe*, Vol. 1 (Philadelphia and Amsterdam: John Benjamins Publishing, 2004), 395–6.
- Snow, C.P., *The New Men* (London: Macmillan, 1954).
- Song of the Dragon River Group of Shanghai, *Longjiang song, Hongqi*, 3 (1972), 36–62.
- Soyinka, Wole, *Season of Anomy*, new edn (1973; London: Rex Collins, 1980).
- Spanos, William V., 'A Rumor of War: 9/11 and the Forgetting of the Vietnam War', *boundary 2*, 30: 3 (2003), 29–66.
- Sponder, Stephen, 'Introduction' to Anthony Graham, ed., *Witness out of Silence: Polish Poetry Fighting for Freedom* (London: Poets and Painters Press, 1980).
- Sommer, Doris, *Proceed with Caution. When Engaged by Minority Writing in the Americas* (Cambridge, MA, and London: Harvard University Press, 1999).
- Štajner, Karol, *7000 dana u Sibiru* (Zagreb: Globus, 1971).
- Stanford, John, *A Walk in the Fire* (Santa Rosa: Black Sparrow Press, 1989).
- Stanley, Liz, *The Autobiographical I: The Theory and Practice of Feminist Autobiography* (Manchester and New York: Manchester University Press, 1992).
- Stent, Stacey, 'The Wrong Ripple', in Ingrid de Kok and Karen Press, eds, *Spring Is Reluctant: Arguments about Cultural Freedom* (Cape Town: Buchu Books, 1990), 74–9.
- Stephanson, Anders, 'Fourteen Notes on the Very Concept of the Cold War', <http://www.h-net.msu.edu/~diplo/stephanson.html> (accessed 2 September 2003).
- Stevenson, Philip, *Morning, Noon and Night* (New York: Putnam, 1954).
- Strada, Vittorio, 'Introduzione' to Kočetov, V., *Mu, insomma, che cosa vuoi?*, trans. Massimo Picchianti and Chiara Spano (Rome: La nuova sinistra, 1970), 5–25.
- Stratford, Philip, *Faith and Fiction: Creative Process in Greene and Mauriac*, new edn (1964; Notre Dame and London: University of Notre Dame Press, 1967).
- Struve, Gleb, *Soviet Russian Literature 1917–50* (Norman: University of Oklahoma Press, 1951).
- Sukhov, A.D., *Sroletniiaia diskussia: Zapadnichestvo i samobytnost' v russkoi filisefii* (Moscow: IFRAN, 1998).
- Szule, Tad, 'Fidelismo: The Unfulfilled Ideology', in Irvin Louis Horowitz and Jaime Suchlicki, eds, *Cuban Communism* (Brunswick and London: Transaction Publishers, 1998), 162–73.
- Szymborska, Wisława, *View with a Grain of Sand: Selected Poems*, trans. Stanislaw Barańczak and Clare Cavanagh (New York: Harcourt Brace and Company, 1995).
- , *Poeta i Świat* (Stockholm: The Nobel Foundation, 1996).
- Taking Tiger Mountain by Strategy Group of the Shanghai Peking Opera Troupe, *Zhiqu Weibangshan*, in Anon, ed., *Geming yanghanxi juhen huibian*, Vol. 1 (Beijing: Remin chubanshe, 1974), 7–73.
- Temesi, Ferenc, *Por*, 2 Vols (Budapest: Magvető, 1986–7).
- Thomas, Brian, *An Underground Fate: The Idiom of Romance in the Later Novels of Graham Greene* (Athens and London: University of Georgia Press, 1988).
- Tian Han, *Hui chun zhi qu*, in Tian Han, *Tian Han quan ji*, 20 Vols, eds Dong Jian, et al. (Shijiazhuang: Huashan wenyi chubanshe, 2000), 109–51.
- Tiffin, Helen, 'Rites of Resistance: Counter-Discourse and West Indian Biography', *Journal of West Indian Literature*, 3: 1 (1989), 28–46.
- Tismaneanu, Vladimir, *Reinventing Politics: Eastern Europe from Stalin to Havel* (New York: The Free Press/Macmillan, 1992).

- Tizard, Barbara, 'Old and New Paradigms: Research on Young People's Response to the Nuclear Threat', *Journal of Adolescence*, 12: 1 (March 1989), 1–10.
- Todorov, Vladislav, 'Introduction to the Political Aesthetics of Communism', in Alexander Kiossev, ed., *Post-Theory: Games and Discursive Resistance: The Bulgarian Case* (Albany: State University of New York Press, 1995), 65–94.
- Todorova, Maria, *Imagining the Balkans* (New York: Oxford University Press, 1997).
- Tolstoy, Alexei, *The Ordeal: A Trilogy*, trans. Ivy and Tatiana Litvinov (1919–41; Moscow: Progress Publishers, 1953).
- , *Peter the First*, trans. Alex Miller (1929–45; Moscow: Raduga, 1985).
- Tomšič, Marjan, *Kažuni* (Ljubljana: Kmečki glas, 1990).
- Tötösy, Beatrice, *Scrivere postmoderno in Ungheria* (Rome: ARLEM, 1995).
- Truman, Harry S., '5th State of the Union Address', <http://www.geocities.com/americanpresidency/1951.html> (accessed 27 September 2004).
- , *Memoirs by Harry S. Truman; Vol. 2: Years of Trial and Hope, 1946–1952*, new edn (1956; New York: Signet, 1965).
- Tsimbaev, N.I., *Slavianofil'stvo: Iz istorii russkoi obshchestvenno-politicheskoi mysli XIX veka* (Moscow: Izdatel'stvo Moskovskogo universiteta, 1986).
- Turner, A. Festschrift, and Louis J. Budd, eds, *Toward a New American Literary History: Essays in Honor of Arlin Thomas* (Durham: Duke University Press, 1980).
- Turton, Peter, *José Martí: Architect of Cuba's Freedom* (London: Zed Books, 1986).
- Ugrešić, Dubravka, *The Culture of Lies*, trans. Celia Hawkesworth (1995; London: Weidenfeld and Nicolson, 1998).
- , *Stefica Cvček u raljama života*, new edn (1981; Belgrade: Free B92, 2002).
- Unt, Mati, *Doonori meelepea* (Tallinn: Kupar, 1990).
- Vaculík, Ludvík, *Sekyra* (Prague: Československý spisovatel, 1966).
- Van Ash, Cay, and Elizabeth Sax Rohmer, *Master of Villainy: A Biography of Sax Rohmer* (London: Tom Stacey, 1972).
- Vandalkovskaia, M.G., *Istoricheskaia nauka rossiiskoi emigratsii: "Evraziiskii sohlazn"* (Moscow: Pamiatniki istoricheskoi mysli, 1997).
- Vargas Llosa, Mario, *Contra viento y marea* (Barcelona: Seix Barral, 1983).
- , *The War of the End of the World*, trans. Helen Lane (1981; New York: Farrar, Straus and Giroux, 1985).
- , *The Perpetual Orgy: Flaubert and Madame Bovary*, trans. Helen Lane (1975; New York: Farrar, Straus and Giroux, 1987).
- Vassanji, M.G., *The Gunny Sack* (Oxford: Heinemann, 1989).
- Verdery, Katherine, *National Ideology under Socialism: Identity and Cultural Politics in Ceausescu's Romania* (Berkeley: University of California Press, 1991).
- Voitinskii, S., 'Bez znaniia dela', *Komsomol'skaia Pravda*, 3 October 1957, 4.
- Von Laue, Theodore H., *The World Revolution of Westernization: The Twentieth Century in Global Perspective* (New York: Oxford University Press, 1987).
- Vonnegut, Kurt, *Slaughterhouse-Five*, new edn (1969; London: Vintage, 1989).
- Wagner, Richard, *Vienna. Banat*, trans. Wolfgang Schaller (Bucharest: Univers, 1998).
- Wagnleitner, Reinhold, and Elaine Tyler May, eds, *Here, There and Everywhere: The Foreign Politics of American Popular Culture* (Hanover and London: University Press of New England, 2000).
- Wald, Alan, *Writing from the Left: New Essays on Radical Culture and Politics* (London: Verso, 1994).
- Walker, Martin, *The Cold War and the Making of the Modern World* (London: Fourth Estate, 1993).

- Walsh, Rodolfo, 'Carta abierta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar (1977)', *El latinoamericano*, <http://www.ellatinamericano.cjb.net> (accessed 27 November 2004).
- Walsh, William, *A Manifold Voice: Studies in Commonwealth Literature* (New York: Barnes and Noble, 1970).
- Wang Shuyuan, et al., *Dujianshan, Hongqi*, 10 (1973), 46–83.
- Watts, Jerry, *Heroism and the Black Intellectual: Ralph Ellison, Politics, and Afro-American Intellectual Life* (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1994).
- Weart, Spencer R., *Nuclear Fear: A History of Images* (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1988).
- Weissbort, Daniel, ed., *The Poetry of Survival: Post-War Poets of Central and Eastern Europe* (London: Anvil Press, 1991).
- Welton, Harry, *The Third World War: Trade and Industry – The New Battleground* (London: Pall Mall Press, 1959).
- Wesker, Arnold, *The Wesker Trilogy*, new edn (1960; Harmondsworth: Penguin, 1987).
- West, Nigel [Rupert Allason, MP], 'Cold War Tales', in Malcolm Bradbury, ed., *The Atlas of Literature*, new edn (1996; London: Prospero Books, 2001), 256–9.
- West, W. J., *The Quest for Graham Greene* (London: Weidenfeld and Nicolson, 1997).
- Westad, Odd Arne, ed., *Reviewing the Cold War: Approaches, Interpretations, Theory* (London: Frank Cass, 2000).
- Whelan, Peter, *A Russian in the Woods* (London: Methuen, 2001).
- Whitfield, Stephen J., *The Culture of the Cold War*, 2nd edn (1991; Baltimore and London: Johns Hopkins University Press, 1996).
- Wicomb, Zoe, 'To Hear the Variety of Discourses', *Current Writing: Text and Reception in Southern Africa*, 2: 1 (1990), 35–40.
- Williams, Raymond, *Marxism and Literature* (Oxford and New York: Oxford University Press, 1977).
- Wixson, Douglas, *Worker-Writer in America: Jack Conroy and the Tradition of Midwestern Literary Radicalism, 1898–1990* (Urbana: University of Illinois Press, 1994).
- Wolff, Larry, *Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization and the Mind of the Enlightenment* (Stanford: Stanford University Press, 1994).
- Worden, Nigel, *The Making of Modern South Africa: Conquest, Segregation, and Apartheid* (London: Blackwell, 1994).
- Wright, Richard, *Uncle Tom's Children*, new edn (1940; New York: Signet Books, 1963).
- Wu, William F., *The Yellow Peril: Chinese Americans in American Fiction, 1850–1940* (Hamden, Conn.: Archon, 1982).
- You Have Struck a Rock: *Women and Struggle in South Africa* (Berkeley: South Africa Media Project, 1986).
- Young, Robert J. C., *Postcolonialism: An Historical Introduction* (Oxford: Blackwell, 2001).
- Zaoztrovstev, G., 'Synov'ia i pasynki', *Literaturnia Zhizn'*, 18 July 1962, 3.
- Zelinsky, K., *Soviet Literature: Problems and People*, trans. Olga Shartse (Moscow: Progress Publishers, 1970).
- Zis, Avner, *Foundations of Marxist Aesthetics*, trans. Catherine Judelson (1976; Moscow: Progress Publishers, 1977).
- Zur, Ofer, 'On Nuclear Attitudes and Psychic Numbing: Overview and Critique', *Contemporary Social Psychology*, 14: 2 (1990), 96–118.

المساهمون فى سطور:

١ - إم. كيث بوك *M. Keith Booker*.

أستاذ ومدير الدراسات العليا فى قسم اللغة الإنجليزية:

University of Arkansas, Fayetteville, U.S.A.

نشر العديد من المقالات وأصدر أكثر من عشرين كتابا فى الأدب الحديث والثقافة ونظرية الأدب،
من بينها:

- *The African Novel in English. (1998).*
- *Monsters, Mushroom Clouds and the Cold War: American Science Fiction and the Roots of Postmodernism, 1946-1964. (2001).*
- *The Post-Utopian Imagination: American Culture in the Long 1950s (2002).*

٢ - زيا أومى شين *Xiaomei Chen* :

أستاذ الأدب الصينى فى قسم لغات وثقافات شرق آسيا فى:

University of California, Davis, U.S.A.

من بين إصداراتها الرئيسية:

- *Occidentalism: A Theory of Counter-Discourse in Post-Mao China. (1995)*
- *Acting the Right Part: Political Theatre and Popular Culture in Contemporary China. (2002).*
- *Reading the Right Text: An Anthology of Contemporary Chinese Drama. (edited 2003)*

كما نشرت عدة مقالات فى الأدب المقارن والنظرية النقدية والأدب الحديث والدراما والمسرح
والمرأة والثقافة فى الصين.

٣ - دانييل كوردل *Daniel Cordle*:

Nottingham Trent University.

وهو مؤلف كتاب:

Postmodern Postures: Literature, Science and the Two Cultures Debate. (1999).

له كتابات عن موضوعات متنوعة بين إبداعات ميلان كونديرا الروائية وأعمال أي. إيه. ريتشاردز النقدية. بؤرة اهتمامه هي الأدب الروائي الأمريكي المعاصر والعلاقة بين الأدب والعلم. يعكف الآن على كتابة عمل عن تمثيل القلق النووي في أدب الحرب الباردة في أمريكا.

٤ - مارسيل كورنيس پوپ *Marcel Cornis-Pope* :

أستاذ الأدب الإنجليزي والأدب المقارن ورئيس قسم اللغة الإنجليزية في:

Virginia Commonwealth University. U.S.A.

من بين إصداراته

- *Anatomy of the White Whale: A Poetics of the American Symbolic Romance. (1982).*
- *Hermeneutic Desire and Critical Rewriting: Narrative Interpretation in the Wake of Poststructuralism. (1992).*
- *Narrative Innovation and Cultural Rewriting in the Cold War Era and after.(2001).*

يعكف حالياً على مشروع من عدة أجزاء (بالاشتراك مع *John Neubauer*) بعنوان:

History of the Literary Cultures of East Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Century (2004 onwards).

من بين الجوائز الحاصل عليها: (CELJ AWARD) للإنجاز التحريري المتميز
لـ "The Comparatist".

٥ - ماري. ك. ديشازر *Mary K. DeShazer* :

أستاذ دراسات المرأة واللغة الإنجليزية في:

Wake Forest University, North Carolina, U. S. A.

لها مؤلفات عدة من بينها:

- *Fractured Borders: Theorizing Woman's Cancer Literature (in progress).*
- *A Poetics of Resistance: Woman's Writing in El Salvador, South Africa and the United States. (1994).*
- *Inspiring Women: Re-Imagining the Muse. (1987).*

كما قامت بتحرير:

The Language of Anthology of Woman's Literature. (2001).

أما أبحاثها الحالية فتركز على شعر المرأة في جنوب أفريقيا في مرحلة ما بعد الاضطهاد العنصرى.

٦ - بريان ديمرت *Brian Diemert* :

أستاذ مشارك اللغة الإنجليزية فى:

Brescia University Collage.

التابعة لـ *University of Western Ontario, Canada.*

وهو مؤلف كتاب: *Graham Greene's Thrillers and the 1930s. (1996).*

له عدة مقالات عن أعمال كُتاب مثل:

Greene, Philip Kerr, T.S. Eliot, F. Scott Fitzgerald and E. L. Doctorow.

متخصص فى الأدب الروائى البريطانى والأمريكى فى القرن العشرين، ويعكف الآن على تأليف كتاب عن الرواية البوليسية والقوى الخفية.

٧ - جين فرانكو *Jean Franco* :

أستاذ متقاعد. تقوم بالتدريس فى قسم اللغة الإنجليزية والأدب المقارن فى:

Columbia University, U.S.A.

كرمتها حكومات شيلي وفنزويلا عن أعمالها عن أدب أمريكا اللاتينية. حاصلة على جائزة نادى القلم البولى (Pen) وجائزة: Kalman Silvert، من (Latin American Studies Association) رأت جمعية دراسات أمريكا اللاتينية فى كل من بريطانيا والولايات المتحدة. لها مؤلفات عدة من بينها:

- *An Introduction to Latin American Literature. (1969).*
- *Plotting Women: Gender and Representation in Mexico. (1989).*
- *The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War (2002).*

٨ - أندرو هاموند. *Andrew Hammond.*

محاضر ممتاز فى أدب القرن العشرين فى:

Swansea Institute, University of Wales.

له اهتمام خاص (سواء فى أبحاثه أو محاضراته) بقضايا الحدائثة والقومية والهوية والمنفى، مع التركيز على تقاطعات الثقافة والسلطة فى أوربا. له مقالات عدة عن كتابة للترحل والبلقان والأدب الروائى بعد الحرب، وهو محرر كتاب:

The Balkans and the West: Constructing the European Other, 1945-2003 (2004).

٩ - دانا هيلى *Dana Healy.*

محاضرة فى: *School of Oriental and African Studies, University of London.*

خبيرة متخصصة فى اللغة الفيتنامية والأدب المسرحى الفيتنامى.

من بين أعمالها المنشورة:

- *Teach Yourself Vietnamese. (1997).*

إلى جانب عدد كبير من المقالات عن كتابة: (Phan Thi Hoai) وعن الترجمات الأدبية الفيتنامية

كما شاركت فى:

Bibliographic Study Guide to the Languages and Literature of South East Asia (1996).

١٠ - دوبرافكا جوراجا *Dubravka Juraga* :

تعمل حاليا مساعد باحث فى:

Centre for Technology in Government, Albany, New York, U.S.A.

نشرت عدة مقالات وشاركت فى كتابين عن آداب أوروبا الشرقية وما بعد الاستعمار، كما شاركت
(*M. Keith Booker*) فى تحرير الأعمال التالية:

- *Socialist Cultures East and West: A Post-Cold War Reassessment. (2002)*
- *Rereading Global Socialist Cultures after the Cold War: the Reassessment of a Tradition. (2002).*

١١ - بيوتر كوهيوزاك *Piotr Kuhiwezak*:

مدير مركز الترجمة والدراسات الثقافية المقارنة فى:

University of Warwick.

The Companion to Translation Studies for Multilingual Matters. يقوم الآن بتحرير:

له دراسات عن تأثير الترجمة فى ذاكرة وشهادات الهولوكوست.

من أهم أعماله:

Successful Polish-English Translation: Tracks of the Trade.

عضو الهيئة الاستشارية لـ: *British Centre for Literary Translation.*

وهيئة تحرير: *The Linguist.*

١٢ - كريس ميجسون *Chris Megson*:

محاضر فى الدراما ودراسات المسرح فى:

Royal Holloway College, University of London.

عمل ممثلاً ومخرجاً مسرحياً. كتب عن تأثير ١٩٦٨، فى ثقافة المسرح البريطانى، ويؤلف الآن كتاباً عن الواقعية المسرحية. له اهتمام بتناول السياسة والسياسيين مسرحياً، والمسرح والدراما الأمريكية فى القرن العشرين وتحليل العروض المسرحية.

١٣ - هازيل أ. پيرر Hazel A. Pierre

طالبة دكتوراه فى: University of Warwick

لها اهتمام خاص بالدراسات الثقافية المقارنة المتعلقة بمفاهيم الأمة والهوية، كما تتجلى فى الأشكال الأدبية والثقافية للشعبية للكاريبى، مع التركيز على جنس السيرة الذاتية.

١٤ - أندريه روجاشيفسكى Andrei Rogachevskii :

درس فى Moscow State University و University of Glasgow، كما قام بالتدريس فى جامعات هلسنكى وستراتكلايد وجلاسجو والأكاديمية الملكية الأسكتلندية للموسيقى والدراما. له مؤلفات عن "ألكساندر پوشكين" (١٩٩٤) و "إدوارد ليمونوف" (تحت الطبع)، وشارك فى تحرير:

- Central and East European Emigré Literature: Past, Present- and Future?
(طبعة خاصة عن الدراسات السلافية الكندية - الأمريكية - ١٩٩٩)
- Bribery and Blat in Russia. (2000).
- Russian Jews in Great Britain. (2000).
- Russian Writers on Britain. (2001).

١٥ - ديفيد سيد David Seed :

أستاذ كرسي الأدب الأمريكى فى: School of English, Liverpool University .

عضو هيئة تحرير: Journal of American Studies .

وزميل: *The English Association*.

له كتب عن: *Thomas Pynchon* و *Joseph Heller* و *Rudolf Wurlitzer* و *James Joyce*.

بالإضافة إلى: *American Science Fiction and the Cold War*. (1999).

يقوم بتحرير سلسلتى: *"Science Fiction Texts"* و *"Studies"*، اللتين تصدران عن: *Liverpool University Press*

يكمل الآن دراسة عن تمثيلات غمّل الأنمغة، وكتابا عن الألب الروائى العلمى.

١٦ - آلان وولد *Alan Wald*

أستاذ اللغة الإنجليزية فى: *University of Michigan, U.S.A.*

عمل مديرا لبرنامج الثقافة الأمريكية فى الفترة من (2000 - 2003)، وهو مؤلف ستة كتب عن اليسار الثقافى فى الولايات المتحدة. عمل عضوا فى مجلس تحرير *(American Literature)*، وهو زميل مؤسسة *(Guggenhiem)*.

المترجم فى سطور

طلعت الشايب

- كاتب ومترجم، صدر له نحو ثلاثين كتابا مترجما من بينها:
- حدود حرية التعبير، تأليف: مارينا ستاج.
- صدام الحضارات، تأليف: صمويل هنتنجتون.
- فكرة الاضمحلال فى التاريخ الغربى، تأليف: آ. هيرمان.
- الحرب الباردة الثقافية، تأليف: ف. س. سوندرز.
- الفنون والآداب تحت ضغط العولمة، تأليف: س. لارسون.
- الاستشراق الأمريكى، تأليف: د. ليتل.

التصحيح اللغوى : وجيهه فاروق
الإشراف الفنى : حسن كامل